আমার জগ । 


"জীবন-সংগ্রাঘ” “সংসার-চিত্র” “মানব-চিত্র” 
“ভববামের উইল” প্রভৃতি 
গ্রন্থ-প্রণেত 


শ্বীরামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


শ্রীহরিপদ বন্দ্যেপাধ্যাঘ কর্তৃক 
প্রকাশিত । 
৪* ন* গবাঁণহাটা লট, কলকাতা 
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গ্রস্থকারের প্রণীত যাৰতীয় পুস্তক ২*১ নং 
কর্ণওয়ালিস গীট শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
মেদ্িকেল লাহব্রেরাতে, ৭ নং ষ্ঠাতল। 
রোভি, নারিকেলডা। মডেল লাই- 
ব্রেরীতে পঞ লিখিলেই প্রাপ্ত 
হহবেন ! 


শ-সনস স্পভ্ঞ £ 


পারি $ 2 িশিপাশাশ 


ও ভগবান! 


ধাহার ইচ্ছা ব্যতীত মানবের কোন ইচ্ছাই 
পূর্ণ হয না, ধাহার মঙ্গল ইচ্ছার মহিম। 
আমি আজ প্রাণে প্রাণে অনুভব করি- 
তেছি, ধাহার নাম উচ্চারণ করিলে 
সৃত্যুভয় দূরীভূত হয়_-আমি 
আজ রুষ্নশ্যায়, মৃত্যুর দ্বারে 
ধাড়াইয়া সেই মঙ্গলময 
ভগবানের নামে আমার 
অতি আদরের এই 
অসম্পুণ “আমার 
ভ্রমণ” উৎসর্গ 
করিলাম । 


তাহাব কপাভিকাবী 
গ্রন্থকার । 


ভূমিকা ॥ 
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আজ পাঠকগণের নিকট ব্যথিত হৃদয়ের 
কয়েকটি কথা বলিয়া বোধ হয় ব! চিরবিদায় 
গ্রহণ করিতে হয়। আর যে নুতন পুস্তক 
লইয়। পাঠকগণের সন্মুখে উপস্থিত হইতে 
পারিব,সে ভরসা বা আশ! আমার আর নাই। 
হৃদয়ে লিখিবার বলবতী ইচ্ছা! থাকিলেও 
ভগবান আমাকে দিন দ্রিন সে শক্তি হইতে 
বঞ্চিত করিতেছেন। মানুষের যাহা প্রধান 
শক্তি, যে শক্তি আছে বলিয়া! মানুষ শ্রেষ্ঠ 
জীব, মানুষের যে শক্তি ভগবানের শ্রেষ্ঠ 
দান_-সেই মস্তিকই আমার ক্ষীণ ও দুর্বল 
হইয়া আসিতেছে! আজ ছুই বৎসর যাবৎ 
আমি মাথার গীড়ায় মর্শস্তদ যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছি। কিছুদিন পুর্বে আমি “জীবন- 


[ ২] 


সংগ্রাম” নামক পুস্তকখানি রচনা করি। 
“জীবন সংগ্রাম” বঙ্গীয় সমাজে বিশেষ আদর 
যত্ব পাইয়াছে। ছয় মাসের মধ্যেই উহার 
প্রথম সংস্করণ নি£শেধিত হইয়া যায়। 
বর্তমানে তৃতীয় সংস্করণ শেষ হওয়ায় চতুর্থ 
সংস্করণ ছাপা হইতেছে । “জীবন সংগ্রাম” 
প্রকাশিত হইবার পর কিঞ্চিতাধিক ছুই 
বৎসরের মধ্যে আমার “মানব চিত্র” “সংসার 
চিত্র” ও “ভবরামের উইল” নামক তিনখানি 
পুস্তক বাহির হয়! এই পুস্তকগুলিও বঙ্গীয় 
পাটকগণের নিকট যথেষ্ট সমাদর লাভ 
করিয়াছে এবং এগুলিরও একাধিক সংস্করণ 
ছাপ। হইয়াছে । 

এক্ষণে জানি না আমার এই “আমার 
ভ্রমণ পুস্তক খানিকে বঙ্গীয় পাঠকগণ কোন্‌ 
চক্ষে দেখিবেন। 

মত্তিষ্ষের পীড়ায় প্রপীড়িত হইয়া স্বাস্থ্য 


[৩] 


লাতের আশায় আমি দেশ ভ্রমণে বহির্গত 
হুই। ইচ্ছ! ছিল ভ্রমণের সকল কথা ও নুতন 
নুতন স্থানের বর্ণনা এবং পথের ঘটনাগুলি 
“আমার ভ্রমণে” গুছাইয়া লিখিব। যে যে 
স্থানে গিয়াছি সকল স্থানের ভ্রমণ কথা 
ইহাতে থাকিবে । কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা না 
হইলে মানুষের ইচ্ছ। কখন পূর্ণ হইতে পারে 
না। আমারও পুর্ণ হইল না! পুস্তকের 
অর্ধেক অংশ লিখিবার পর আমার মাথার 
পীড়া এতই বৃদ্ধি হইল যে, চিকিৎসকগণ 
আমাঁকে লেখ। পড়ার কার্য্য একবারে ত্যাগ 
করিয়। সুদীর্ঘ কালের জন্য বিশ্রাম লইতে 
বাধ্য করিলেন । আমার মনের আশ! মনেই 
বিলীন হইয়া গেল! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। 
হৃদয়ের অসহনীয় যন্ত্রণায় আকাশের পানে 
হতাশ দৃষ্টিত্ে চাহিয়া বলিল।ম “ভগবান এ 
কি করিলেন? আমার রোগযস্ত্রণাপেক্ষা। 


[৪ ] 

এ কষ্ট অধিক হইল। ভুক্তভোগী ব্যতীত 
অপরে আমার এই হৃদয়ের অব্যক্ত যাতনা 
হৃদযজম করিতে পারিবেন ন। 

চিকিৎসকগণের কথ! উপেক্ষা করিয়া, 
বন্ধুবান্ধবের ও আত্মীয়াদের অনুরোধ তাচ্ছি- 
ল্যের হাসিতে উড়াইয়। দিয়! গোপনে 
গভীর রজনীতে “আমার ভ্রমণ” শেষ করিবার 
জন্য প্রাণপণ করিলাম । ফল বিপরীত 
হইল । ছূর্ববল মস্তিক্ষের উপর জোর করিয়। 
গুরুভার অর্পণ করাষ আমার কথ! কহিবার 
শক্তি পর্য্যন্ত লোপ পাইল। ছুই দিন অজ্ঞান 
হুইয৷ পড়িয়া রহিলাম,জীবন বহির্গত হইল ন। 
বটে কিন্তু আমাকে শ্যাগ্রহণ করিতে হইল। 
চিকিৎসকগণ বলিলেন--“এবার আপনি'দীর্ঘ- 
কাল অবকাশ-গ্রহণ না করিলে স্বত্যু আসিয়। 
আপনাকে কার্ধ্য হইতে বিরত্ত করিবে ।” 
আমিও সেটা পুর্ব্বেই বুঝিয়াছিলাম সুতরাং 


[৫ ] 


'আমার ভ্রমণ” আমার মনের মত কগিয়। 
বাহির করিতে পারিলাম ন। «“নোটবুকের" 
কতক অংশ আমার ভ্রাতৃপ্রতিম জনৈক বন্ধু 
সাহায্য ন! করিলে হয়ত লেখাই হইত না । 
অধিকন্তু ডেরাডুনের বিজন অরণ্যে প্রবেশ 
করিয়! ষে দিন মৃত্যুর সহিত বুদ্ধ করিয়াছিলাম 
সে কথাগুলি কেবল হৃদয়েই লেখা ছিল, 
নোটবুকে লিখিতে পারি নাই। যদি ভীষণ 
মস্তিক্ষ পীড়ার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাই এবং 
“আমার ভ্রমণের” দ্বিতীয় সংস্করণ হয, তবে 
সেই লোমহর্ষণ কাহিনীটি পাঠকগণকে উপ- 
হার দিব। 

এখন আমি বাযুপরিবর্তনের জন্য প্রবাসে 
কাল্স যাপন করিতেছি । মস্তিষ্ক ক্ষীণ ও দুর্বল 
এবং লিখিবার শক্তি হইতে ভগবান আমাকে 
বঞ্চিত করিয়াছেন । 

“আমার ভ্রমণে" ভূলপ্রমাদ আশ্চর্য্য নহে। 


1৬] 
ভূমিকায় আরও ছুই এক কথা আমার বলি- 
বার ইচ্ছ। ছিল, কিন্ত ছূর্বল মস্তি ও ক্ষীণ 
লেখনী কম্পিত হইতেছে। 

ম। বীণাপানীর সেব৷ কর! আর বুঝি 
আমার অদৃষ্টে নাই । ভাই মনে হইতেছে বুঝি 
“আমার ভ্রমণই” আমার শেষ পুস্তক এব" 
বঙ্গায় পাঠকগণের নিকটও আমার এই শেষ 
বিদায় গ্রহণ। 

“আমার ভ্রমণ” পাঠ করিয়। বদি পাঠক- 
পাঠিকাগণ কিঞ্চিংমাত্রও আনন্দ উপভোগ 
করেন--তবে আমর আনন্দ রাখিবার স্থান 
থাকিবে না। 


দেওঘর 
২*শে ফাল্ন গ্রন্থকার! 


১৩২১ সাল। 





গত চহ জীনিষাবী ১১ পোষ মঙ্গলনা দিন| দ্বিপ্রহবে 
ব।ক1ব বাঙ্গালাম বসন উদাসনষনে নগ্ন প্ররতিৰ পানে 
ঠঠিযা ব্সিষ। আছ । আদবে মাঠে মধো ছোটি বড 
+[লগাছেব পাহাগুলি বা্ভলোলে কেহ উঠিতেছে, কেহ 
পাডাতছে, কেন বা কাঞ্পন কার্পিযা আবাব স্তিব হইতেছে । 
ম্মশণা ছোটবড পশহাডগুলি ভইতে এক একবার 
পরব বাতাস শালগাঞ্ছেব মধা দিবা ছুটিয়া আসিষা, 
হস দ্বপ্রহবেও এই বগ্ন দুর্বল দেহখনিকে কম্পিত 
কবিষ তুঁলিলেও দে দিনের পাভাভে বাতাসটা বড মিষ্ট 
ল।গিতেছিল | 

লাসুব শন্‌ শন সে। সে' পন্দ ব্যতীত আব কাঙ্গাৰও সাডা- 
শব্দ নাই । চতুর্দিকে নিবাট প্রকৃতি যেন জাগ্রত অবস্থায় 
ঘুমাইতেছে। লোক কোল'হল নাই,পক্ষীকৃজন নাই,সাবমেয় 
দেব টীৎকাব নাই, সব যেন নিদ্রিত বলিয়া বোধ হইতে 


২ আবার ভ্রমণ । ৭ 


ছিল। বাস্তবিক একপ নিজ্জনত৷ জীবনে মাব কখনও উপ 
* ভোগ কবি নাই। দৃবে,__বন্ুদূবে প্রান্তবেব দিকে চাচা 
ছোটবড় শল ও মৌষ! গাছেব ফকেব মধ্য দিয় কেবৎ। 
দহ চাবিটি গক বা মহিষ বাতীত আব কিছুই দৃষ্টিনগাচ 
হইতেছিল না। পাহাড়ে কোলে মভিষ ও গকগুলিক 
ছোট ছোট ছাগশিশ্খ ব্যতীত আব কিছুই মনে কর্পনাঁণ 
উপাঁষ নাই । চাঁবিদিকে চাহিযা দেখিলে ঝাঝাব একক 
বাঙ্গালাখানিকে যেন পাহাড ঘেব! নির্জন কুটাব বল্ষি' মান 
হষ। গ্ররৃতিব এই শান্তিপূর্ণ নিষ্জনতা দেখিযা আভল হত 
মনে হয ছুটিযা গিষ! পাহাতে উঠি, আবাব পাভাড তা, 
'অবতবণ কৃবিষা, প্রান্তবেব শাল গ[ছেব মধ্যে দিযা লক [87 
লাফাইতে সেই চঞ্চল মধুময় নাল্যজীবনে ফিবিয! বাই । ক 
ভাষ। যাহা চলিষা যায় তাহা আব ফিবিষা ভাতে 
নাঃ যাহা গিবাছে, সর্ধসম্ত বিনিমষে তাভা আব ফাবস 
পাইব না। 

চল্লিশেব পবপাবে আসিষা যখন সেই সুস্থ সবণ 
বাল্যকালেব কথ! মনে পড়ে, তখন এই বোগকাতব ও জীর্ণ 
দেহখানা ষে তাহাবই বপান্তব একথা বিশ্বাস হর কৈ? 
বিশ্বীস হইলে জগতে যে সকলই নশ্বব চাহ ত বিশ্ব 
হইতাম না। চক্ষেব উপব এতটা সত্যকে যখন চিনিত্ে 
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পাবিলাম না, তখন এ চক্ষু “সত্য বস্বকে” আব কি কবিয়া 
শচিনিবে ? 
সমাজেব বগ্ধন নাই, সঙবেব কোলাহল নাই, বন্ধ 
বান্ধবেব মুখ দশনবূপ সুখ হইতে বঞ্চিত। ঝাঝাব নদীন্তীবে 
মবণ্যবেষ্টিত বাঙ্গালাখানিনে কেবল আমবাই মাত্র বাঙ্গালা 
স্মধিবাসী । মাঝে মাঝে সাগুতাল বমণীবা সুদুব পাব্বত্যপল্লা 
হইতে শুধ কাষ্ট 9 শাকশব্দীবিকঘ কবিতে আইসে,তাভাদেব 
মখে তাভাদেব ক্ষদ সসাবব তাহাদের সুখ ৪ দুঃখে 
স্থা শুনিষা সমন কাটাতিষ। দিই | অদুষ্ট গুণে সন দিন তাহা 
পর দেখ! পাই ন|। সমযে সমযে অধিক লাভেব আশাষ দল 
লাঁধিবা হাহাবা অন্য দিকে চলিবা বাম। নিস্তব্ধ নিজ্জনতাতে 
ডৰিষ। এতদিন বেশ প্রফূলমনে কাটাইতেছিলাম, কিন্ত 
গজ প্রাণ যেন কোথান ছুটিযা চলিল। বনু চেষ্টাতেও 
ভাহাঁকে শান্ত কবিতে পাঁিলাম না। যে নিজ্জনতাকে 
এতদিন প্রাণেব সঙ্গী কবিযাছিলাম, সে যেন আজ হঠাৎ 
বিজ্রোলী হইযা উঠিল। 
আজ শীতেব দ্বিপ্রহব বৌদ্রে সকলই যেন “একঘেষে” বলিষা 
নোধ হইতে লাগিল। সেই গব, বাছ্ুব, মহিষ, সেই শাল 
শীছেব নিবিড বন, মাঝে মাঝে মৌষা গাছেব ঝোপ হষঈভে 
গ।খীব স্তরমিষ্ট কলবব, পাশান্ডেক কনকনে বাঁতাস,মাব 
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“এবেলা কি খাবে শো", বলিষ। গ্ঙিণাৰ সেই মধুব 
“সম্ভাষণ, এ সনই “থে, বডি, খাডা' ৪ “খাডা, বডি, 
থে[ডেব” মত “একঘেষে” মনে হইতে লাগিল ।  কষদিন বন্ধ 
শ্্রীবক্ত আমিষ আমাব এখানে আতিথা গ্র্তৎ কবিষা 
ছিলেন, তিনি চলিষা যাউতেই সব যেন ফাকা (বাধ তঈতে 
ল/গিল। “ক বে অভাব হইযাছে বঝিতে পাবিলাম না। 

বে একজন মভাঁপুকষ বলিযাছেন *“একঘেষে প্রেম বা 
সোহাগ ভা লাগে না, ঝগড়া কবিষ! মাঝে মঝে তাহাকে 
নতন কবিষ। ঝাঁল/ইযা লইতে ভষ।” সেহ ম্াপুকষেব 
বাকাকেন “শকোধাযয কবিব নাকি? ভাহাতেও অনেক 
আন্তবিখা। জক্ষে সঙ্গেই যে নৃতন হইযা উঠিবে, তাঞাবই 
বা নিশ্চবতা কি? এই পাহাড়ে দেশে নিজ্জঞন শীলবনেক 
মধো একটা কথা বলিবাবও যে লোক নাই । অনেক স্থীবিষা 
চিন্তিব আজই মূুলেবেব সীতাকুণ্ড দেখিতে যাইব স্থিব কবি 
লাম। গুহিণী আমাৰ সংকল্প শ্রবণ কবিষা তীব্রস্ববে 
বলিলেন “আমি “ক সীতাব মত এই বনবাসে একাকী থাকিব 
নাকি 7 বাঝলম, প্রতিবাদে ও যুক্তিতর্কে কোনই ফল 
ভবে না । হৃত্যকে বাঙ্গালাব চাবি দিয়া তখনই বাহিব 
হইব পাডলাম। ট্রেনেব আব সময নাই পশ্চাতে চহিয়! 
দেখি--তিনট'" স্ত্রীলোক, ছ্ুইটী শিশু, চাবিটী পুকষ, একটা 
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ভৃত্য, দূলে আমবা দশজন, এব শয্যা ও বস্তেব ঢুইটি বৃক্তৎ, 
মেট, ইা বাতীত তৈজসপ৭ও গ্ৃহিণী অনেক সম্গ্রহ কবি! 
লইযাছেন। বল! বাহুণ্য অদ্ধ ঘণ্টাব মধ্যেই আমাদেখ যাত্রাৰ 
আযোজন শেষ হইন[ছিল, কীব« পাঁচটা ট্েণে না গেলে 
আজ মাব যাঁওবা হইবে না। 

বাঙ্গাল তাগ কবিষা ্টেসনে যাইতে মাইতে ভাবিতে 
লাগিণাম, খজনী দ্বাদশ ঘটিকাব সময মঙ্গেব সনে 
পৌছিব। তথাৰ কোন পবিচিত বন্ধ বান্ধন নাই, স্সীলে।ক 
ও শিশুদ্ুটীকে লইযা দাৰ্ণ শীতে কোথাম বজনী অভি- 
বাহিত কবিব হাহা স্িব কবিতে পাবিলাম না। কোগাষ 
কথন গাড়ী পাববন্তন কবিতে তইবে ভাত।9 জানা নাউ । 
শেষ স্ভিব করিলাম যে, ভাবিথা আব “কান দল নাই। 
যিনি কন্মেব নিযামক তিনি বথাবিভিত কবিবেন-_ 
ইভ| চিন্তা কবিম। মনঃস্তিব কবিলাম। 

এই দ্ুশ্চিন্তাব সহি ত মনে মধ্যে কেমন একটা আনন্দ 
ক্রেধ হইতে লাগিল। এং আনন্দট। কোন জাভীষ ধাভাবা 
এইবপ অবস্থ।ব পড়িযাছেন, তাহাবা ব্যতীত অন্যে হদয়ঙম 
কবিতে পাবিবেন না । 

অপবিচিত স্থানে শীতেব দ্িপ্রহব খজনীতে কোথাদ 
থাকিব স্থিবত| নাই,কোথীষ কখন গাড়ি বদল কবিতে হইবে 
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জাঁন। নাই, না জানি কতই অস্তুবিধা ও বিপদে পড়িতে 
হইবে । চাঁণক্য পণ্ডিতেব “পথে নারী বিবঞ্জিতা” শ্লোকটাও 
মনে উদয় হইল । এই সব দ্রশ্চন্তার আনন্দ আসিতে পারে 
না, কিন্তু সত্য সতাই আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া অমি গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিলাম। গার্ড সাঠেন সণুজ নিশানটা, টুরুট টানিতে 
টানিতে একঝব নাড়িয়া দিল, ভীমকা য় বান্পীয়য।ন বংনাধবনি 
কবিয়। ছুটিতে লাগিল। আমাৰ আব আনন্দের সীম 
রহিল না। 
গাড়িতে বসিয়। ছুশ্চিন্ত। যত বাড়িতে লাগিল, আনন্দে 
তত বুকট। ফুলিয়। উঠিতে লগিল। আজ জাবনে “নৃতন 
একট| কিছু” হইবে। হয়ত নিজেদের অৃষ্টে আহার জুটিবে 
না,শিশুদর ছুগ্ধীভবে ্ুধাপীড়িত কাতধকণ্েচীৎকার করিবে, 
এই চীংকারের সঙ্গে সঙ্গে গৃহিণাব ভতসনা মিলিত হইয়। 
একটা বীভতস্ত ব্যাপাবের স্ষ্টি করিবে । ইহার উপর দ্বিগ্র১ব 
রজনীর দারুণ শীতে বাস! খুঁজিণাব জন্ত আরও কতকি 
অদৃষ্টে ঘটিবে। মৌটের উপর দৈনিক “একঘেয়ে” ব্যাপারটা 
আন্ত আর ঘটিতে পাইবে না। 
রজনী নয় ঘটিকার সময় আমাদের গাড়ী কিউল জংসনে 
আরিয়। উপস্থিত হইল। গাড়ী পরিবর্তনের জন্য এই স্থানে 
আমবা অবতরণ করিলাম। এখান ভইতে মেলে উঠিয়া 
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আমব৷ জামালপুবে আলাম | জামালপুর খুব বড় ষ্টেশন। 
বভ ইংবাজ ও বাঙ্গীলী বেলকনম্মচাবী এখানে আছেন। ' 
গগামালপুবটি ভাল কবিয়া দেখিবাব ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু 
সমরাভাবে তাহা ঘটিল না। এখান হইতে আমাদিগকে 
মুক্ষেব ব্রাঞ্চ লাইনে উঠ্ঠিতে হইল । প্রান একঘণ্ট। পরে 
বংশীর্বনি কবিয়। বাম্পাময।ন ধাঁধে ধীবে চলিতে লগিল। 
এই গাড়ীতে একটিও বাঙ্গালী দেখিতে পাইলাম ন|। 
হ্দুস্তানী ৪ বেহাখা যাত্রীতেই গাড়ীখানি পবিপুর্ণ। 

বজনী দ্বাদশ ঘটিকাব সময় লৌ১বথ আমাদিগকে মুঙ্গেব 
(&সনে পৌছা ইয়। দিল। উঠা নামাব হাত হইতে আমখাও 
(লশ হক ছাড়িয়া বাচিলাম। মুঙে ষ্টেসনে অবতবণ 
ক।বধ। এত বাত্রে স্বীলে।ক ও শিশু ছুইটাকে লইমা কোথায় 

হু, তণন এই ভশ্চিন্ত। ভিন্ন মুহ্ঠি ধাবণ কবিল। এতক্ষণ 
বেডাকে কৌতুকের বিবরন বলিয়। ভাবিতেছিলাম, এক্ষণে 
পিপন্দেখ সম্মুখীন তইয়। সেট। যে উপহ্|সেখ বিষয় নহে, তাহা 
স্প&হ হৃদয়ঙ্গম ভইল। 

যথ|সাধ্য চেষ্টা ৪ অনুসন্ধানে বুঝিলাম এঠ বাত্রে এই 
অজান! দেশে অন্তর স্থান পাইবাখ উপাষ নাই। বুঝিলাম 
বিপদ ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়। আসিতেছে । 

ষ্রেশ;নব পার্থে একখ।নি এক। দড়াইয়াছল | এখান- 
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কার এক্কবাগুলি টমটম নামে অভিভিত। ভীষণ শ্রীতে 
অস্থিচম্মসার অশ্বিনীকুমার ঠকৃঠক্‌ কবিয়া কীপিতেছেন। 
সারণীব কিঞ্চিতমাত্র ও এই জীবটার এতি সঙান্ুভৃতিব লক্ষণ 
দেখিলাম না। তাহার দৃষ্টি কেবল শীকার লক্ষ্য কবিয়! 
বেড়াইতেছিল। সে শীকারের আাশার় অনেকক্ষণ আমা- 
দেব দিকে চাহিয়া থাকিয়া যখন বুঝিল যে, কিছুমাত্র 
আশা নাই, তখন ক্রোধব্যঞ্জক দৃষ্টিতে আমাদের দিকে 
চাহিরা সঞ্জোরে অ্বপৃষ্ঠে কষাঘাত করিতে লাগিল। অঙ্ব- 
বেচারি নাতে কাপিতে কীপিতে টম্টমখানি টানিয়! প্রভুর 
গুভাভিমুখে ছুটিল। অস্থিচন্মসার শীতকাতব বৃদ্ধ অশ্বটীকে 
ম্ত্রণার হাত হইতে মুক্তিলাভ কবিতে দেখিয়া একটা ভাবি 
বোঝা যেন আমাব বুক হইতে নামিয়৷ গেল। 

এতক্ষণ আমি অনিমেষ নয়নে 'অশ্বিনীকুমাবেৰ ভ্র্গাতিলক্ষা 
করিতেছিলাম। তাহাকে নিষ্কৃতি পাইতে দেখিয়া নিজেদের 
ছুর্তির কথা মনে পড়িল। নহু অনুসন্ধানের পৰ 
ষ্টেশনে একটি বাঙ্গালী বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইল । ইনি 
হিন্দুস্থানি কর্মচারিদের মধ্যে “5ংসমধ্যে বক যথা” প্রায় 
বাঙ্গালী কেরাণী। ষ্টেশনে সকলেই বেহারী ও হিন্দুস্থানী-_ 
সুতরাং ইহাদের নিকট সহানুভূতির প্রত্যাশা! করা কতদূর 
সঙ্গত ধাহার! ভুক্তভোগী তাহারা অবগত আছেন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৯ 


বাঙ্গালী বাবুটাব নিকট আমাদেব বিপদেব কথা বর্ণনা , 
কবিলান। এবপভাবে স্ব ইচ্ছাধ বিপদ ও অস্গুবিধাকে 
ডাকিঘা আনিয়া আমি যে বৃদ্ধিমানেব কার্ধ্য কবিষাছি, উ। 
তিনি মোটেই স্বীক।ৰব কবিলেন না এবং একটা ছে।ট- 
থাট বন্ত,তাচ্ছলে উপদেশ প্রদান কবিতেও তিনি বিখত 
হইলেন না। এই সমম ঘভিব দিকে চাহিয়। দেখিলম, 
একটা বাজিষ! তিন মিনিট হইযাছে। 

যাহ] হউক তীাভাব সহিভ পবিচয় হইলে তিনি যব 
সঞ্চিত থাকিবাব ব্যবস্থা কবিষ। দ্িলেন। তীঙ্গাব আদব 
মনকে আমবা গুেব বাতিব হইয়াছি বলিয়! মনে হইল না। 

প্রত্তাষে উঠিষা পুণ্যতোষা জাহ্ৃবীতীবে এমণ কিধা 
আসিলাম। পতিতপাবনী কলুষনা1শনী ভাগিবর্থীতীবে 
স্নিন্মল বাযুসেবনে আমায সমস্ত অবসাদ ও ক্লান্তি দৃব হহয! 
গেল। সুধ্যেদষেব পুর্বেই ছুইখানি গাড়িভাড়া কবিষা! 
সীভাকু&ু অভিমুখে চলিল।ম। 





ভিভীন্ম গন্িচ্ছে | 


ুঙ্গের ্টেশন হইতে সীতাকুণু তিন মাইল দুর। তখন 
পুর্বদিক লে/ভিতাতায় সবেমাত্র রঞ্জিত হইতেছে, পুলকিত 
অন্তরে চারিদিক দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
মঙ্গেরের কেল্লার ধ্বংশাবশেষ দেখিয়! মুসলমান রাওত্বে 
কত এ্রতিহীসিক ঘটনা স্বৃতিপথে উদ্দিত হইতে লাগিল। 
জগতে সকলেই যে নশ্বর, প্রবল রাজশক্তিও একদিন থে 
ধুলিকণার সহিত মিশা ইয়া যায়, মুক্গের কেল্লার ভগ্ন ইষ্টকের 
উপর একথাগুলি কে যেন অনলাক্ষবে লিখিয়! রাখিয়ান্ে। 
কেন্পলার উপর শ্বেতাঙ্গদের যে অষ্র1পিকাগুলি নিম্মিত হই- 
য়াছে, সেগুলিও এ কথার যাথার্থ্য প্রমাণ করিয়া! দিতেছে। 

কেল্লা দেখিবার জন্য আমরা গাড়ী হইতে অবঠরণ 
করিলাদ 1 এই বেল্লা কাহার দ্বাব! নিল্মিত হইয়াছিল সে 
সন্ধে বু মতভেদ আছে। লোকে সাধারণতঃ বলিয়া 
থাকে যে, মহাভারতোক্ত জরাসন্ধ রজার এই কেন্ল। চি?-_ 
পরে মুসলমান শাসন সময়ে মুসলমানদিগের হস্তে পতিত 
হয়। মীরকাশিম বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন নবাব, 
তাহার সময়ে ইহা পুনরায় মেরামত হই্াছিল এবং তিনি 
রাক্বধানী মুশিনাবাদ পরিত্যাগ করিয়া মুক্সেরে আসিয়া 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ । ১১ 
বাস করিয়াছিলেন। মীরকাশিম এই মুঙ্গের ছু্গ 
হইতেই ইতিহাস প্রসিদ্ধ বাজা রাজবল্পভকে গঙ্গাগর্ভে' 
নিমজ্জিত করিয়াছিলেন এবং আরো! অনেক নৃশংস 
হত্যাকাগড অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। মীরকাশিমের সহত্রগুণ 
ছিল-_কিস্ত তিনি এই ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিয়া 


চিরদিনেব জন্য নিজ নামে কলঙ্ককাঁলিম। অর্পণ করিয়া 


গিয়াছেন। 
মুঙ্গের দুর্গের ভিতর জেল, আফিস, আদালত, চাচ্চ 


ও ইংরাজের কবর স্থান আহে । স্থানটা অতি মনোরম-- 
কাবণ গল্গাগর্ভ হইতেই ইহ। নিম্মিত হইয়াছে । 

এই দ্রর্গটী দীর্ঘে চারিহাজার ফুট এবং প্রস্থে তিন হাজাব 
পাচশত ফিট। এই প্রকার অন্তমিত হইয়া থাকে। দুর্গ 
প্রাচীব প্রায় ১৪1১৫ হাত উচ্চ। প্রক্কৃতির বক্ষের উপর 
উহা অবস্থিত বলিয়া তিন দিকে প্রাটীর আছে- -অপর দিকে 


্বত্ং ভাগীরথী প্রবাহিত হইতেছেন। দ্র্োব প্রবেশ 
তোরণকে প্লাল দরওয়াক্তা” বলে। 

অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোক বারু পরিবর্তনার্থ মুঙ্গের 
আসিয়! থাকেন-_তীহারা হুর্মধ্যে বাটীভাড়া কৰিলে 
অতি আরামে থাকিতে পারিবেন। পথ ঘাট অতি পরিষার 
বাজার অতি সন্নিকট--তারপর ভাগীবথীর নিম্মল বাস 
সেবনে যথেষ্ট উপকার দশিতে পারে । 


১২ আমার ভ্রমণ। 


আমবা আব অপেক্ষা করিতে না পারিয়! পুনবায় 
শকটে আসিয়। বসিলাম। তখন একবাব মনে হইতে 
লগিল যে, সঙ্গে বদি লটব্হর ন। থাকিত-_দিনকয়েক 
এট স্থানে বাস করিতাম। কি ্গুন্দর স্থান! 

কিন্তু যাহা ইচ্চা কব! যায়__তাঁহা পবিপৃর্ণ হয় ন|। 
সময়াস্তবে এই কথ! গুহিণীকে বলিয়াছিলাম বলিয়া তাহ।ব 
জন্ত যথেষ্ট ফলভোগ করিয়াছি। কি কঠিন নিগড়ই আমবা 
পায়ে বাধিয়াছি ! 

বেল। নয় ঘটিকার সময় 'লামব। সীতাকুণ্ডে আসিয়৷ উপ- 
স্থিত হইলাম । দলে দলে পাও আসিয়া আমাদের গাঁড়িব 
চতুদ্দিকে পবস্পব বাকষুদ্ধে প্রবৃত্ত ভইল। , সকলেই জয় 
লক্ষমীকে করতলগত করিবাব জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ কবিয়া অব- 
শেষে উচ্চৈঃস্ববে বলিল”আমার যজমান।” কেহ কেহ বলিল, 
“আমার বুকীলের পৈত্রিক যজমাঁন।” তাহাদের হট্টগোলে 
কর্ণ বধির শ্ববার উপক্রম হইল, অতি কষ্টে আমরা তাহাদেব 
আত্মকঙ্হ মীমাংসা করিয়া ভিতবে প্রবেশ করিলীম। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা সীতাকুণ্ডের “মিনারেল ওয়াটাব” 
সম্বন্ধে যাহাই ব্যাখ্যা করুন, অথব৷ তাহাদের প্রসাদভোজী 
ইংরাজীনবিশ বাবুরা সীতাকুণ্ডের জলের উপকারিতা 
সম্বন্ধে মাহাই বর্ণন৷ করুন, হিন্দুর চক্ষে যিনি সীতাকুও 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ১৩ 


দেখিবেন, তাহাকে পবিত্র তীর্থন্তান বলিয়া স্বীকার করিতেই 
হইবে। স্কানটা বড়ই পবিত্র ও আরামপ্রদ। দেখিলাম 
কত নরনারী, কত বালকবালিক বৃদ্ধ ও যুবতী এই স্থানে 
স্নানদানাদি করিতেছেন। এখানে তীর্থযাত্রীদেখ বিশ্রাম 
করিবার জন্য ছুঈখানি ইষ্টকনিম্মিত গৃহ আছে, তাহার 
চতুদ্দিক প্রাচীর-বেষ্টিত, মধ্যে নুবৃৎ প্রাঙ্গণ । সহজ্র 
সহআ্র লোক ন্বচ্ছন্দে এই প্রাঙ্গণে বিচরণ করিতে পারেন। 
নিতা যে কত সাধু, সন্ন্যাসী, যোগী এই কুপ্ডের জলে স্নান 
করিবার জন্য আগমন করেন তাহার ইয়ত্বা নাই। 

কুওপ্রাচীরের চারিদিকে বৃক্ষশ্রেণী । নিবিড় বুক্ষ-পত্রের 
অন্তরালে নানাজাতীয় বিহঙ্গমের মধুর কলরব, সাধু. সনন্যাসি- 
গণের স্তোস্ক ও তজন-সঙ্গীতে স্থানটাকে যেন মধুময় করিয়া 
তুলিয়াছে। চারিদিক্‌ ঘুরিতে ঘুরিতে আনন্দে হৃদয় ভরিয়! 
উঠিতে লাগিল। 

গুনিলাম কয়দিন এখানে একজন সন্যাসী আসিয়া বাস 
করিতেছেন। সন্ন্যাসীকে দর্শন করিবার জন্য মন ব্যাকুল 
হইয়া! উঠিল। তাহার ভক্ত চেলাকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলাম সাক্ষাতের এখনও বিলম্ব আছে। সন্ন্যাসী যোগরত 
হইয়া গৃহের মধ্যে রহিয়াছেন। 

স্ত্রীলোকের স্নানাদি করিতে গেল। পাগাদের তখনও 


১৪ আমার ভ্রমণ। 


বিবাদ শেষ হয় নাই। ইহাদের ব্যবস! পরিচালনার দক্ষতা 
ও কৌশল দেখিয়া স্তম্ভিত হইলাম। ভাবিলাম তীর্থ 
পাগার! কি ভয়ঙ্কর জীব! ইহারা স্নানের সময় ফুল ও তুলসী 
হস্তে অর্পণ কবিয়া যোলআন দক্ষিণা দিবার জনা স্ত্রীলোক- 
দিগকে অগ্রে প্রতিশ্রুত করাইয়া লয়। 

দিব৷ সার্দাদশ ঘাটকার সময় স্বামীজি বাহিব হই 
আসিলেন। আমি ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণামকরিলাম। তিনি 
আমাকে জুতা দুরে রাখিয়! বসিতে ইঙ্গিত করিলেন। কিয়ং- 
ক্ষণ কথাবার্তী কতিবার পরেই তাহার প্রতি আমাব অগাধ 
ভক্তি জন্মিল। বুঝিলাম ইনি ব্যবসাদার সাধু নহেন। 

তাহার সিত আমার মনেক কথা হইল, হৃদয়েব ঢু 
একটী ব্যথার কথাও বলিলাম । সাধু বলিলেন ণভোমব। 
সংসাবী জীব, শাস্তির কি কাজ করিতেছ বাবা, যে শাস্থি 
পাইবে ?” স্সেহপূর্ণস্বরে অনেক তিরস্কার ও করিলেন। 

সীতাকুণ্ডের জলের কথা উঠিলে তিনি বলিলেন 
“ভগবানের রাজো তাহার হৃষ্ট বস্তর যেখানে বিশেষত্ব, উ- 
খানেই তাহার লীল! বিশেষ ভাবে প্রকটিত, স্থতরাং পবিত্র 
স্কান। এই স্থান ভিন্ন আর কোথাও এমন গুণবিশিষ্ট 
জল নাই কেন ? ইহা! তীর্ঘস্কান বঙ্গিয়াই এখানে আসিয়! 
কয়দিন আছি ।” জলের উপকারিতার কথা জিজ্ঞাসা কবিলে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৫ 
তিনি বলিলেন “পিত্তাধিক্ ধাতুর পক্ষে কুণ্ডের জল তেমন 
স্টপকারী নহে, কিন্ত বায়ু ও কফ প্রভৃতির পক্ষে এমন 
উপকাবী জল আর কোথাও নাই। আমার এখন কয়দিন: 
'ঢ় ছটাক করিয়! উষ্ণ জলের প্রয়োজন বলিয়াই এখানে 
'আছি।” কি জন্য প্রয়োজন তাহ! আর তিনি বলিলেন না । 
'ন্মমানে বুঝিলীম যোগের পর সীতাকুণ্ডের নানা রোগনৰ 
পবিত্র উষ্ণবারি কোন কারণে কয়দিন হয়ত তাহার শরীরেব 
পক্ষে প্রয়োজন হইয়াছে । 

কথা কহিতে কহিতে কখন দিবা দ্বিপ্রহর অন্ঠীত 
হয়া গিয়াছে তাহা জানিতে পারি নাই । অনিচ্ছাসত্ে তী।ব 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হল। কঙ্গে স্ত্রীলোক 
ও শিশু ছুইটি'না থাকিলে এত শীন্ত্র তাহাকে পরিত্যাগ 
পরিতে হইত না । আসিবার সময় সন্ন্যাসী বলিলেন “যেখানে 
নায়ের৷ যান, সেইথানেই সংসার । উহাদের কষ্ট হইতেছে 
তুমি শীঘ্র লইয়৷ যাও ।” তিনি বুঝি ইঙ্গিতে ভতস্না করিলেন 
-ণ্য্দি এখানে আমিলে ত সঙ্গে করিয়া সংসার লষমা 
আসিল কেন? 

সীতাকুণ্ড ত্যাগ করিয়া আসিলাম বটে, কিন্ত অনেক 
জিনিস সন্্যাসীর কাছে রাখিয়া আসিতে হইল। গাড়িতে 
উঠিয়! সেই সন্ন্যাসীর চিন্তা ব্যতীত অন্ত চিন্তা আর মনে 
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স্তান পাল না। সংসারত্যাগী যথার্থ যোগী কি অদ্ভুঠ 
' ক্ষনত|। যতক্ষণ তহাব নিকটে ছিলাম, মন্ত্রপুত সপ্পের স্তাঁয় 
উচ্ছঙ্খল প্রবৃতিগুলাও যেন ফণা নত কবিষাছিল। 
বাবংবাব মনে হইতে লাগিল কেন এমন সংসর্গ ত্যাগ 
কবিলাম। 

কোন্‌ পথ দিয়া কতক্ষণ গাড়ী ছুটিয়া অ(সিল মনে নাই। 
আমি কেবল সীতাকুণ্ড ও সেই সন্ন্যাসীব কথা ভাবিতে 
তাবিতে আসিতেছিলাম। অশ্থচালক চীতকাঁর করিয়! 
বলিল “বাবু আমরা! পীবপাাড়ে আসিয়াছি।” পীরপাহাড় 
দেখিবার জন্য আমরা পর্বভাীবোহণ করিতে লাগিলাম। 
মাতুল মহাশয় উদর পূর্ণ করিয়৷ সীতাকুণ্ডের জল পান 
কবিয়াছিলেন। নীতাকুণ্ডেব উঞ্ণবারি যে অতান্ত ক্ষুধা- 
বর্ধক-_ইহা তীহাব বাল্যকাল হতেই লোকপবম্পবায় শুনা 
ছিল। সুতরাং তিনি এরূপ অপূর্বস্যোগ ত্যাগ করিতে 
পারেন নাই । কিয়দ,র অগ্রাসব ভইয়াই তিনি বলিলেন 
প্বাবা, ক্ষুধায় আমার প্রাণ যায় যায় হইয়াছে 1” মাতুলের সে 
সময়কাব অবস্থা দেখিয়। হাসিব কোলাহল উঠিত। কিন্ত 
পর্বতগাত্র হইতে পাম্থলনের আশঙ্কায় অতি কষ্টে দে 
সময় চান্ত সম্বরণ করিতে হইয়াছিল। 

পীরপাহাড়ে উঠিলে মুঙ্গের সহরটি বৈশ নুম্পষ্ট ভাবে 
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দেখিতে পাওয়া যায়। পীরপাহাড়ের উপর হইতে আমর! 
সহরটি ভাল করিয়া দেখিয়া! লইলাম। এই পাহাড়ের উপর 
হুনদর একটা দ্বিতল বাঙ্গাল আছে। বাঙ্গালার সম্মুখে 
বিস্তৃত উদ্ভান। মুক্গেরে ধাহীর! বেড়াইতে আসেন, সকলেই 
এই পীরপাহাড় ও বাঙ্গালাটি যেন দেখিয়া যান। সত্যই ইহ! 
দেখিবার জিনিষ! মীরকা'শিমের সময় পীরপাহাড়ের উপর 
এই বাঙ্গালাটি প্রস্তত হয়। তাহার পর একজন ইংরাজের 
ইহা নিজ সম্পত্তির মধ্যে পরিগণিত হয় । কিয়ন্দিবস 
পরে ইহা ৬প্রসন্নকুমার ঠাকুরের জমিদারী ভুক্ত হয়। তিনি 
এই পাহাড়ের উপর একটি কূপ খননের চেষ্টা করেন। কিন্তু 
বহু চেষ্টাতেও জল বাহির করিতে পারেন নাই। কুপের 
গভীরত৷ দেখিলে মনে হয়,তিনি ইহাতে বহ অর্থ ব্যয় করিয়৷ 
গিয়াছেন। গুনিলাম স্বর্গীয় মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরও 
পাহাড়ের এই বাঙ্গালাটির শোভাবর্ধনের জন্ত বহু অর্থ ব্যন় 
করিয়া গিয়াছেন। এখন ইহ! চন্দননগরের মওলদের 
সম্পত্তবি। ইহারা আমাদিগকে সমাদরের সহিত সকল 
স্থান দেখিবার সুব্যবস্থা করিয়! দিলেন । 
পীরপাহীড়ের নীচে একটি সবৃহৎ কূপ আছে। ইহার 
সুনির্শল জল অত্যন্ত স্থাস্থ্যগ্রদ। শুনিলাম বছ ইংরাজ 
ইছার জল পরীক্ষা করিয়া! বলিয়াছেন, এই জলের সহিত 
২ 
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স্টী পোকা পিপিপি পাশাপাশি শিট 


বর্ণের অংশ বিস্তমান আছে। মুসলমান রাজত্বের সময়ে 
এই পাহাড়ের উপর পীর থাকায় ইহার নাম পীরপাহাড় 
হুইন্বাছে। পাহাড়ের পশ্চার্দিকে চাহিলে কেবল শ্ঠামল 
বনরাঞ্জি ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। মনে হয় 
ইহা যেন প্রকৃতির লীল! নিকেতন। 

পর্বতে ঘুরিতে ঘুরিতে বেলা তিনটা বাজিয়৷ গেল। 
জধা তৃষ্ণার কথ! আমর। বিস্ৃত হইয়াছিলাম। মাতুল যে 
ক্ষুধার তীব্র দংশনে মনে মনে অভিসম্পাত করিতেছিলেম, 
ইহ! তাহার মুখ বিকৃতিতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম। মাতু- 
লের সহিত কৌতুক করিয়৷ আর অভিসম্পাত গ্রস্থ হওয়! কর্তব্য 
নহে মনে করিয়া আমরা পর্বত হইতে অবতরণ করিলাম। 

ইহার পর মুঙ্গেরের রায় বাহাহুর বৈজনাথ গোয়েক্কার 
ধর্শশাল! দেখিয়া আমরা ষ্টেশনে ফিরিয়া! আসিলাম। এই 
ধর্শশালাটী দ্বিতল এবং সুব্যবস্থার গুণে সর্ধবক্ষণই পরিফার 
পরিচ্ছন্ন রহিয়াছে । যে সমস্ত তীর্থস্থানে ধর্মাশালা আছে, 
সমস্তই. প্রায় মাড়োক্বারীদের অর্থে নির্দিত। ইহাদের 
অর্থোগার্জন সার্থক। মুঙ্গেরের এই ধর্দশালাটাতে মিত্য 
বহু নরনারী সীতাকুণ্ড দর্শনে আসিয়৷ এথানে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। ছুঃখের বিষয় ধন়বান, বাঙ্গালীদের এনপ ধর্্ানু 
ষ্টানে মতিগতি প্রায়ট দেখিতে পাওয়াঁযায় না! . 
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শপ স৯ শপশিপীপাশপ পি শপ 


ষ্টেশনে বাঙ্গালীবাবুটী আমার্দিগকে আহারাদি করিবার 
জন্য পুনঃ পুনঃ অন্থবোধ করিতে লাগিলেন । আমাদিগকে 
সেই দিনেই ঝাঝায় ফিবিতে হইবে, সুতরাং তাহার অনুরোধ 
রক্ষা করিতে ন৷ পারায় ছুঃখের সহিত ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা 
জানাই গাঁড়িতে উঠিলাম। 
প্রস্তুত অন্ন পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসা যে আমার বুদ্ধি- 
মানের কার্য হইল না, মাতুল ক্ষুব্ধচিত্তে বারঘার ইহা বলিতে 
লাগিলেন। তাহার সেই ক্রোধব্যঞ্রক দৃষ্টি ও উপদেশ বাদী 
সকলেবই গান্ভীধ্য নষ্ট করিয়া হান্তধ্বনিতে পরিণত করিল। 

মাতুলেব অভিসম্পাত হাতে হাতে ফলিয়৷ গেল। কিউল 
জংসনে অবতরণ করিয়! রজনী দশ ঘটিক। পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
করিয়াও আমরা গাড়ী পাইলাম না । সমস্ত রজনী কিউলের 
ধর্মশালায় আমাদিগকে অতিবাহিত করিতে হইল। রজনী 
দ্বিপ্রহরের সময় মাতুল মহাঁউৎসাহের সহিত আহারাদির 
উদ্যোগ করিতে ব্যস্ত হইলেন। মাতুলকে বাধা দেওয়! 
কাহাবও সাহসে কুলাইল ন|। 

*কিউলেব ধর্মশালা সংলগ্ন ৩1৪ খানি দোকান আছে। 
ইহাই কিউলের বাজার নামে প্রসিদ্ধ। সে দিন দেই 
ধর্মশালাটার আমরাই মালিক হইয়া পড়িলাম। অন্ত লৌক- 
জন সে দিন কেহই ছিল না। দ্বারবান পুরস্কারের লোভে 
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শব্য! ত্যাগ করিয়! উঠিয়া আমাদের হুকুম তামিল করিতে 
লাগিল। গৃহিণী শঙ্কিত হৃদয়ে বলিলেন পপাড়েজীর ভক্তির 
বাড়াবাড়ি দেখিতেছি, অতি ভক্তি দেখিয়া অন্ধকার রাত্রে 
মাঠের মধ্যে সত্যই আমার ভয় হইতেছে ।” মাতুল তাড়া- 
তাড়ি পৈত্রিক ভগ্ন চাকু ছুরিখানি মনিব্যাগ হইতে বাহির 
করিয়া বলিলেন--পভয় নাই মা ! মামা তোমার অস্ত্র ছাড়িয়া 
আসে না! ।” মাতুলের সিংহবিক্রম দেখিয়া! হাসির কোলা- 
হলে আধার রজনীর নিম্তন্ধত৷ ক্ষণেকের তরে ভঙ্গ হইঙ্া 
গেল। পাঁড়েজি কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়৷ ফ্যাল ফ্যাল 
করিয়া আমাদের দিকে চাহিয়৷ রহিল। 

মাতুলের কাতর চীৎকারে দৌকানদারেরা শয্যা ত্যাগ 
করিয়া! দোকানের ঝাপ উঠাইল। তিনি চাউল, ডাউল, 
দ্বতাদি সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। আহারের পূর্ক্বেই 
কিউলের ধর্মশালায় আমাদের রজনী প্রভাত হইয়া গেল। 
মাতুল সঙ্গে না থাকিলে সে কাল রজনী প্রভাত হইত কিন! 
কেজানে। গৃছিণীর মতে আমাদিগকে নিক্রিত জেখিলেই 
পীঁড়েজী যথাসর্ধস্ব লুঠন করিত 

দ্বারঘান পীড়েজিকে পুরস্কাবে সন্ত করিয়া পরদিন 
টার ট্রেনে আমরা ঝাৰা প্রত্যাগ্রমন করিলাম | যুগের 
ভ্রমণে এই পাডঁজী ও বাঙ্গালী খাবুটির উপকার অনেক 
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দিন আমাদের মনে ধাঁকিবে। মাতুলের ক্ষুধা! ও সাহসের 
কথাটাও বিস্থৃত হইবার নয়। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

সুক্গের হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, আরও করেক দিবস 
ঝাঝার বাঙ্গালায় বাস করিলাম ! এক স্থানে বসিয়৷ থাকা 
আমার অভ্যাসবিরুদ্ধ ! তাহার উপর ঝাবার নির্জনতা! 
বিদ্রোহী হইয়া আমাকে তাক্ত করিয়া তুলিল__ক্রমশঃ 
আমার ধৈধ্যের সীমা অতিক্রম করিল। অগত্য। ঝাঝা 
পরিত্যাগ করিয়া বৈদ্যনাথ জংসনে একটি বাঙ্গাল ভাড়! 
লইয়া স্থান পরিবর্তন করিলাম। নূতন স্থানে আসিয়া 
কয়েকদিন বেশ আনন্দে কাটিল। . 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, এক স্থানে কয়েদীর মত আবদ্ধ 
থাকা আমার অভ্যাসের চিরবিরুদ্ধ! শরীর অনুস্থ হইলে 
চুপ করিয়৷ বসিয়া থাকিবার যাতনা--রোগবন্ত্রণাপেক্ষাও 
অধিক্ষতর কষ্টকর বলিয়! মনে হয়। বৈদ্যনাথ জংসনে 
দিনকতক থাকিবার পর আর বসিয়া থাকিতে ভাল 
লাগিল ন]। “কোথায় যাই” শক করি” অহরহঃ এই 
কথাই মনে হইতে লাগিল। আমার শরীর সুস্থ হইবার 
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শুর্বেহি বৈদোনাধ | বৈদ্যনাথ হইতে যেন “কলিকাভা পালাইয়! না 
আসি” এই মর্মে আমার হিতাকাজ্ষী বন্ধুগণ বার বার পত্র 
লিখিতে লাগিলেন। তাহাদেব সেই স্নেহান্ুরোধ উপেক্ষা 
করিয়৷ কলিকাতা আসিতে ইচ্ছা হইল না। আমাব শ্বভাঁৰ 
ও অভ্যাসের ধাঁব! বন্ধুবর্গেব অবিদিত নাই, সৃতরাং প্রতি- 
পত্রেই আমার অসুস্থ দেহে কলিকাতা ফিবিবাব বিরুদ্ধে 
সন্কেতধ্বনি পঁছছিতে লাগিল। বন্ধুবর্গেব ভয়ে আমি চুপ 
করিয়া বৈদ্যনাথে কাবান্থণা ভোগ কবিতে লাগিলাম। 
এই যাতনার উপর মাঝে মাঝে ম্যালেরিরা জরের 
কশাধাতও সহ করিতে হইল। স্ুতবাং বৈদ্যনাথ বাঁস 
আমার পক্ষে কিরূপ স্ুখকব হইতেছিল-_পাঠকগণ তাহা 
হৃদয়ঙগম করিতে পারিবেন। 

এক দিন অপরাহ্ছে সাদ্ধ্যব্রমণে বহির্গত ভইয়া একটি 
মৌয়া বৃক্ষের তলে বসিয়৷ শৈশব ও যৌবনের অতীত ঘটন! 
স্থৃতির পাত! উপ্টাইর়া দেখিতেছিলাম। অতীতকালের ক্ষত 
গু হইয়া বাইলেও হৃদয়ের বেদন! যে শুক হই যায় নাই, 
চঙ্ষুকোণে ছুই বিন্দু অশ্রু জমিয়া সে কথা৷ আমাকে বুঝাইিয়া 
দিল। মৌয়াগাছের পাতাগুলি বাত হিল্লোলে একবার 
স্বন্‌ স্বন্‌ শখ করিয়া! নি্তব্ধ হইল।- মৌয়াগাছের পাতা- 
গুলি নড়িয়া উঠি! নিশ্তব হইবাদাত্র আমার যনে ভাবাস্তর 
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সপ পাশাপাশি 


উপস্থিত হইল। ভাবিলাম জগতে স্থায়ী ত কিছুই নহে। 
মৌরাগছের পাতাগুপির মত একবার নড়িয়া উঠিয়া 
সবই ধেন নিস্তব্ধ হইয়া যায়। জগতের এই অজ্ঞাত," 
বিধ।নের কথা আমি ক্ষুত্র মানব কি বুঝিব ? 

নিজের মনে সেই নির্জন মৌয়াগাছের তলে বিয়া 
কত কি ভাবিতে লাগিলাম। হৃদয় উদ্বেলিত হইয়৷ উত্িল। 
সেই স্ুবৃহৎ মৌয়াগাছের শিরোদেশে বসিয়া একটা পাখী. 
আমারই মত নিজের মনে ডাকিতে লাগখিল। পাঁখিটির 
স্বর কি সুন্দর! দেখিতে দেখিতে পাখিটিও আকাশের 
গায়ে উড়িয়া গেল। পাখির সেই স্ুরলহরিও থামিয়! 
গেল। মৌয়! গাছের শিরোদেশ নিস্তব্ধ হইল। 

অরণ্যের, পারব দিয়া একটি সন্বীর্ণ পথ বছ-ুর চলিয়া 
গিয়াছে । ছুইটি পথিক সেই সঙ্কীণ পথের উপর দিয়া 
সাংসারিক স্খছুঃখের কথা কহিতে কহিতে যাইতেছে । 
তাহাদের সাংসারিক কথার মধ্যে একজন অপরকে 
ুষ্টাস্তচ্ছলে বলিল--“সেই রাঁমও নাই, আর তখনকার . 
সেই অযোধ্যাও নাই ।” 

পথিকের কথাটি আমার হৃদয়ে গিয়া আঘাত করিল।. 
মনে মনে বলিলাম পথিক একটি মর্মভেদী মূল্যবান উপদ্দেশ 
বাণী আমায় শুনাইয়৷ গেল। স্বরং পূর্ণত্র্ধ রাম মানবের 
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, হিতার্থে সংসারের এই অনিত্যত! দেখাইয়৷ গিয়াছেন। 
এই জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত দেখিয়াও যদি আমর! দত্ত 
অহঙ্কার পরিত্যাগ করিয়৷ সংসারের অনিত্যতা বুঝিতে ন! 
পারি--সে কি আমাদের দুর্ভাগ্যের লক্ষণ নহে? 

ষে যুগের কথা শ্মশানের নির্বাণোম্ুখ চিতাগ্নি- 
শিখার মত আজও ভারতের বুকে মিটিমিটি জলিতেছে, 
যেখানে পূর্ণবন্গ রামচজ্জ্ জন্মগ্রহণ' করিয়াছিলেন, যে স্থলে 
তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন, যে পুণ্যভূমিতে আজও 
ধর্মপ্রাণ ভারতের নরনারী পিভৃলোকের পিগুদান ও 
তর্পনাদি করিয়া থাকেন, সেই অতীত যুগের কথা স্মরণ 
করিয়। যেখানে আজও মহামুনি বশিষ্ঠের আশ্রম ও 
বমি্ঠকুণ্ড দর্শনাশায় অগণিত নরনারী পাগলের মত ছুটিয়া 
থাকে, সেই পুণ্যতূমি অযোধ্যাধাম বা রামগয়া তীর্থ দেখি- 
বার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হুইয়! উঠিল। 

বৈস্ভনাথ জংসনের ক্ঘলিতদস্ত গলিতকেশ ষ্টেশনমাষ্টার 
বাবু বু দেশ ও বছ তীর্থ ভ্রমণ করিয়! আসিয়াছেন-_মাঝে 
মাঝে তাহার ভ্রমণের গল্প শুনিতে যাইতাষ। সুর তান লয় 
সংযোগে খ্খলিত দস্তে হাসিতে হাসিতে তিনি আদর করিয়া 
আমাকে তাহার ভ্রমণ ফাহিনী শুনাইতেন। আমার মত 
ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুশীল শ্রোতা তাহার আর জুটিত না॥ 
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বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণের ভ্রমণ কথা শুনিতে শুনিতে সতাই এক 
এক দিন আমি বড়ই আনন্দ পাইতাম। নিঃসজ অব- 
স্থায় এই ই্টেসনমাষ্টারের গল্পকাহিনী আমার দীর্ঘ- 
দিনগুলিকে অতি ছোট করিয়া আনিত। 

প্রবাসবাসে আমার এই বৃদ্ধ সঙ্গীটিকে অযোধ্। 
ভ্রমণের অভিলাষ জ্ঞাপন করিবামাজ্র তিনি বিশ্মিতনয়নে 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ তাহার 
মুখ হইতে বাক্য নিঃস্থত হইল না। 

একটু পরে প্রক্কৃতিস্থ হুইয় স্টেসনমাষ্টার বাবু বলি- 
লেন--"এরূপ ছুঃসাহমিক কার্যে কদাচ হস্তক্ষেপ করি- 
বেন না। অযোধ্যা অতি ভীষণ স্থান। সেখানকার 
পাণ্ডারা এক একটি যমদৃতের স্তায়। তাহার! যথাসর্বস্ব 
লুষ্ঠন করিয়া পরে নিঃসহাক় যাত্রীদ্দিগকে তাড়াইয়৷ দেয়। 
আমি অযোধ্যা ষ্েণন হইতে তাহাদের লাঠির বহর দেখিয়! 
প্রাণ লইয়া পালাইয়া আসিয়াছি।” 

, ইহা! ব্যতীত তাহার পরিচিত, অপরিচিত লোকের 
নিকট হইতে অযোধ্যার পাঁণ্ড। ও গুগ্ডাঁরা যে. অলঙ্কার 
ও টাকাকড়ি বল প্রয়োগে আত্মসাৎ করিয়াছে তাহাও 
বলিতে লাগিলেন। তীর্ঘবাত্রীদের উপর নির্ধ্যাতনের বনু 
কাছিনীও তিনি শুনাইতে বিরত হইলেন না। 
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শ শাপাপশশশাপিাপেপীীপিশ পিল শী পি পি পিপি পপিপশাীটি শী ০শশিপিপ্পীশ তিশি, শক 


বৃদ্ধ মাষ্টারধাবুর কথায় একটু আশ্চর্য্য হইলাম বটে, 
কিন্তু অযোধ্যা! ভ্রমণের ইচ্ছ! আরও বলবতী হইয়া উঠিল। 
ভাবিলান ষ্টেসনমাষ্টার বাবুর কথাগুলি যদি সত্যই হয়, 
তবে অযোধ্যা যাইয়! ব্যাপারটা স্বচক্ষে দেখিতেই হইবে । 
কৌতুহল এতই বাড়িয়া উঠিল যে, সে রাত্রে ভাবিতে 
ভাবিতে আমার আর নিদ্রা হইল না। 

পাঠকগণকে আমার স্বভাবের কথা এই স্থানে একটু 
বলিয় রাথি। আমি যখন যে কাঁধ্য করিব বলিয়া স্থির প্রতিজ্ঞ 
হই-_যতক্ষণ না উহ! কার্য্যে পরিণত হয়, ততক্ষণ আমার 
আহার নিদ্রার প্রবৃত্তি থাকে না। ন্ুতরাং আমার মনট! 
যখন অযোধ্যর দিকে ছুটিয়া গেল, তখন কোন প্রতি- 
বন্ধকই তাহাকে অর বাধিয় রাখিতে পারিল ন|। 

পরদিন গৃহিণী ও ভ্রাত্বধুর অলঙ্কারগুলি ইন্সিওর করিয়া 
কলিকাতাস্ত পাঠাইপ়াদিলাম। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের উপদেশ অবহেল! 
করিবার সাহস হইল না। প্রভাত হইতেই অযোধ্যা যাত্রার 
আযোজন হইতে লাগিল। গৃহিণী এসব কার্যে একবাকে 
নিদ্ধহস্ত। ভ্রমণে যেগুল। একেবারে অনাবগ্তক সেগুলাও 
গ্রহণ করিতে গৃহিণী কোন দিন বিশ্বৃত হন না। এন্ত 
অনাহশ্থকীর় বোঝা লইয়া রেলপথে -গমনাগঘন যে সমূহ 
অন্ন্বিধাজনক একখ! গৃহিণী শ্রবণযোগ্য বিবেচন! করিলেন 
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না। তিনি তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়। বলিলেন_“পথে, 
কখন্‌ কাহার কোন জিনিসটি প্রয়োজন হইবে, তাহা! তোমার 
জানা থাকিলে বিজ্ঞের মত উপদেশ দিতে সাহস করিতে 
না।” অগত্যা আমি নিরস্ত হইলাম। 

সত্য বলিতে গেলে গৃহ্ণীরও দৌষ ছিল না। প্রবাসে 
অনেক সময় অনাবশ্যকীয় জিনিসও নিতাস্ত প্রয়োজনের 
মধ্যে আসিয়া পড়ে। দেশভ্রমণের ফলে গৃহিণী এই 
অভিজ্ঞতা আমাপেক্ষ৷ অনেক অধিক অর্জন করিয়াছেন। 
বিশেষতঃ সংখ্যায় আমরা অনেকগুলি । তিনটি স্ত্রীলোক, 
একটি বালক, ছুইটি শিশু, ভৃত্য, আমি ও আমার সেই 
মাতুলটি স্বুয়ং__ন্বশরীরে আমদের সঙ্গী। সুতরাং 'আমর! 
গণনায় নয়জন। এতগুলি লোকের প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
গৃহিণীকে সঙ্গে লইতে হইয়াছে। 

১৩২০ সালের ১৪ই মাঘ অপরাহ্ব চারিটার সমক্ন 
বৈস্কনাথ জংদন হইতে অযোধ্যা গমনের জন্ত প্যাসেঞ্জার 
€টুনে আরোহণ করিলাম। ছু্ধপোষ্ শিশু ও স্ত্রীলোক. 
লইয়! বিদেশে ভ্রমণে বহির্গত হইতে হইলে যে কি অসহনীয় 
বট ভোগ করিতে হয়, ধাহারা ভুক্তভোগী তাহারা 
অবগত আছেন। জংশন হুইতে ছুটি ষ্টেসন বাম্পযান বাশী 
বাজাইতে বাজাইতে ছুটিয়া গেল, তখনও আমাদের জিনিষ 
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পত্র সাজান শেষ হইল না। আমার বন্দোবস্ত গৃহিণীর 
মনংপুত হইতেছিল না। স্তরাং তিনি পোর্টমেপ্টগুলার 
স্থানে আহারীয় দ্রব্যের বোবা ও আহারীয় দ্রব্যের স্থানে 
পানীয় জলের পাত্র রক্ষা করিয়া গাড়ীর মধ্যে কেবল যে 
একটা বিপ্লবের সথষ্টি করিলেন তাহ! নহে__আমার ঘণ্টা- 
ব্যাপি পরিশ্রমের যে একটুও মূল্য আছে, এ কথাটা তাহার 
কার্যে ও ব্যবহারে বিন্দুমাত্র প্রকাশ পাইল না। “তর্কে 
আবার বিপরীত ফল” হইবে ভাবিয়া! আমি গৃহিণীর এই 
বিবেচনা! ও অত্যাচার নীরবে সহা করিয়া রহিলাম। 
বাম্পজান গৃহিণীর এই ব্যবহারের দিকে আদৌ লক্ষ্য 
না করিয়া গম্ভীরভাবে ছুটিতে লাগিল। তখন সন্ধ্যা 
"আগমনের কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। হুয্যদেব ক্রমশঃ পশ্চিম 
গগনে ঢলিয়৷ পড়িতেছেন, আর পাহাঠের গায়ে, শালবৃক্ষের 
উচ্চশাখায়,__লতায় পাতায় চারিদিকে স্বর্ণরেণু ছড়াইয়! 
দিতেছেন! গাড়ীর ভ্রতগমনে বোধ হুইতে লাগিল হেন, 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে বর্ণ রেগু ঝরিয়। পড়িতেছে। অভিনব 
অপরূপ প্রাক্কৃতিক সৌনার্য্য 'আমার হৃদয় ভকরিয়া! উঠিল 
উচু নীচু পাহাড়গুলিকে যেন বাস্তবিকই স্ুবর্মিণ্ডিত বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। একবার উর্ধে --আকফাশে--একবান্ 
্বর্মগ্ডিত পাহাড়গুলির দিকে চাহিয়! জীবন সার্থক বোধ 
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হইতে লাগিল। আনন্দে চীৎকার করিয় বলিয়া উঠিলাম-_ 
"মাগো ! প্রকৃতি দেবী! তোমার মত শোভাসম্পদম়ী 
“সুন্দরী জগতে আর কে আছে? আজ কি অপন্ধপ রূপ 
দেখাইলি মা! এই রূপের শৌভা। আর কি কখনও জীবনে 
দেখিতে পাইব ম| ?” 

প্রকৃতি দেবীর এই রূপচ্ছটা অধিকক্ষণ আর অনৃষ্টে 
দেখ! ঘটিল ন!! অল্লক্ষণের মধ্যেই নিবিড় অন্ধকাররাশি 
আসিয়া চক্ষুকে অন্ধ করিয়। দিল। প্রক্কাতিদেবীর সেই 
অপরূপ রূপ কোথা হইতে অন্ধকাররাশি আসিয়া যেন 
নিমেষে ঢাকিয়া ফেলিল। জগতের নিয়ম এই কেহ কাহারও 
ভাল দেখিতে পারে না। তমোরাশি এতক্ষণ ঈর্ষায় যেন 
জলিতে ছিবা-_-এক্ষণে এই বিরাট সৌন্দর্য্য মসীলিগ্ত করিয়া 
দিয় খেন নিশ্চিন্ত হইল। 

বাম্পজান ভূমবীও ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া ছুটিতে 
লাগ্নি। নিব্ড়ি অন্ধকীর রজনী | বনের ধারে ধারে 
কুটারগুলিতে মিটি মিটি করিয়া আলো! জলিতেছে ! লোক- 
জনৈর সাড়াশব নাই। নক্ষত্রথচিত আকাশ আর এ 
কুটারের মিট মিটি আলোগুলি ব্যতীত আর কিছুই দেখা 
ঘা না। ইহাও খদার জীবনে একটি অভিনব সুন্দর 
দৃহ্ব! হ হু করিয়া শীতল বাতান বহিতেছে, মকলেই 
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আপাদমস্তক শীতবস্ত্রে আবৃত করিয়! বসিয়া আছে, কেবল 
“আমি সেই প্রবল শীতলবামুকে উপেক্ষা করিয়া জানালার 
ফাক দিয়া রজনীর অভিনব সৌন্দর্য্য অবলোকন কবিতে 
লাগিলাম। 

বনের ধারে সেই কুটারের মিটি মিটি আলোকগুলিকে 
মাঝে মাঝে আকাশের তারক! বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। 
দিনমানে এসব স্থান যেরূপ দেখায়, রজনীর অন্ধকারে 
তদপেক্ষা সহশ্রগুণ সুন্দর দেখাইতে লাগিল। তধার 
রজনীব এরূপ বিচিত্রতা জীবনে আর কখন দেখা ঘটে 
নাই। হৃদয়ে আনন্দ যেন ফুলিয়। ফুলিয়া উঠিতে লাগিল" 

গাড়ী মোকামাঘাটে আসিয়। পৌহুছিল, কিন্ত সেদিকে 
আমার রক্ষ্য ছিল না। হঠাৎ বছ কণ্ঠে প্বাবু কুলি, বাবু 
কুলি,” বিকট রবে আমার চেতনা ফিরিয়া আদিল। 
মৌকামাধাটে বু লোক অবতরণ করিল। দলে দলে কুলি 
আসিয় তাহাদিগকে বেন করিয়! ঈাড়াইল,-_-একট! মোট 
লইয়৷ পাঁচজনে কাড়াকাড়ি আরম্ভ করিল। মনে হটন্প 
এটা বুঝি কুলিরই রাজত্ব! 

দোকামাঘাটে আসির! মাতুলের ক্ুধার উদ্রেক হইল। 
তিনি বারবার আহারীয় দ্রব্যের প্রতি লোলুপ দৃষ্টিপাত 
করিতে ,লাগিলেন। মীতুলের মুখের দিকে চাহিঘ্। আমি 
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আব হাসি চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না। আমার হাসির 
মর্ম অবগত হইয়া গৃহিণী মাতুলকে থাগ্যত্রব্য পরিবেশন 
করিতে লাগিলেন। মাতুল আহার করিতে করিতে এক 
একবার তাচ্ছিপাভাবে আমার দিকে চাহিতে লাগিলেন ! 
সে তীত্র তাচ্ছিল্যদৃষ্টিতে মাতুল ইহাই জানাইতেছিলেন যে, 
“আমার হাসিকান্নায় তাহার কোনই ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, 
আরও তাহার আহারের কোন ব্যতিক্রম ঘটিবে না! যেহেতু 
প্লক্ষমী মাটির কাছে” মাতুলের গুণের আদর সর্ধ্বঘাই 
জয়যুক্ত হইযা রহিয্লাছে।” বলাবাহুল্য গৃহিনীই মাতুলের 
প্লীক্মী মা” এবং প্লক্ী মাটি” বলিয়া তাহার নিকট সর্ধক্ষণ 
অভিহিত হইয়! থাকেন । অমৃত মাথা! “মা” শব্দে বন্ধ্যানারীর 
শুফ হৃদয় হইতেও ন্নেহকণা বহির্গত হয়, তছুপরি আমার 
শৃষ্থিণী সম্তান-জননী। বলিলে গৃহিণীর প্রশংসা কর! ভন্ব-- 
কিন্তু না বলিয়াও থাকিতে পারিতেছি না । গৃহিণী লোকজন 
ভোজন করাইতে বড়ই উৎসাহী । এই কার্যে তাহার যেমন 
আনন্দ ও যত দেখিতে পাওয়া যায়--এরূপ আমি কোন 
কাধ্ধ্যেই দেখিতে পাই না। 

ুচি, কচুরি ও আলুভাজান্ুলি নিঃশেষ করি! বাতুল 
গৃহিণীর দিকে চাহিলেন। এই দুটির অর্থ মিষ্টান্ন পরিবেশদ। 
'আমি একটু কৌতুকের স্বন্ত গস্তরূভাবে গৃহিশীরে রল্গি- 
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লাম__মিষ্টান্নের পু'টুলি বস্তার মধ্য হইতে বাহির করিতে 
হইলে অনেক ঝঞ্চট ভোগ করিতে হইবে স্ুতরাং-_ 
মাতুলের চীৎকারে অবশিষ্ট বাক্য আমার মুখ হইতে 
আর বাহির হইল না। মাতুল লাফাইয়। উঠিয়। আমার 
মুখের কাছে হাত নাড়িয়। সপ্তমন্থরে বলিতে লাগিলেন যে, 
«আমার সহিত তাঁহার কোন সম্বন্ধ নাই? তাহার লক্ষ্মী 
নাঠটর মাতুল বলিয়া! সেই সম্পর্কে আমি তীহার ভাগিন্‌- 
জ।মাই মাত্র! ন্ুতরাং লক্ষ্মী মা”টি তার যত কদর বুঝিবেন 
“জন জামাই ভাগনে” আমি তাঁর সে কদর বুঝিতে পারিব 
না।” বলা বাহুল্য লক্ষ্মী মা”টির তিনি আপন মাতুল না 
হইলেও গৃহিণীর প্রতি তাহার স্নেহ যে সহোদরাকন্যাপেক্ষা 
সহত্রগুণ অধিক একথাও একাধিকবার উচ্চকে ঘোষণ! 
করিলেন। গৃহিণী ক্ষিপ্রতার সহিত ত্বরিতহস্তে মিষ্টান্ন বাহির 
করিয়া মাতুলকে পরিবেশন ন! করিলে মাতুলের ক্রোধ সে 
দিন কিরূপে কোথায় গিয়৷ পরিসমাপ্তি হইত, অথবা ষ্বাতুল 
কি লঙ্কাকাণ্ডের স্থট্টি করিয়া “কালনেমীরদ্বিতীয় সংস্করণ 
করিতেন, তাহা! আজও হৃদয়জম করিতে পারি নাই! 
আহারাদির পর গৃহিণীর ইঙ্গিতে আমি মাতুলের নিকট 
ক্ষম। চাহিলাম। মাতুলও প্রচুম্নচিতে আমাকে কষম! করিয়া 
গল্প আঁরস্ত করিলেন। মাতুলের 'খআজগুবি গল্প গুনিতে 
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শুনিতে আধার রজনীর তৃতীয় প্রহর গাড়ীর মধ্যে আন- 
ন্দেই অতিবাহিত হইয়া! গেল। 


শা পপিলপপাপিপিিপাপিি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
রদ্বনী চারি ঘটিকার সময় আমরা! মোগলসরাই ষ্টেশনে 
অবতরণ করিলাম। এই স্থান হইতে কন্কনে শীত আম- 
দের সঙ্গী হইল। কুলির মন্তকে জিনিষপত্র তুলিয়! দিয়া 
আমরা ওয়েটিংরমে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 
কথাবার্তায় অবশিষ্ট রজনীটুকু ওয়েটিংরূমে অতিবাহিত 
হইয়। গেল। রেল এগারটার সময় অযোধ্যার গাড়ী ছাড়িবে, 
অপেক্ষা করা ব্যতীত উপান্নাস্তর নাই, স্ৃতরাং ওয়েটিংকমে 
স্ত্রীলোকদিগকে বসাইয়। ষ্টেশনের প্ল্যাটফর্মে পদচারণা! 
করিতে লাগিলাম। 
বেল! ১১টার সময় পুনর্ধার কুলির মাথায় মোট চাপ! 
ইয়্া+'আমর! অযোধ্যার গাড়িতে উঠিলাম। একজন রেল- 
কর্মচারী আসিয়৷ আমাদের টিকিট চেক করিয়! গেল। 
গৃহিনী জিনিষ পত্র তাহার মনোমত করিয়া! আবার সাজাইতে 
আরম্ভ করিলেন। আমার পণুশ্রম হইবে ভাবিয়া এবার 


৩ 
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একটি গিনিষও স্পর্শ করিলাম না! গৃছিনী আমার মনো- 
ভাব বুঝিতে পারিয়া খুব উৎসাহের সহিত নিজ কার্যে 
মনঃসংযোগ করিলেন। 

ইঞ্জিনথানা উচ্চৈঃশ্বরে বংশীধ্বনি করিয়া! আমাদিগকে 
লইয়৷ ছুটিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে চারি পাঁচটা 
ষ্টেশন পার হইয়া গেল। 

দবিপ্রহর রৌদ্রে মাঠ ধূধূ করিতেছে! গাড়ী আরও 
কয়েকটা স্টেশন পার হইয়। গেল। এবার কেবলই সরিসা 
ক্ষেত্র। মাঠের পর মাঠ অতিক্রম করিয়! যাইতেছি-_কিস্ত 
সরিস! ক্ষেত্রের বিশ্নাম নাই। হরিদবর্ণ সরিসা ফুলগুলি বায়ু 
হিল্লোলে কখন, উত্তরে, কখন দক্ষিণে হেলিয্া৷ পড়িতেছে ! 
সে কি অপন্নপ শোভা ! 

গাড়ী যতই ছুটিতেছে ততই যেন বোধ হইতেছে কে 
যেন হনিদ্রাভ গালিচ। সেই মাঠের উপর বিছাইয়! দিয়াছে । 

আরও কয়েকটি ছ্রেশন পার হইয়। আসিলাম, এবার 
কেবল পিয়ার! গাছের বন। ছুই তিন মাইল ব্যাপি কেব- 
লই পিয়ারা গাছের নিবিড় বন দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল! 
আরও কিয়দদুর অক্রসর হইবার পর রেল লাইনৈর ছুই- 
দিকে যত দুর দৃষ্টি যায়। কেবল অরহর় ক্ষের ! গারপ নিবিড় 
খরহর ক্ষেত্র আর কখনও নেখি নাই।, 
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রেলের ছুই পার্থে নিবিড় অরহর ক্ষেত্র দেখিতে 
দেখিতে আমরা 7269:280 (জাফারাবাদ ) ষ্টেশনে 
আসিয়া পহছছিলাম। ইহার অনতিদুরেই জৈনপুর সহর। 
জাফারাবাদ &্টেশনটি ছোট । বড় বড় যতি স্বন্ধে হল্লা করিয়া 
যাত্রীরা তৃতীর শ্রেণীর গাড়িতে উঠিতে লাগিল। তাহা- 
দের লাঠির বহর ও বুকের ছাতি দেখিয়া আমার ছূর্বাল 
বাঙ্গালীর প্রাণ চমকাইয়া উঠিল। 

জাফারাবাদ ষ্টেশনটি ক্ষুদ্র হইলেও স্থানটি অতি মনোরম। 
স্টেশনের চারি পার্থে মুকুলে ভরা আত্ম বৃক্ষ । চ্যুত মুকুলের 
কমনীয় গন্ধে প্রাণ মন মোহিত হইল। আমি নিবিষ্ট চিত্তে 
স্টেশনটির অপরূপ শোভ। দেখিতেছি, এমন সময় আমাদের 
পরবর্তী তৃতীয় শ্রেণীর গাড়িতে ভীষণ কোলাহল উত্থিত 
হইল। কৌতুহলের বশবর্তী হই আমি গাড়ী হইতে অব- 
তরণ করিয়! তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে যাইয়! বসিলাম। গাড়ী 
পবনবেগে ছুটিতে লাগিল। 

, দেখিলাম তৃতীয় শ্রেণী গাড়ীখানি বড় বড় বটি ও হিন্দু 
স্থানী পশ্চিমে যাত্রীতে পূর্ণ । অগণনীয় বড় বড় পাগডিতে 
গাড়ীখানি অপুর্বব শোভ] ধারণ করিয়াছে । 

তিল ধাঙ্ণের স্থান নাই। জনৈক হিন্দদ্থাপী যাত্রী 
আমাকে ভত্্রধেশী বাঙ্গালী দেখিয়াই হউক-_-অথবা যে 
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কোন কারণেই হউক দয়াপরবশ হইয়! তাহার পার্থ 
* আমাকে একটু বসিবার স্থান করিয়া দিল। 

। একজন রুদ্ধ হিনদৃস্থানীর সহিত একজন যাত্রীর বসিবার 
স্থান লইন্লা বিষম ঝগড়া উপস্থিত হইয়াছে! শেবোক্ত 
লোকটি ভদ্র হিন্দস্থানীর পোষাক পরিচ্ছদে ভূষিত। শেষে 
গরিচয়ে জানিলাম লোকট। কাশীর গুণ ! বস অনুমান 
পঁচিশ ছাবিবশ বৎসর হইবে! দেহে অপরিমিত শক্তি, 
সবল মাংসপেশী ! দেছের শক্তি অপেক্ষা হস্তস্থিত লগ্ুড়ের 
পরিমাণও অল্প নহে। লোকটা! মুখের বিতওা শেষ করিয়! 
এখন যেন যুদ্ধের জন্তপ্রপ্তুত হইয়াছে। বৃদ্ধকে এখনই যে 
আক্রমণ করিবে,তাহার রাহাক্তি ও মুখের বিকটভঙ্গি দেখিয়া! 
সহজেই অন্থমান করা যায়। অকথ্য ভাষায় বৃদ্ধকে গাল।- 
গালি করিয়াছে, গালাগালির এখনও বিরাম নাই, কিন্ত 
আশ্র্ধ্য এই বৃদ্ধ ধীরও স্থিরভাবে অটল পর্বতের ভ্তায় বসিয়া 
আছে! তাহার প্রত্যেক অকথ্য ভাষা বৃদ্ধ উপেক্ষার 
হানির সহিত উড়্াইয়৷ দিতেছে ! ভাবিলাম বৃদ্ধ কি বধির ! 
কিন্তু বৃদ্ধের বধিরত্থের কোন লক্ষপই দেখা গেল না! 
বরঞ্চ তাহার শ্রবণশক্কি যে প্রবল, মুখের গান্তীধ্য ভাব ও 
উল্ছবল প্রশান্ত দৃরিতে তাহ! দুবাইয় ধিতে লাগিল। তবে 
কি বৃদ্ধ কোধজয়ী যোগী পুরুষ! অকথ্য ভাষার জর্জরিত 
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সপ িশীশীল শীশিসপ্পীীপিপীশি শিস 


হইয়া মাঝে মাঝে যখন বৃদ্ধের 'মুখের গাভীধ্য ভাবের 
পরিবর্তন ঘটিয়া ক্রোধজয়ী যোগীপুরুষ ধলিয়াও স্থিয় 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাঁরলাম না, তবে কি বৃদ্ধ 
ভীরু, কাপুরুষ, ছূর্বল চিত্ত ? যাহার সমক্ষে পিতামাতার 
উদ্দেশে এরূপ অকথ্য ভাষায় গালাগালি বধিত হইতেছে, সে 
তাহার বিপক্ষে একটি কথাও কছিতেছে না, তাহাকে নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টামান্রও করিতেছে নাঃ অন্ততঃ লোকটার 
কাছে ক্ষমা চাহিয়া তাহাকে শাস্ত করিবাব চেষ্টা করাও বৃদ্ধের 
উচিত ছিল নাকি? এরূপ অপমান নীরবে নিশ্টেষ্টভাবে 
কেহ কি শুনিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে পারে ? বৃদ্ধ নিশ্চয়ই 
ভীরু, কাপুর! দুর্বল ! 

বৃদ্ধের তাচ্ছিল্য ও অবজ্ঞানুচক অস্ুট হাসি, তেজো" 
ব্যঞ্ক দৃষ্টি, ও আক্রমণ রত বিপক্ষের তর্জন গর্জনে 
কিঞ্চমাত্রও বিচলিতের লক্ষগ ন! দেখিয়া! বৃদ্ধকে ভীরু, 
কাপুরুষ বা৷ ছু্বল ভাবিবারও অবসর গাইলাম না। 

তবে কিবৃদ্ধ সত্যই অরাগ্রন্ত ? বার্ধক্যের তাড়নায় 
দেহের শোণিত সত্যই কি গুফ হই গিয়াছে? ভাই 
লাঞ্চিত, দলিত হইয়াও বিপক্ষের সম্মুখে একটিও কথ! বলিতে 
সাহস করিতেছে ন|! এই ধারণাই আমার শেবে সত্য 
বলিয়! মনে $উল। 
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বিনাদোষে বৃদ্ধের লাঞ্ছনা আমি আর সহ করিতে 
পারিলাম না! লোকটার অকথ্য ভাষায় গালাগালি সত্যই 
আমার হাদয়ে কণ্টকের মত বিদ্ধ হইতে লাগিল। রুণ্ন 
ছুর্ধল হইলেও এই অত্যাচারের বিপক্ষে দগডা়মান হইবার 
অন্য জান না কোথা হইতে সাহস আসিয়৷ আমার হৃদয়কে 
ৰলবান করিয়! তুলিল। আমি রক্তচক্ষু লইয়া কম্পিত- 
দেছ্কে লোকটার দিকে অগ্রসর হইলাম । প্চুপরাও” বলিয়৷ 
চীৎকার করিয়! ছুই একটা! কি কথ! বলিয়া! অগ্রসর হুইয়া- 
ছিলাদ-_-তাহা৷ আর এখন আমার স্মরণ নাই। 

বৃদ্ধ আমার হস্ত ধারণ করিয়! শাস্ত, ন্গিপ্ধ কোমলম্বরে 
বলিল “বাবু আপনি বহুন।” বৃদ্ধের কোমল ব্যবহারে 
এবার আমি সত্যই আশ্চর্য্য ও স্তম্ভিত হইলাম । 

লোকটা আমার দিকে অমানুষিক ক্রোধে জলম্ত দৃষ্টিতে 
একবার চাহিয়া যষ্টি হস্তে বৃদ্ধের দিকে অগ্রসর হইল । লাঠিটা 
বাঙ্গালার লাঠি নহে। তাহার জন্ম পশ্চিমে--কাটখোট্রার 
দেশে। অগ্রপম্চাৎ লোহা দিয়৷ বাধা; প্রত্যেক গ্বাট 
লৌহতারে জড়িত! 

লোকট। বৃদ্ধের মস্তক লক্ষ্য করিয়! লাঠি তূলিল। 
মুহূর্ত অতীত হুইবার পূর্বেই বৃদ্ধের মন্তকে ভীষণকায় হি 
পতিত হইবে। বজজমুষ্টিতে লোকটা যি ধারণ করিয়াছে, 
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মস্তক চূর্ণ করিতে দ্বিতীয়বার যষ্টি উত্তোলন করিবার 
প্রয়োজন হইবে না। বৃদ্ধ পূর্বের স্তার় ধীর, স্থির ও গন্ভীর | ' 
বিচলিত হওয়। দূরের কথা, আশঙ্কার একটু চিহ্ন মাত 
বৃদ্ধের মুখে নাই ! তখনও সেই উপেক্ষ! ও তাচ্ছিল্যের হাষি 
বৃদ্ধের ওষযুগলে দেস্বীপ্ামান্‌ ! 

বৃদ্ধের মস্তক লক্ষ্য করিয়৷ সজোরে য্টি পতিত হইল 
আতঙ্কে উদ্বেগে আমি শিহরিয়! উঠিলাম। আমার মস্তক 
বিদুর্ণিত হইল। চক্ষে অন্ধকার দেখিলাম, বৃদ্ধের দিকে 
চাহিতে ন৷ পারিয়! চক্ষু মুদিলাম। ভাবিলাম বিনাদোষে 
বৃদ্ধের মস্তক চূর্ণ হইল! কৌতুহলের বশবর্তী হইয়! এই করুণ 
দৃশ্ দেখিবার জন্ত কেন আমি এই গাড়িতে উঠিলাম। 
তৃতীয় শ্রেণীর গাড়িথানা বিপদস্থচক কোলাহলে পূর্ণ হইয়! 
উঠিল। আমিও সেই সঙ্গে একবার চীৎকার করিয়া 
উঠিলাম। 

পরমুহূর্তে বৃদ্ধের হো! হো! হান্তধ্বনি আমার কর্ণে 
গ্ববেশ করিল। তাহার মুখের স্থির, ধীর, গন্ভীরভাবের 
কিঞ্িৎমাত্রও পরিবর্থন হয় নাই! সেই একই ভাবে 
অচল পর্বতের স্তায় বৃদ্ধ উপবেশন করিয়৷ আছে! 

আবার মস্তক লক্ষ্য করিয়া সেই লৌহ জড়িত যষট 
ভীষণবেগগে পতিত হইল। বৃদ্ধ তাচ্ছিন্য দৃষ্টিতে আশ্চরযয- 
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ভাবে বামহন্তের তালুদ্বারা মস্তক রক্ষা করিল। একটু 
আধাতও বৃদ্ধকে স্পর্শ করিল না! বুঝিলাম প্রথম আক্রমণও, 
বৃদ্ধ এই ভাবেই ব্যর্থ করিয়াছে। আবার যষ্টি উত্তোপিত 
হুইয়৷ ভীমবেগে পতিত হুইল, একই কৌশলে একই ভাবে 
বসিয়া বৃদ্ধ সে আক্রমণও ব্যর্থ করিয়! দিল। চতুর্থবার 
যষ্টি উত্তোলিত হইবামান্র বৃদ্ধ দণ্ডায়মান হইয়া সিংহের ন্যায় 
গর্জন করিয়৷ উঠিল! বৃদ্ধের তখন আর সে মূর্তি নাই? 
এই কি সেই বৃদ্ধ? চক্ষু বিশ্বাস করিতে চাহিল ন!। 

বৃদ্ধের আঁখিযুগল অগ্রিগোলকের মত জলিতেছে, 
ললাটের শিরাগুলি স্বীত হইয়া! উঠিয়াছে, সে গাস্তীরধ্--_-সে 
শীস্ত ভাব মুখমণ্ডলে আর নাই। ন্প্ত সিংহের ন্যায় জাগ- 
রিত হইয়া! বৃদ্ধ গর্জন করিতেছে ! বুদ্ধের কুত্রভাব দেখিয়া 
মনে হইল,-_শত শত প্রতিবন্থী বৃদ্ধের সন্মুথে এখন উপস্থিত 
হইলে পদদলিত রিয়া বৃদ্ধ তাহাদের প্রাণসংহার করিবে। 
সেই বৃদ্ধের কি ভীষণ মুর্তি! তথ্নকার বৃদ্ধের সেই মুর্তি 
কল্পনা করিতে গেলে এখনও হৃদয় শিহরিয়! উঠে ! নর 

চক্ষের নিষিষে লোকটার হস্তদ্বয় বামহস্তের বজ্ঞমুষ্টিতে 
ধারণ করিয়া! বৃদ্ধ যেস্থানে বসিয়া! ছিল, তথায় টানিয়া 
আনিল। লোকটা কম্পিতদেহে প্ররিত্রাহি ডাক ছাড়িতে 
লাগিল। দেখিলাম বৃদ্ধের হস্তঘ্য় লৌছপেক্ষাও কঠিন ] বৃদ্ধ 
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কর্কশ কণ্ঠে কহিল ”ভয় নাই, ছুইটা হাত তোর অবর্ণণ্য 
* কবিব না ! একটা হাত ভাঙ্গিয়৷ দ্রিব।” এই বলিয়া আরও 
একটু জোরে হাত ছুইটা মুষ্টিবন্ধ করিবামাত্র লৌকটা চীৎকার 
করির! বৃদ্ধের পদতলে লুণ্ঠিত হইয়৷ পড়িল ! কাতর চীৎকার- 
ধ্বনি ও পদ লুষ্ঠিত হইবামাত্র বৃদ্ধের হৃদয় করুণায় পুর্ণ হই! 
উঠিল! হস্তত্বয় ত্যাগ করিয়৷ বলিল “এইটুকু ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া 
কাহার উপর আর অত্যাচার করিবি ন! প্রতিজ্ঞা কমিরা৷ 
যা” লোকটা হাফাইতে হাফাইতে স্বীকৃত হইয়া গাড়ীর 
এক কোণে গিয। বসিয়া পড়িল। তাহার হন্তের দিকে 
লক্ষ্য করিয়া! দেখিলাম, বৃদ্ধের বস্তরমুষ্টিতে লোকটার হস্তত্বয় 
লোহিতব্্প ধারণ করিয়াছে । দেখিলাম বৃদ্ধের শক্তি, 
ও সহিষ্ৃত1 অপেক্ষা ক্ষমা! অল্প নছে। 

এই ঘটনার অল্পক্ষণ পরেই বাম্পজান একটি ক্ষুদ্র ষ্টেশনে 
আসিয়। উপস্থিত হইল। পূর্বোক্ত লোকটা শঙ্কিত, ও ভীত 
হৃদয়ে সেই ষ্টেশনে নামিয়৷ পড়িল। গাড়ীতে বসিয়া 
থাকিতে তাহার বুঝি আর সাহস হইল না। ছুই মিনিট 
পরেই গাড়ী ছাড়িয়। দিল। 

বৃদ্ধের পরিচয় জানিবার জন্য আমার বড়ই কৌতুহল 
হইল। ঘামি বৃদ্ধের পার্থে আসিয়। উপবেশন করিলাম। 
বৃদ্ধের মুখমগুলে আবার সেই শান্ত, সৌম্যভাষ। বৃদ্ধ 
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আমার মুখের দিকে চাহিয়া েহহিস্্বরে বশিল শৰাবু 
আপনাকে ধন্যবাধ ! আমাকে আক্রমণ করিতে দেখিয়! 
সেই দুর্বল চষমনটাকে আপনি বাধা দিতে উদ্ভত হইয়া" 
ছিলেন-_-আমি সে জন্য আপনার কাছে কৃতজ্ঞ ।” 

তাহার পর অনেক কথ! হইল। বৃদ্ধ অকপট চিত্তে 
তাহার বাল্যকাল হইতে এই বার্ধক্য সময়ের সংক্ষেপে 
পরিচয় দিল। জীবনের অনেক গুপ্তকাহিনীও আমার 
কাছে অপ্রকাশ রাখিল না। পাঠকগণের কৌতুহল নিবৃ- 
ত্তির জন্য বৃদ্ধের জৌনপুরি ভাবার তর্জম! করিয়! সংক্ষেপে 
তাহার জীবনকাহিনী প:ঠকগণকে গুনাইর | 

বৃদ্ধের নাম প্রতাপনারায়ণ। জৌনপুর সহরের ডিন 
মাইল দক্ষিণে একটি পল্লীগ্রামে বৃদ্ধের বাস। বৃদ্ধের বয়স 
ছিয়াত্তর বৎসর । নুন্দর স্ুপুরুষ। যৌবনের তেজ সে 
অঙ্গে এখনও উছলিয়া উঠিতেছে। 

বুদ্ধ খন বয়সের কথ। বলিল,তখন সত্যই আমি আশ্চর্য 
হইলাম। বৃদ্ধের সুদৃঢ় বলিষ্ঠ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দেখিলে কাহনুর 
সাধ্য পঞ্চাশের অধিক বলিয়া অনুমান করিতে পারে ? 
আমাদের মত হুর্ধল, নিজ্জীব, ম্যালেরিয়াগ্রন্ত বাক্লালীর 
চক্ষে বৃদ্ধ যে দ্বাপর যুগের মানব একথা কে অকীকার 
করিবে? 
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বয়সের কথা একাধিকবার প্রশ্ন করিলে বৃদ্ধ হাসিয়া 
বলিল প্বাবু। প্রতাপনারায়ণ জ্ঞানত কখন মিথ্যা কথা 
বলে নাই! মৃত্যু পর্য্যন্ত এ প্রতিজ্ঞ! বজায় রাখিবে।” 

প্রতাপনারায়ণ স্ষিগ্ধী কোমলকণে সসন্ত্রমে জিজ্ঞাসা 
করিল “আপনি কোথায় যাইবেন ?* আমি বৃদ্ধকে সম্মানের 
সহিত উত্তর করিলাম “অযোধ্যা! তীর্থে।” 

“আপনি কি এক তীর্থ ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন ?% 
আমি বলিলাম “না”। সঙ্গে আমার পরিবারাদি আছেন। 
প্রতাপনারায়ণ বিশ্মিতনয়নে কয়েক মুহূর্ত আমার মুখের 
দিকে চাহিয়। বলিল-_“বেশ হইয়াছে বাবু ! তাহ! হুইলে 
বহুক্ষণ আমর! এক সঙ্গে থাকিতে পারিব।” 

প্রতাপনারায়ণের বিস্মিতভাবের কারণ হাদয়ঙ্ম করিতে 
পরিপীম না! আমি কথ! কহিবার পূর্বেই প্রতাপনারায়ণ 
নিতান্ত আত্মীয়ের মত জিজ্ঞাস! করিল-_“্লেড়ক! ও মার়ী- 
দের কোন কষ্ট হয় নাই ত? আপনি আমাদের গাড়িতে 
অ[ুসিলেন__ত্তীহার। চিন্তিত হবেন না ত ?৮ 

আমি একটি ক্ষুদ্র “না” বলিয়! গ্রতাপনারায়ণের ছুটি 
প্রন্নেরই উত্তর দিলাম। 
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বৃদ্ধ প্রতাপনারায়ণ বলিতে লাগিলেন “বাবু ! আমি 
'আমার পিতার একমাত্র সম্ভতান। তিনি আমা- 
দের গ্রামখানি ব্যতীত আরও দশখানি গ্রামের জমিদার 
ছিলেন। গ্রামের প্রজামাত্রেই তীহাকে শ্রদ্ধ। ও ভয় ভক্তি 
করিত। তীহার বিষয় সম্পত্তির যে আয় ছিল, তাহাতে 
তিনি বহু অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিতেন এবং আরও ব্ছ 
জমিদারী বাড়াইতে পারিতেন, কিস্ত সে দিকে তাহার লক্ষ্য 
ছিল না। ছুষ্টের দমন ও অত্যাচারী প্রবলের হস্ত হইতে 
ছর্বলকে রক্ষা করাই তাহার বুঝি জীবনের লক্ষ্য ছিল! 
ইহাতেই তিনি সমস্ত অর্থ ব্যয় করিয়। ফেলিতেন। তখন 
সবেমাত্র ইংরাজশীসন জৌনপুর জেলায় প্রতিষ্ঠিত হইয়্াছে। 
সুতরাং অরাজকতা তখনও দুর হয় নাই। সেই সময়ে 
যাহার শক্তি, লোকবল ও লাঠির তেজ অধিক-__সেই প্রব- 
লের অত্যাচার হইতে নিজেকে 'রক্ষা করিতে সক্ষম হইত। 

আমাদের গ্রাম হইতে দশক্রোশ দূরে মুরলীধর নামে 
এক প্রবল জমিদার ছিল। তাহার "অত্যাচারে প্রজারা পরি- 
ত্রাহি ডাক ছাড়িত। তাহার জযিদারির আয় আমার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৪৫ 


পিতার আর অপেক্ষা চতুগ্ণ অধিক। ইচ্ছা করিলে মুরলী- 
ধর আমার পিতার সমস্ত জমিদারী একদিনেই ক্রয় করিয়! 
লইতে পারিত। মুরলীধরের প্রজাকুল যখন ভীষণ অত্যা- 
চারিত হইয়া পরিত্রাণের আর উপায় পাইত না, তখন 
কাদিতে কাদিতে আসিয়৷ আমার করুণ-হৃদয় পিতার কাছে 
আশ্রয় প্রার্থনা করিত। আমার উদারহৃদয় পিতা অগ্র- 
পশ্চাৎ চিন্তা না করিয়া মুরলীধরের প্রজাগণের ছুঃখমোচনের 
জন্য দণ্ডায়মান হইতেন। মুরলীধর ভয় প্রদর্শন করিয়া 
আমার পিতাকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত বহু চেষ্টা করিয়া সফল. 
মনোরথ হইতে না পারিয়৷ অবশেষে তাহার ভীষণ শত্রু 
হইয়। উঠিল। কিন্তু সহস্র শক্রতাচরণ আমার পিতার 
সাহদকে তিলমাত্রও স্বস্থানচ্যুত করিতে পারিল না। 

আমার পিভৃদেবের মনের বল অপেক্ষা শারীরিক শক্তি 
অল্প ছিলনা । আমার পিতার দেহে মত্তহস্তির বল ছিল-- 
একথা বলিলে বোধ হম অতিরঞ্জিত হইবে না। তিনি 
আমাকে উপদেশচ্ছলে প্রায়ই ,বলিতেন “যাহার দেহে শক্কি 
নাই, মনে মন্তুষ্যোচিত তেজ নাই, তাহার ধরাধামে বাস 
কেবল জগতের ভার বৃদ্ধি .করা! মাত্র। শরীরে শক্তি না, 
থাকিলে রোগের আক্রমণমাত্রেই মানুষকে পরাস্ত হইতে হয়, 
দেহ মন অবসাদে ভাঙ্গিয৷ পড়ে, _প্রতিপদে পরের মুখ 
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পেক্ষী হইয়া! থাকিতে হয়। শীরীরিক শক্তির সহিত মনের 
ঘনিষ্ট সন্বন্ধ, অতএব দেহে যাহাতে অটুট স্বাস্থ্য ও বল 
সঞ্চয় করিতে পার, সর্ধতোভাবে তাহার চেষ্টা করিবে। 
শরীরে শক্তি থাকিলে ধর্স, অর্থ, কাম, মোক্ষ কিছুরই 
অভাব হইবে না।” 

আমার পিতা বাল্যকাল হইতেই আমাকে ব্যায়াম 
অভ্যাস করাইতেন এবং ভবিষ্যত জীবনে যাহাতে আমি 
প্রচুব শারীরিক শক্তিলাভ করিতে পারি, তজ্জন্য তিনি কায়- 
মনোবাক্যে চেষ্টা কবিতেন। তিনি বলিতেন প্নন্থুষ্যোচিত 
শক্তি শরীরে সঞ্চিত থাকিলে মানুষ অসাধ্যসাধন করিতে 
পারে। দুর্বল রুগ্ন মানবের দ্বারা জগতের কখন কোন 
উপকার হয় না এবং ভবিষ্যতেও হইবে ন1।” 

প্বাবু! দে আজ চৌযটি বৎসরের কথ|।” প্রতাপনারা- 
রগ উজ্্বল চক্ষু ছুটি আমার চক্ষের উপর ন্যস্ত করিয়া 
ব্লিল-_পবাবু! সে আজ চৌষটি বৎসরের কথা, তখন আমি 
দ্বাদশ বর্ষ অতিবাহিত করিয়৷ ত্রয়োদশ বর্ষে পদার্পণ করি- 
স্াছি। ফাস্তনের মধ্যান্কে আমার সৌম্যমুস্তি পিতার কাছে 
বসিয়া পাঠাভ্যাস করিতেছি, এমন সময়ে এক বুদ্ধ তাহার 
যুবতী কন্যার হস্ত ধারণ করিয়া স্শ্রুবিগলিত নেত্রে আমার 
জনকের পরপ্রান্তে আসিয়৷ পতিত হইল 1 পাষণ্ড মুরলীধরের 
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ভে শশা ৮ শা পিশশীীশি পীিপপাশীশিশাশপশ পিপিপি শী শি সপ পপি তি 


লোলুপ দৃষ্টি নিরাশ্রয় বৃদ্ধের রূপবতী কন্ঠার উপর পতিত 
হইয়াছে। বৃদ্ধের কন্যাকে রক্ষা করিতে পারে যৌনপুর সহরে 
এমন আর দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই। 

পাষণ্ড মুরলীধরের পগুবৎ আচরণের কথা শুনিয়া ধর্ম 
প্রাণ পিতার হৃদয় শিহরিয়! উঠিল। তিনি অনেকক্ষণ ধরিয়। 
নীরবে কি চিন্তা করিলেন। বহক্ষণ তাহার মুখ হইতে 
বাক্য নিঃহত হইল না । পিতাকে নীরব ও নিশ্চেষ্ট ভাবে 
বসিয়! থাকিতে দেখিয়া বৃদ্ধ কাদিতে কাঁদিতে আবার তাহার 
চরণযুগল জড়াইয়া৷ ধরিল। এবার পিতৃদেব সিংহের ন্যায় 
গর্জন করিয়া বলিলেন প্ৰুদ্ধ ! আজ হইতে তোমার কন্যা 
আমার গর্ভধারিণী জননী ! পশু মুরলীধরের সাধ্য নাই যে, 
আমার মুঁকে স্পর্শ করিতে পারে! তোমার কন্যাকে আমার 
গৃহে রাধিয়! যাও এবং ইচ্ছ! করিলে তুমিও তোমার কন্যার 
সহিত আমার গৃহে অবস্থান করিতে পার ।” 

বুদ্ধ কাঁদিতে কাঁদিতে করযোড়ে বলিল "আজ আমি 
নিশ্চিন্ত হইলাম। কন্যার হাত ধরিয়া দশ দিন যৌনপুর 
সহরে' ঘুরিতেছি, কত লক্ষপতি জমিদারের গৃহে গিয়া আশ্রয় 
প্রার্থনা করিয়াছি, কেছই আমার কাতর ক্রন্দনে কর্ণপাত 
করে নাই! আর আমি সেই নরাধমের জমিদারিতে ফিরিব 
না! আমার সাতপুরুষের বান্তভিটা আজ পাষও মুব্রলীধরের 
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অত্যাচাবে আমায় ত্যাগ কবিতে হইল। মেহেরা আমাৰ 
কন্যা নয়, আজ হইতে সে আপনার কন্যা! আমি 
মাঝে মাঝে আসিয়া মেহেরাকে দেখিয়া! যাইব। আজ আমি 
বিদায় হইলাম ।” 

বৃদ্ধ চলিয়া গেল। আমাব জননী অস্তবালে দাড়াটয়া 
সকলই গুনিতেছিলেন। বৃদ্ধ ছিল বলিয়৷ এতক্ষণ জননী 
পিতাব সম্মুথে আসিতে পারেন নাই। 

জননী মেহেরার হস্ত ধারণ করিয়৷ সযত্বে গৃহেব মধ্যে 
লই গিয়া তখনই ফিরিয়! আসিলেন। জননী আমাব বড়ই 
বুদ্ধিমতী ছিলেন। অনেক সময় আমাব পিত। জননীর কাছে 
পরামর্শ গ্রহণ কবিতেন। মেহেবাকে আশ্রয় দিয়৷ যে ভর- 
স্কব বিপদকে সাদবে বরণ করিয়! ঘবে তোলা! হইল একথা 
জননী পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। জননী পিভাব সম্মুখে 
আসিরা কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন-_ 

“মুরলীধরকে আমি ভালরূপ জানি ! সে ষথাসর্ববন্ব ব্যয 
করিয়াও প্রতিশোধ গ্রহণ করিবে, তাহার উপায় কি স্থিণ 
করিলেন ?” 

আমার ভগবত্তক্ত পিত। মৃছু হাসিয়া একবার আকাশের 
দিকে চাহিয়া উজ্জল চচ্ষুদুইটি জননীর মুখেব উপব ন্যন্ত 
করিলেন জননী বলিলেন পতাহাই €উক ! ভগবানের ইচ্ছান্ 
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যাঁহা ঘটে ঘটুক।” সেদিন মেহেরার সম্থন্ধে আয় কোন 
ক্ষথা হইল না। পূর্বেই বলিয়াছি আমি পিতামাতার এক- 
মাত্র সম্ভান! তনয়ার স্েছান্বাদ জননী কখন ভোগ 
করিতে পান নাই। জননী মেহেরাকে কন্তান্নেহে যত্র করিয়া 
গৃহে রাখিলেন। এক সপ্তাহ অতীত হইয়া! গেল। ইতিমধ্যে 
তিন দিন মুরলীধরের তিন জন পাঁষ্ড লোক আসিয়া 
পিতাকে নানারূপ ভয় প্রদর্শন করিয়! গেল। কিন্ত তিনি 
তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইলেন ন!। 
অমাবন্তার ঘোর অন্ধকার রজনী ! আমরা মাতা পুজে 
একঘরে শয়ন করিয়া আছি। মেহের! জননী পার্থ এলাইত- 
কুস্তল! হইয়! ঘুমঘোরে চেতনাহীন। আমরা মাতা পুণ্রে 
মেহ্রোর কথা৷ লইয়া! আনন উপভোগ করিতেছিলাম ৷ 
. ব্লজনী তখন দেড়প্রহর অতীত হইয়া! গিয়াছে! মা বলিতে- 
ছিলেন প্বাবা! প্রতাপ ! মেহের! যেন সদাই কু্ঠিত! ! 
বলে আপনারা আমাকে আশ্র় দিয় শক্রর কোপদৃ্টিতে 
গড়িলেন! তগবান আমাকে কেন এমন হতভাগিনী করিয়। 
অগতৈ পাঠাইয়্াছিলেন। আমার জন্ত হয় ত আপনা- 
দিগকে পাষণ্ডের কত অত্যাচার সহ করিতে হইবে ।” আঁমি 
বলিলাম “মেহের দিদি বড় ধীন্ন ও শান্ত! এই করদিনেই 
মেহের যেন আমার ক্জাপনার তরি অপেক্ষা অধিক হইয়া 
৪ 
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পড়িয়াছে।” ঠিক এই সময়ে আমাদের বর্থিবাটাতে 
কিসের একটা কোলাহল উখিত হইল। আমার পির্তা 
বাহিরে শয়ন করিতেন এবং সদরে কয়েকজন হ্বারবান 
ও দশজন লাঠিয়াল থাকিত। ইহা ব্যতীত সদর কাছারির 
কয়েকজন কর্মচারি ও গোমক্তা বাস করিত। আমাদের 
অন্দরের দ্নেউড়িতে চারিজন দ্বারবান ব্যতীত আর কেহ 
থাকিত না । 

কোলাহল উখিত হুইবামাত্র জননীর মুখমণ্ডল মুহূর্তের 
মধ্যে পাণ্বর্ণ ধারণ করিল। অনেকক্ষণ তাহার মুখ দিয়া 
কথা বাহির হইল না। 

আরও কয়েকমুহূর্ত অতীত হইয়া গেল। জননী 
প্রক্ৃতিস্থা হইলেন। তাহার মুখভাবেরও পরিবর্তন হুইয়৷ 
গেল। জননীর সেই দিনকার সেই মুখের অপূর্ব্ব স্বর্গীয় 
জ্যোতিঃ এই বৃদ্ধ বয়সেও অহরহঃ যেন জামার চক্ষের সম্মুখে 
ভাসিয়। বেড়াইতেছে। কাহার পর কি করিতে হইবে,জননী 
যেন এই কর়েকমুহূর্তেই সমস্ত স্থির করিয়া ফেলিলেন। 
জননীর চক্ষু ছুটি যেন জ্যোতিঃপূর্ণ হইয়! ধক্‌ ধক্‌ করিয়া 
জলিতে লাগিল। আমি মায়ের সন্তান হইয়াও সে চক্ষুর 
দিকে তখন চাহিতে পারলাম ন|। 

জননী ধীর, স্থির, গম্ভীরভাংব আমার প্রতি চাহিয়া 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫১ 
বলিলেন_-”বাব৷ প্রতাপ! ফেউড়ির চারিজন রক্ষষকে 
এখনই বাহির বাটিতে পাঠাইয়! দাও! ভাহাদিগকে বল, 
যেন প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া তাহারা! তাহাদের অন্নদাতার 
জীবন রক্ষা করে। যদি তাহার! দেউড়ি ত্যাগ করিয়া! 
যাইতে ন! চায় বলিবে যে, আমি তাহাদিগকে যাইতে আদেশ 
করিতেছি ।» 

অন্দরের দেউড়ি রক্ষকরদের দেউড়ি ছাড়িয৷ কোথাও 
যাইবার আদেশ ছিল না। বিশেষতঃ রাত্রিকালে। 
আমি যাইয়া ঘ্বারবানদিগকে মাতার আদেশ জ্ঞাপন করি- 
লাম। তাহারা অনূরের দ্বার রক্ষকহীন অবস্থায় পরিত্যাগ 
করিয়। যাইতে স্বীকৃত হইল না। তাহার! যে অন্বীক্কত 
হইবে--জ্ননী বুঝি তাহা পূর্বেই বুবিয়াছিলেন। আমি 
বানের কাছে ফিরিয়া! 'আসিতেছি, এমন সময় জননী যাইয়া 
দেউড়িতে উপস্থিত হইলেন। জননী অনারের বাহির 
দেউড়িতে কোন দিন আসেন নাই। অন্বরের দ্বার- 
রক্ষকেরাও আমার জননী মুর্তি কোন দিন চক্ষে দেখিতে 
পায় নাই। আজ তাহারা তাহাদের অন্নদাতৃকে হঠাৎ 
লগ্মুখে দেখিয়া! করযোড়ে স্তভিত হইয়া ধাড়াইল! প্রধান- 
দ্বাররক্ষক উমিন্টাদ করযোড়ে বলিল-_-প্মা | আজ বিশ 
বৎসর আপনার অন্ন খাইয়! দেহ বর্ধিত করিতেছি, কৈ 


৫২ আমার ভ্রমণ? 


এমন আদেশ ত কোন দিন গোলামের প্রতি হয় নাই মা? 
আমাদিগকে দ্বার পরিত্যাগ করিয়া বর্ধিবাটিতে যাইতে 
আদেশ কেন মা?” 

ম| বলিলেন_“বাবা ! উমিন্টাদ! তোমরা আমার 
সন্তানতুল্য ! প্রতাপকে যে চক্ষে দেখি, তোমাদিগকেও 
সেই চক্ষে দেখিয়া থাকি ! আজ তোমাদের অন্নদাত1! পিতার 
জীবনরক্ষার ভার তোমাদের উপর। তাহাকে শত্রুর 
হস্ত হইতে আজ রক্ষা কর ।” 

উমিন্টাদ ধীরে ধীরে বলিল-_-"আমি যে উভয় সঙ্কটে 
পড়িলাম মা! সদর বাটিতে অল্নদাত৷ পিতা বিপর--সম্মুথে 
অবরপূর্ণারপিনী জননী! আমি আজ কাহাকে রক্ষা 
করিব মা? উমিল্টাদ প্রতিজ্ঞা করিয়াছে সে জীবিত 
থাকিতে তাহার জননীকে আজ দ্বয়ং যম আসিলেও স্পর্শ 
করিতে দিবে না! উমিন্টাদ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ পাপে ত লিপ্ত 
হইবে না মা?” 

উমিন্টাদের চক্ষু ছটি অগ্রিগোলকের ভ্তায় জলিয়া 
উঠিল। " 

জননী ক্রোধকম্পিত কণ্জে বলিলেন-_ স্উদিস্টাদ 
আমার চিন্তা তোমাকে করিতে হইবে না। তোমার 
অন্নদাতা প্রভুকে অগ্রে রক্ষা কর” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫৩ 


উমিন্টাদ চীৎকার করিয়া! বলিল--প্না মা! উমিন্‌- 
চাদ এই দেউড়ি ত্যাগ করিয়। একপদ কোথাও অগ্রসর 
হইবে না। উমিন্টাদ আব স্থীন প্রতিজ্ঞ! পালন করিবে ।” 

এবার বার্ছিবাটি হইতে ভীষণ কোলাহল উতিত- 
হইল! প্গেল! গেল!! সবগেল!!! আমাদের 
প্রভৃকে বাচাও !” 

কোলাহল শুনিয়৷ আমার জননী সিংহিনীর স্তায় গর্জন 
করিয়৷ বলিলেন-_ 

প্উমিন্টাদ! . নিমক্হারাম উমিন্ঠাদ! এখনও 
তুই আমার সম্মুখে নিশ্চেষ্টভাবে দীড়াইয়া রহিলি? 
€তোব অন্নদাতা প্রতু আজ শক্র কর্ডুক লাঞ্চিত হইতেছেন, 
আর তুই ,এখনে নিশ্েষ্টভাবে দীড়াইয়। প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
করিতেছিস্‌? তোব প্রভু যে তোকে প্রাণ দিয়া বিশ্বাস 
করিয়া আসিয়াছেন উমিন্টাদ ! সেই প্রভূষ আজ বিপদ 
জানিয়াও তুই এখনও রক্ষার জন্য অগ্রসর হইলি না? ম্বশিত 
কুকুরধ বিপক্ষের গুপ্তচর | তুই এখনই আযার সম্মুখ 
হইতে দূর হইয়া! খাঠ।” 

উমিন্টাদ এই দারুণ তিরঞ্কার বাণী শ্রবণ করিয়া 
ক্রোধে গর্জন করিয়া উঠিল। তাহার অগ্নিগোলকের মত 
চক্ষু ছইট! বারও উজ্জল হইয়া উঠিল। 


৫৪ আমার ভ্রযণ। 


কিন্তু উমিন্টাদ কিছুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া 
বলিল-_্চলিয়। যাও মা! উন্মাদের স্তায় দেউড়ির দিকে 
পাষণ্ডেরা ছুটিয়া আসিতেছে । কর্তার জন্ত আপনার কোন 
চিন্ত। নাই।” 

জননী অনিচ্ছাসত্বে আমার হস্ত ধারণপূর্ধবক ভিতর 
বাটিতে আসিয়! শয়নগৃহে প্রবেশ করিলেন। আমি ত্রা্গে 
তাড়াতাড়ি অর্গল বন্ধ করিয়া দিলাম। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


আমাদের অনরের দেউড়িতে ভীষণ কোলাহল উত্থিত 
হইল। রজনী তৃতীয় প্রহর পর্যস্ত সেই কোলাহলের নিবৃদ্ধি 
হইল না। মা জামার পিতার বিপদাশঙ্কায় লুণ্ঠিত হইয়! রোদন 
করিতে করিতে চেতন! হারাইলেন। আমি কিংকর্তব্যবিমূড় 
হইয়া মাতার লুন্ঠিত মস্তক ক্রোড়ে তুলিয়৷ চীৎকার করিতে 
লাগিলাম। 

কতক্ষণ এরই ভাবে অতীত হইস়্াছিল বলিতে পারি ন! । 
উমিন্টাঘের চীৎকারে বখন আমি দ্বার খুলিয়। দিলা ম--তখন, 
পুর্ববদিক প্রায় ফস হইয়া গিয়াছে। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৫ 


উমিন্টাদের দিকে চাহিয়া! আমার সর্বশরীর শিহরিয়! 
উঠিল। তাহার সর্বশরীব রক্তে ভুবিয়া গিয়াছে। 
বক্ষঃম্থলের ক্ষত হইতে প্রবলবেগে রক্তধার। গড়াইয়| 
পড়িতেছে এবং কথা কহিবার শক্তি নাই। উমিন্টাদ 
অতিকষ্টে বলিল--প্ভাই প্রতাপনারায়ণ। আমি মায়ের 
কাছে চিরদিনের জন্য বিদায় লইতে আসিয়াছি, মাকে 
একবার আমায় দেখ! দিতে বল।” 

আমি চীৎকার করিয়া বলিলাম--*উমিন্টাদ দাদ1 1 
তুমিই মায়ের যথার্থ সন্তান। তোমার খণ কি করিয়া 
পরিশোধ করিব ভাই ?” 


উমিন্টাদ দেওয়াল ধরিয়। বমিয়। পড়িল। তাহার 
দীড়াইবৃর শক্তি তখন লোপ হইয়া গিয়াছে। লোকজন 
ছুটি আসিয়া! মায়ের চেতন! সম্পাদন করিল। জননী এক- 
বার উঠিয়। বসিলেন। পরক্ষণে উমিন্টাদের রক্তাক্ত কলে- 
বরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়৷ আবার মুচ্ছিতা হইয়৷ পঁড়িলেন। 

আমাদের কর্মমচারীবর্গ আসিয়!:উমিন্টাদের চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করিল। তখন প্রভাত হুইয়। গিয়াছে । ম! পাঁগ- 
লিনীর স্তায় ছুটিয়া বর্ধিবাটিতে পিতার কাছে আসিলেন। 
পিতা সর্ধাঙ্গে আঘাঁতিত হুইয়াছেন, তবে সে আঘাত তত 
সাংঘাতিক নহে। 


৫৬ আমার ভ্রমণ। 


উিরিচি রি 18874জেরীজের রা 
প্রভাতের পূর্য্েই পুলিলের লোকে আমাদের বহিবাটা 
পূর্ণ হইপ্রা গিয়্াছিল। চারিজন বিপক্ষের ও আমাদের 
তিনজন লোক জগৎ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে । 
তিনজনের মন্তক দেহ হইতে একেবারে ব্চ্যিত। পুলিসের 
অনুসন্ধানে পাষণ্ড মুরলীধরের চক্রান্তের কথ! সকলই 
প্রকাশ পাইল। জেলায় মোকদ্ধামা আরম্ভ হইল। ছুই- 
বর্ষ ব্যাপি মোকদ্দামায় আমাদের যথাসর্বস্থ ব্যয় হইয়া! গেল। 
স্ব-গ্রাম তালুকখানি ব্যতীত আমাদের আর কিছুই রহিল 
না। আমার পিত| বিচারে নিষ্কৃতি পাইলেন, তৰে আমাদের 
পক্ষীয় অনেককেই কারাদশ্ড ভোগ করিতে হুইয়াছিল। 
পাহগ্ড মুবলীধর লক্ষ লক্ষ টাক! ঘুষ দিয়া, যথাসর্বস্ব ব্যয় 
করিয়াও নিষ্কৃতি পাইল না। দশ বৎসরের জন্য কঠোর 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইল। তৎপক্ষীয় বহুলোকের হ্বীপাস্তর 
বাসের আদেশ হইল।* 
প্রতাপনারায়ণ একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল 
-পআষার পিতা সেই অর্মূত অবস্থাতেও উমিন্টাদ 
দাদাকে বাঁচাইবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন । আমার 
ষাতা একমাম আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া উদিন্টাদের 
শিলপরে রবিঝ! সেবা গুশ্রুযা ক্রিক্াছিলেন। আমিও এক- 
দণ্ডের অন্ত উমিন্টাদের শয্যা ত্যাগ করি নাই। কিন্ত আমার 
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জনক জননীর সম্‌ত্ত চেষ্টা ব্যর্থ করিয়। একমাস সাঁত দিনের 
ঠিক সেইন্সপ তৃতীয় প্রহর অন্ধকার রজনীতে উমিন্টাদের 
পবিত্র আত্মা কোন অজানিত দেশে চলিয়া গেল।” 

্উমিন্টাদের মৃত্যুর পর আমার জননী তীহার অলঙ্কার 
ও সমস্ত সঞ্চিত ধন ব্যয় করিয়া উমিনটাদের শ্বৃতি রঙ্ষ- 
কল্পে এক আতুরাশ্রম প্রতিষ্ঠ, করিয়! গরিয়াছেন একবার 
দেখিতে যাইবেন না বাবু?” 

প্রতাপনারায়ণের মর্ভেদী কাহিনী শুনিতে শুনিতে 
আমি পলকহীন নয়নে অভিভূত হৃদয়ে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়াছিলাম ! প্রতাপনারায়ণের প্রশ্নের উত্তর দিবার 
তখন আমার শক্তি ছিল ন। কিন্তু বড়ই ”খেদ” আমার 
হৃদয়ে হিয়া গিরাছে যে, প্উমিন্টাদের স্থৃতিমন্দিয ও উমিন্‌: 
চাদ আতুর আশ্রম” আমি দেখিয়া আলিতে পারি নাই। 
গৃহিনী ও গাহনীর শিশুগুলি আমার সে পথে কণ্টক হইয়া 
ছিল। সহত্র চেষ্টাতেও আমি ফিরিবার সময় জোনপুরে অব - 
তুরণ করিবার সুবিধা করিতে পারি নাই। 

প্রতাপনারায়খ আবার একটী দীর্ঘনিখবাস ত্যাগ করিয়! 
বলিতে লাগিল-- 

শআমার পিতার আঘাতও সাংঘাতিক হইয়া ছিল। 
তাহার শরীয়ে অমিত শক্তি ও অকুতোতয় না 
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থাকিলে তিনি সে যাত্র! রক্ষা! পাইতেন না! পঞ্চাশজন 
বলবান লাঠিয়ালের আক্রমণ তিনি একা ব্যর্থ করিয়াছিলেন ॥ 
ত্বাহাকে বৎসরাধিক কাল শয্যাশায়ী হইন়্া থাকিতে হুইয়া- 
ছিল!” 

*এই ঘটনার পর হইতে শরীরে শক্তি সঞ্চয় করা আমার 
জীবনের প্রধান,লক্ষ্য হইল! আমি দ্বিগুণ উৎসাহে ব্যায়াম 
অভ্যাস করিতে লাগিলাম । আমার জনকজননীও আমাকে 
প্রাণপণশক্তিতে উৎসাহ দিতে লাগিলেন। আমার যখন 
পঞ্চবিংশতিবর্য বয়স, তখন একসের ঘ্বৃত, ছুইসের ছুগ্চ, 
দেড়সের জাত। ভাঙ্গ। গমের আটা, আধসের ডাউল, আধ- 
সের চিনি আমার দৈনিক থাগ্চ ছিল। এখন বৃদ্ধ হইয়াছি 
আহারের পরিমাণ কমিয়া গিয়াছে । তবে ছুগ্ধের পরিমাণ 
পূর্বের স্তায়ই আছে, কেবল ত্বৃত একসেরের স্থলে আখসের 
হইয়াছে ।” 

ডিদ্পেপনিল্লাগ্রস্ত অর্ঘপোয়া বালাম চাউলের, মুখাপেক্ষী 
বাঙ্গালী গামি-_নৃতরাং বুদ্ধ প্রতাপনারায়ণের কথা শুনিয়। 
বাঙ্গালী জীবনে ধিক্কার দিতে ইচ্ছা হইল! 

বৃদ্ধ প্রতাপনারা রণ বলিল, “কার্য্যা্গরোধে বিশক্রোশ 
পথ এখনও আমি দ্বিপ্রহরের মধ্যে -হাটিয়! বাই, পচিশজন 
লাঠিয়ালের আক্রমণ হইতে এখনও আমি নিজেকে রক্ষা 
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করিতে পারি, প্রতাপনারায়ণ এসঘন্ধে ছুই তিনটি সত্য 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলিল-_“বাবু! মৃত্যুশব্যার় শয়ন 
করিয়৷ পিতামাতা স্বীকার করাইয়৷ গিয়্াছেন__“আত্ম- 
রক্ষার নিতাস্ত আবশ্যক ব্যতীত কখন কাহার প্রতি বল- 
প্রয়োগ করিব না, ছূর্বল নিঃসহায় ব্যক্তি সহত্র অপমান 
করিলেও তাহার অঙম্পর্শ করিব না, দুর্বলকে অন্তর 
অত্যাচারের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত যতটুকু ব্ল, 
প্রয্নোগের আবশ্যক তাহার অধিক বল প্রয়োগ করিতে 
পারিব না, ক্রোধাভিতূত হইয়! ক্ষমতার অপব্যবহার জীবনে, 
করিব না। মুমুর্ধ পিতার অঙগস্পর্শ করিয়া স্বীকার করি- 
রাছি--তাই বাবু, সেই ছূর্ধাল লোকটার শত অপমানেও 
আমার প্রতিশোধ বাসনা হৃদয়ে জাগরিত হয় নাই!” 
প্রতাপনারায়ণেগ জীবনের কাহিনী শুনিতে শুনিতে 
অনেকগুলি ষ্টেশন পার হুইয়! আসিলাম। অপর গাড়িতে, 
স্রীলোকের। ও শিশু ছুইটি আছে! বিদেশ বিশেষতঃ রেল- 
পথে কখন কি বিপদ ঘটিতে পারে, একথা প্রভাপনারার়ণ 
আমাকে স্মরণ করাইয়। দিল! আমি বুদ্ধের কথ শুনিতে 
গুনিতে তন্ময় হইয়া! গিয়াছিলাম। বাহ্জ্ঞানও বুঝি অস্তন্বত 
হুইয়। গরিয়াছিল। আমি যাহাদের রক্ষক হইয়া যাইতেছি 
তাহাদের চিন্তায় বিশেষতঃ চঞ্চল শিশু ছুটির জন্য সত্যই 
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একটু ব্যাকুল হুইয়৷ উঠিলাম। কলিকাত। হইতে বাহির 
হইয়া অবধি রেলপথে এরূপভাবে তাহাদের সঙ্গছাড়া কোন 
দিন হই নাই ! গৃহিনীরও যে আমার জন্য একটু চিন্ত! হইবে 
না--এ কথাটাও শপথ করিয়া! বল! যায় ন!। 

অগত্যা বৃদ্ধ প্রতাপনারায়ণের জীবনের অবশিষ্ট কাহিনী 
আমার আর শ্রবণ কর! হইল না। জোনপুর ষ্টেশনে গাড়ি 
আসিবামাত্র অনিচ্ছাম্বত্তে প্রতাপনারায়ণের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়৷ আমাদের গাড়িতে আসিয়! উপবেশন করি- 
লাম। গাড়ি হইতে পরিবারবর্গকে নিঃসহায় অবস্থায় 
এতক্ষণ ফেলিয়া গিয়৷ যে *বেকুবের” মত কার্য্য করিয়াছি, 
এ কথা গৃহিণী বেশ করিয়া.বুঝাইতে ছাড়িলেন না। 

জোনপুর ষ্টেশনে চতুর্দিকেই কেবল লাঠির বহব। 
পঞ্চম বর্ধীয় শিশুর স্বন্ধেও বংশদংগ শোভা পাঁইতেছে। 
জোঁন-পুরির! লাঠিতেই লোককে বশীভূত করে ! শুনিলাম 
পুলিশ ফৌঞ্জফেও ইহাদের লাঠির নিকট সময়ে সময়ে 
অন্তক অবনত করিতে হয়! সে সময়ে শ্বেতাঙ্গ সৈনিক 
আসিয়া ইহার্দিগকে শাসন করে। 

প্রতাপনারায়ণেকরর কথা ভাবিতে ভাবিতে € £1:৩৮৪- 
88191) খেতীনরাই ও দাহাগঞ্জ (915912857) ) ছইটি 
ক্টেশন পার হই! (1191720: ) মালিপুর ষ্টেশনে আসিয়া 
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উপস্থিত হুইলাম। খেতাসরাই ষ্টেশনে হইতে সাহণগঞ্জ ষ্টেশন 
পর্য্স্ত অগণিত নিবিড় নিশ্ব্ৃক্ষের বন। ঝুর ঝুর করিয়া 
নিষগাছের নিগ্ধ স্বাস্থাপ্রদ বায়ু প্রাণকে যেন নব্বলে 
বলীয়ান করিয়া! তুলিল। এমন ন্লিগ্ধ শীতল বাসু জীবনে 
কোন দিন উপভোগ করি নাই। সাহ্থাগঞ্জ হইতে মালিপুর' 
ষ্টেশন পর্যযস্ত আবার কেবল অরহর ক্ষেত্র! অরহরের 
সবুজবর্ণ ক্ষেত্রগুলি দেখিতে কি নয়নাভিরাম ! বিশাল- 
জগতে সৃষ্টিকর্তার অতভূত কারুকার্ধ্য এবং প্রক্কতি দেবীর 
পূর্ণ বিকাশ দেখিয়।৷ আমার ক্ষুত্র প্রা ঘ্রেন আনন্দে অধীর 
হইয়া ছুটিয়৷ যাইতে লাগিল। মালিপুর স্টেশন হইতে মুকুল- 
তর চাত বৃক্ষের উদ্যান দেখিতে দেখিতে আমরা আকবর- 
পুর ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। চ্াতমুকুলের 
কমনীয় গন্ধে হৃদয় মন স্বর্গীয় সৌরভে মোহিত হইঙ্না 
উঠিল। 

বেল! ৩০ টার সময় আমরা (009১8108971 )' 
গোসাইনগঞ্জ ঞ্টেশনে পৌছিলাম। ঠ্রেশনগুলি যেন 
আমার চক্ষে মরুভূমির স্তান্স প্রতীয়মান হইতে লাগিল । 
স্টেশনে একটি ফেরিওয়াল! নাই, রেলকোম্পানীর একটি 
*পানিপাড়েও” নাই,স্ৃতরাং পিপাসা ছাতি ফাটির৷ গেলেও 
একটু জলবিন্দু পাইবার উপায় নাই! পান, চুরুট, বিভ্ি, 
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দিয়াশালাই বলিয়া কেহ একবার ভুলিয়াও হাকে নাই। 
আমর! যতই অগ্রীসর হইতে লাগিলাম “পানিপাড়ের অভাব 
বিলক্ষণ অনুভব করিতে লাগিলাম। আমরা সহন্রচেষ্টাতেও- 
“একলোটা পানি” সংগ্রহ করিতে পারিলাম না--জল এসব 
দেশে এতই ছুম্বল্য! এখান হইতে আমরা ত্রিপাস্তর 
মাঠের মধ্যে (73811581559) বিলহারঘাট ষ্টেশনে 
আসিয়। উপস্থিত হুইলাম। এই ক্ষুত্রষ্টেশনটি সত্যই 
মরুভূমির মধ্যে অবস্থিত। জনমানবের সমাগম নাই, 
দেখিলে প্রাণে আশঙ্কার উদ্রেক হয়। 

বেলা! সার্ঘ চারি ঘটিকার সময় আমরা অযোধ্যা ষ্টেশনে 
আঁসিয়! অবতরণ করিলাম। অযোধ্যাধামে অবতরণ 
করিয়া পুরাকালের কত কর! প্রাণে জাগিয়৷ উঠিল। কি 
একট! অব্যক্ত বিষাদ-যন্ত্রণায় হৃদয় যেন ভরিয়া উঠিল! 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলাম হায় | এই কি আমাদের 
সেই স্থুরম্য সৌধরাজি পরিপূর্ণ লৌককোলাহল মুখরিত 
শান্তিপূর্ণ স্নামরাজ্য ! কোথায় আমাদের সেই নবছুর্ববাদল- 
শ্বনশ্যাম রামচন্দ্র! কোথায় সেই জনকনন্দিনী বৈদেহী ! 
কোথা সেই ভরত, লক্ষণ, ও শত্রু! রামায়ণ বর্ণিত সেই 
রামরাজ্য ক্ষণেকের তগ্নে যেন নরন সমক্ষে তালিয়৷ উঠিল! 
সভাঁবিলাম সে সব নিন কোথায় গোল 1! 
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মনে মনে কালের অপ্রতিহত ক্ষমতার বিষন্ন ভাবিয়া 
সেই অনৃশ্য বিরাট শক্তিমান দেবতার চরণে মন্তক নত 
ফরিলাম। 
. রামায়ণে পড়িয়াছিলাম সরযুতীরে প্রচুর ধনধান্ত পরিপূর্ণ 
আনন্দ কোলাহলময় কোশল নামে এক প্রদেশ আছে-- 
এবং লোকবিখ্যাত অযোধ্য! উহার রাক্ষধানী। এী নগরী 
বীর্ঘে দ্বাদশ এবং প্রস্থে তিনযোজন। রাজধানী তিনটা 
প্রধান রাজপথে সুবিভক্ত,রাজপথ সকল, স্থুশোভিত, বিক্ষিপ্ত 
কুস্মসমূহে পরিশোভিত ও জলসেকে সতত পরিসিক্ত। 
ধঁ নগরীর চতুর্দিক কপাট, তোক্ণ ও বিপণিপূর্ণ । কোনও 
স্থানে যন্ত্রসমূহের অবস্থিতি, কোথাও বা অন্ত্ররাজি বিরাজ- 
মান, কোন স্থান বা শিল্পিগণ অধিকার করিয়। রহিয়াছে ! 
রাজধানী দেখিতে শ্রীমতী ও অতুল: শোভামরী। ইহার 
উন্নত সৌধশিখর সমূহে ধ্বজ| সকল সমীরণ সহযোগে উড্ভীন 
হইতেছে। স্থানে স্থানে প্রমোদ বাটিক ও পুপ্পোস্তান 
সকল শোভা পাইতেছে ! ছূর্গের চতুর্দিক পরিখা! শোভিত 
-_ সতরাং সাধারণে ইহার ভিতর প্রবেশ করিতে পারে না ! 
ইহার কোনও স্থানে হয়, হস্তী, খর, উর ও গো-গণে 
পরিব্যাপ্ত। কোনও স্থানে সামন্ত নৃূপতি অসিহযে ঘণ্ডায়- 
মান, কোথায় বা নানাদেশীয় বাণিক্গণ বাণিজাভার গ্রহখে 
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স্থুসঙ্জীভূত। এই স্থানের ভূমি সকল সমতল এবং প্র ভূমি 
শালি ও তঙুলে পরিপূর্ণ! পেয় ইক্ষুরসের ন্ার সুমধুর 
নগরীর নানাস্থানে হুন্দুভি, মৃদগগ; বীণা ও পণবাদি হষ্টে 
নিরন্তর নিনাদিত। 
তারপর অযোধ্যা দেখিয়া! ফিরিবার সময় মনে হইল-_ 
প্যহুপতে ক গত! মথুরাপুরী 
রঘুপতে ক্ধ গতোত্তরকোশলা 
ইতি বিচিন্ত্য কুরু স্থিরং মনঃ 
ভব্সঙ্গঃ খলু পান্থসঙমঃ |” 
সব ভুলিয়া,---বাহাজ্ঞান হারাইয়, রামরাজ্য ও রামাব- 
তারের কথা ভাবিতে ভাবিতে তন্ময় হুইয়! গিয়াছিলাম ৷ 
হঠাৎ অযোধ্যার পাও ও এক্কাওয়ালাদের চীৎকারে বাহা- 
জ্ঞান ফিরিয়া আসিল । 
দেখিলাম রেল ষ্েশনের সীমার বাহিরে বড় বড় পংশ- 
দণ্ড কন্ধে যমছুতের ন্যায় অগণিত পাও লোলুপদৃষ্টিতে 
আমাদের দিকে চাহিয়। ক্মাছে। গোলযোগের আশঙ্কায় 
ক্েলকোম্পানীর কর্তৃপক্ষ পাগ্ডাদিগকে স্টেশনের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে দেক্ক নাই। শীকারের আশায় ষ্টেশনের 
সীমার বাঁছিরে ক্ষধিত সিংহের -ন্তায় তাহাদিগকে অপেক্ষা 
করিতে হয়ব স্টেশনের বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়! জরমে 
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আমার অস্তরাত্মা কম্পিত হইতে লাগিল। শত শঙ্ত 
ভীমকার দীর্ঘাক্কৃতি পাশ বড় বড় হষ্টিস্কন্ধে আমাদেরই 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছে, সকলেরই তীক্র লোলুপ দৃষ্টি আমা- 
দেরই উপর স্তন্ত রহিয়াছে। সে দিন কতকগুলি নিয়শ্রেণীর 
হিন্দস্থানী যাত্রীও আমাদের সঙ্গে অবৌধ্য। তীর্থে জবতরণ 
করিল, কিন্তু তাহাদের প্রতি এরূপ তীব্রভাবে দৃষ্টিপাত 
করিতে কোন পাগাকেই দেখিলাম না। 

হতঠিস্কন্ধে ভীমকায় পাণ্ডাগণের লোলুপ লৃষ্টিপাতে গৃহিণী 
ক্রোড়স্থ সম্তানটিকে বক্ষে চাপিয়৷ আমাব পার্থ আলিয়া 
দণ্ডায়মান হুইলেন। দেখিলাম একটা আশঙ্কার ছা! 
গৃহিণীকে অভিভূত করিয়া ফেলিম়্াছে। 

আদি বিষদ সমন্তায় পড়িলাম। অগণিত পাগার মধ্য 
হইতে কি উপায়ে কাহাকে বাছিয়৷ লইব? কে ভাল, কে 
অন্দ জানিবারই বা উপায় কি? এই পাগাসমুজ্র হইতে 
রদ্ব উদ্ধার কর! সে ত আমার মত লোকের কার্ধ্য নয় ! এই 
সুদুক্ধ অপরিচিত দেশে কাহাকেই বা! জিজাস! করি কে 
ভাল, কেব! মন্দ! ক্টেশনের মধ্যে করেকজন হিন্দুক্থানী কুপগি, 
একজন টিকিট ক্লার্ক ও একজন হিন্দস্থানী কেঁশন মানায় 
আব বেগনের নাছিরে বড় বড় বিক্ষক্ধে শত শত খানায় 
দয! পরাধর্ণ করিবার মত একবান লোকও দেখিতে 


£ 
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পাইলাম না, অধিকস্ত যশিডির গ্রেশনদাঁটার বাবুর কথাগুলি 
শ্থতিপথে উদ্দিত হইয়া আমার আশঙ্কাকে আরও প্রব্গ 
করিয়া তুলিতে লাগিল। 

ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ একটা উপস্থিত বুদ্ধি আসিয়! 
মন্তিষ্ের মধ্যে প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে সেই বিপদের সম- 
গ্লৈও গৃহিণীর সঙ্গে একটু কৌতুক ও তাহাকে আমার বুদ্ধির 
কাছে একটু ছোট করিবার লোভও সংবরণ কবিতে পাকি 
লাম না। হাওড়ার স্টেশনে গাড়িতে উঠিয়! 'অবধি গৃহিণী 
নিঙ্ের গৃহিণীপণ! যোলআন! বজায় রাখিবার জন্ত অনেক 
সময় আমার আদেশ উপদেশ তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া 
উড়াইয়। দিয়াছেন। তাহানন ব্যবস্থাই ঠিক, আর আমার 
্যবস্থ ত্রাস্তিপূর্ণ এইটাই বারংবার তিনি প্রতিপন্ন কারিয় 
আদিয়াছেন। সত্য বলিতে কি সুবিধা পাইলেই আমি ইহার 
প্রতিশোধ লইব, আমার বুদ্ধির কাছে তাহাকে হার 
মানাইব, জে ফেলিয়! বিপদে ডুবাইয। আমার কাছে ক্ষমা 
ভিক্ষা করাইব, এইরূপ সুবিধা! অনুসন্ধান করিয়া! আসিতে- 
ছিলাম। গতক্নাং গৃহিদীকে আরও ভীত, ও হ্যতিব্যস্ত 
করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। ভাবিলাম 
এই অপরিচিত ধু্টীরর্ণ গৃহিনীর আলক্কাটাকে দ্দাগও 
বাড়াই কুলিতে' পাঁঠিলে গৃহিণী কাঁকৃতি মিনতি করিরা 
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আমকে লহপদেশ নির্দেশ করিক্ধে বঝিবেন এবং আমার 
মতে কার্য করিয়া গৃহিণী ক্কতজচিত্বে আমার প্রশংসা 
করিবেন! এই বুদ্ধিট! আমার মণ্তিষফে উদ্দিত হুইবামাত্র 
মদে মনে খুব একটা আনন্দ হইল। তাবিলাম গৃহিণী 
এইবার আমার করতলগত হইয়াছেন। গৃহিপীর আশঙ্কার 
উপর আরও কতকগুল৷ মিথ্যা আশঙ্কার ভার চাপাইকা 
তাহাকে আরও বাড়াইয়! তুলিতে হইবে। 

দেখিলাম গৃহিণী তাহার চৌদ্দমাসের শিশুটিকে বুকে 
চাপিক গুফমুখে নিলিমেব নয়নে পাও সমুত্রের দিকে চাহিয়া 
আছেন। সে ছৃষ্টি আশশ্ষা পূর্ণ, ব্যাকুলতা৷ মাখান। গৃহিণী 
অবস্থা দেখিয়া একবার হাদি আসিয়াছিল, কিন্ত সে হাদি 
রুদ্ধ বরিয়৷ আমি আরও গন্তীরভাব ধারণ করিলাম । ভয়ের 
বাহ 'চিহ্ছগুলি আমার মুখমশুলে গৃহিণী যাহাতে সুপ্পই 
ভাবে দেখিতে পান, প্রাণপণ শক্তিতে তক্রপ চেষ্টা করিতে 
1বরত হইলাম না 

গৃহিনী ভয়ে তখন আমার প্রায় বাুরম্পর্শ করিস 
ধরাড়হিয়াছিলেন। এক অন্গুলী মাত্রও ব্যবধান ছিল ম!। 
এই উপযুক্ত সময় মনে করিক্জা ভীতিবাঞজক গ্রে বমি 
গৃহিণীক্ষে চুশি চুপি বলিলাম-_. 

"্াগবান আজ কি বিপদ্ধেই ফেলিলেন! কাবিখা 
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এই সব পাগ্াদের কবলেঞ্চড়িয়৷ হয়ত যথাসর্বন্ব বিসর্জন 
দিতে হইবে!” 

গৃহিণী উত্তর ফরিলেন--“এমনই করিয়া স্ত্রীলোকের পার্থ 
ঈাড়াইয়৷ ভাবিলেই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবে নাকি?” 

আমি বলিলাম-_-ণতা'ত হ'বে না জানি! কিন্ত আমি 
একট! স্থির করিব, শেষে একটি বিপদ ঘটিলে তুমি বলবে 
হয়ত আমার বুদ্ধির দৌষেই এই কা ঘট ল1” 

গৃহিণী ।-তুমি কি স্থির করলে আগে বল দেখি শুনি |” 

আমি।--এই আগে ছুই চা+র জন পাণ্ডার সঙ্গে কথা- 
বার্তা কহিয়। দেখি, যাহাঁকে ভাল বলিয়া মনে হইবে তাহার 
সেই যাইব । 

গৃহিণী ।_ আর যাকে ভাল বলে মনে কর্বে সে যদি 
ছর্দান্ত দন্্য হয়? 

আমি।--লোক চিনিবাঁর ক্ষমতা কি আমার এতটুকুও 
নাই, ভুমি মনে কর ? 

গৃহিণী ।-ন্হয়'ত কিছু আছে! কিন্তু দে ক্ষমতার 
পরীক্ষা এমন ভীষণ নময়ে না করিলেও ক্ষমতাটা নষ্ট হইবার 
ত আশঙ্ক! নাই? এখন আমি ঘা বলি তাই কর? তুমি 
ষ্টেশনমাষ্টারের কাছে যাইয়া বধ পআপনার পরিচিত এক- 
কন পাঞ্চায় নাম বলিয়া দিন ।*- 
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আমি বিরক্ত হইয়৷ বলিলাম--”্সব কার্যেই তোমার 
গৃহকত্রীর ক্ষমতা অক্ষু রাখিতে চাও নাঁকি ? আমি একজন 
ভাল লোক বাছিয়া লইতাম, সেটাও তোমার মনঃপুত 
হইল না।» 

কথাটায় গৃহিণীর আনন্দ হুইল কিনা জানি না, 
তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন_-“তোমার নির্বাচিত পাণ্ডা 
যদি অসাধু “হয়, কাহাকে তজ্জন্ দায়ী করিবে? কিন্ত 
ট্েশনমাষ্টারের নির্বাচিত পাণ্ড অত্যাচার করিলে ছ্েশন- 
মাষ্টারকে দারী করতে পারিবে; ্টেশনমাষ্টার রেলওয়ে 
কর্মচারী! তাহাকে ত চাকরির ভয় করিতে হইবে ।» 

কথাটা সঙ্গত বটে! কিন্তু গৃহিণীকে নিজের জেদ 
বজায় রাখিতে দেখিয়া! একটু রাগ হইল। কিন্ত পথের 
মধ্যে গৃহিণীর সঙ্গে তর্ক কর! আর কর্তব্য বলিয়৷ মনে 
হইল না! 

ফয়জাবাদ জেলাবাসী পৰ্কেশ ঠ্টেশনমাষ্টার বাবু 
তখন একজন সন্ত্যামীকে ধরিয়! কিছু”উপরি”্আদায়ের চেষ্টা 
করিতেছিলেন। সন্ন্যাসী সেতুবন্ধ হইতে পঞ্চমী উপলক্ষে 
সরযূতে দ্নান করিতে আসিয়াছেন। সন্যাদী যেস্থান হইতে 
টিকিট করিক্কাছেন, সেই টিকিটের ভয়ঙ্কর গোলযোগ 
উপস্থিত! যেই টিকিট লইয়। পূর্বদিন অযোধ্যা ষ্টেশনে 
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অবতরণ করা উচিত ছিল। পথে একদিন বিলম্ব করিয়া 
ফেলিয়াছে। সন্ন্যাসীর কাছে এক করপদ্দকও নাই। 
ক্তরাং ষ্টেশনমাষ্টার বাবুর শীকার হাতছাড়! হওয়ায় 
ত্রাহার মনটা তখন ভাল ছিল না। আমার প্রশ্নে ষ্টেশন- 
মাষ্টাব বলিলেন-_“এত পাও রহিয়াছে, আপনার মনোমত 
একজন বাছিয়া লইতে পারেন বাবু!” 

আমি গৃহিণীর বাক্যের প্রতিধ্বনি করিয়! বলিলাম-_ 
“আপনি নির্বাচিত করিয়! দিলে বিনা সন্দেহে তাহার গৃহে 
গিয়! উঠিতে পারি” 

মাষ্টার বাবু একজন পাগ্ডাকে ডাকাইয়! বলিলেন_ 
“এই পাখা আচ্ছ! আদমী রাবু! ইহার সঙ্গে যাইলে আপ- 
নাদের কোন কষ্ট হইবে না1” 

একখানি ঠেলাগাড়িতে আমাদের জিনিষ পত্র সমস্ত 
তুলিয়। দিক্কা ছুইখানি একাতে আমরা সকলে উঠিয়া 
বসিলাম। 

গড়িতে উঠিয়া! পাণ্ডার সঙ্গে চুক্তি করিলাম, সরযূ তীরে 
আমাদের বাড়ী চাই এবং যে বাড়ী আমরা বানোপযোগী 
মনে করিব সেই বাড়ী লইব। 

স্বীলোকদিগকে গীড়তে রাখিয়া আমরা সরধূতীরে 
৮১*খাঁনি বাড়ী দেখিলাম। কোন বাড়ীই ব্থামায় গছন্ 
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হইল না। অবশেষে আরও চারি পাচখানি বাড়ী দেখিয়া 
সরযূতীরে একথানি দ্বিতল বাড়ী মনোনীত করিলাম। 
এখানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অন্টালিক। আছে, কিন্ত সে 
অট্রালিকায় জানাল! নাই! বাহিরের নির্মল বানু সহত্র চেষ্টা 
করিয়াও গৃছেব মধ্যে প্রবেশ করিতে পায় না! আমর! 
অনেক চেষ্টা করিয়৷ নির্মল বাধু প্রবেশের দ্বারযুক্ত একটি 
বাড়ী সংগ্রহ করিলাম। এই অট্রালিকার জানালা না 
থাকিলেও প্রতি গৃহে ছইটি করিয়া ছার ছিল। গৃহিণীও 
পছন্দ করিলেন, নচেৎ সেই রজনীতে আবার গৃহান্বেষণে 
বৃহির্গত হইতে হইত। গৃহিণীর জিনিষপত্র গুছাঁইতে ও 
ও ঘরকল্পা সাজাইতে এক প্রহর রজনী অতিবাহিত হইয়! 
গেল। তাহার পর পাকাদির অনুষ্ঠান হইল। মাতুল সে 
ভার মহা! উৎসাহের সহিত গ্রহণ করিলেন । আহারাদির পর 
আমর! সকলেই নিদ্রাভিস্থত হইয়। পড়িলাম। বিদেশে এই 
প্রকার প্রগাঢ় নিদ্র সুখ অনেক দিন উপভোগ করি নাই। 


সপ 


সপ্তম পরিচ্ছদ | 


১৯১৪ অবের ২৯শে জানুয়ারি ১৩২* সালের ১৬ই 
মাঘ প্রভাতে ষে বিমল আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলাম, 
তাহ! লেখনীমুখে বর্ণনা করিবার শক্তি আমার নাই! 
হৃদয়ের সে আনন্দ ভাষায় ব্যক্ত করিবার মত শক্তি হইতে 
ভগঝন আমাকে বঞ্চিত করিয়াছেন! হৃদয়াভ্যস্তরে 
যে সুক্ম ভাবকণ!। ভাসিয়া। উঠিয়া মানুষকে সময় বিশেষে 
আনন্নরাজ্যে ভীসাইয়! লইয়া ঘায়, আমার মত অক্ষমের সাধ্য 
কি যে, সেই অবক্তব্য অনির্বচনীয় ভাবকে লেখনীর সাহায্যে 
ভাষার আবরণ দিয়! ধরিয়া রাখিতে পারি! যে দিন 
হুর্য্যোদয়ের পুর্বে শয্যায় শয়ন করি! ঘুমঘোরে অর্ধ- 
নিমীলিত নেত্রে যখন সরযু দর্শন করিলাম, তখন কি এক 
অব্যক্ত ভাবরাজ্যে আমাকে যেন ভাষাইয়৷ লইয়া! গেল!. 
ভগবানকে অশ্রসিক্ত নয়নে বার বার প্রণাম করিয়া 
বলিলাম-হে সুন্বর। হে প্রিয়দর্শন! হে সচ্চিদানন্দ ! 
তোমার স্ছজিত রাজ্যে এমন সুন্দর জুন্দয দৃশ্য ন৷ জানি 
কতই আছে! দেখিধার মত পুণ্য নাই, সামর্থ্য নাই, শব্ধি 
নাই, তাই আমর! দেখিতে পাই না। 

" প্রত্যুষে সরধূ দর্শন করিয়! ভাবিলাম আজ জামাদের 
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সুপ্রভাত! এমন হ্বন্দর প্রভাত,--প্রভাতে এমন স্ুনার 
প্রান্কতিক দৃশ্য--আথিষুগ্লল ইহা কোনদিনই উপভোগ 
করির! ধন্য হয় নাই! 

আমরা ঠিক সরযূর উপরেই দ্বিতল বাড়ীভাড়! লইয়া- 
ছিলাম। রজনীর অন্ধকারে সরঘূর হুন্দর দশা দেখিতে পাই 
নাই! উালোকে সরযু দর্শন করিয়া প্রাণমন পুলকিত হইয়! 
উঠল। সরযুর পরপারে যত দূর দৃষ্টি যায়, বালুকারাশি 
ধুধু করিতেছে। সে কি অপরূপ দৃশ্য-_পূর্বগগণে তপন- 
বেঙ্খেব উদয় হইবার এখনও চিহ্নমাত্র নাই! সেই দারুণ 
নাতে শত শত 'নরনারী, বালক, বৃদ্ধ, যুবা স্নান করিয়া 
ফিরিতেছে, আবার দলে দলে অন্যলোক যাইয়৷ তাহাদের 
স্ঠান পুর্ম করিতেছে ! মুখে অবিরাম ণরাম “রাম” শব! 
রাম নাম গানে, সরযুরতীর মুখরিত হইয়া! সেই প্রতাতকে 
আরও যেন নুন্দর করিয়! তুলিতেছে ! সে দৃশোর ভাষায় 
বর্ণনা হয় না! প্রত্যুষে শধ্যাত্যাগের পূর্বে এমন আনন্দ 
আমি কোন দিন পাই নাই! অনেকক্ষণ শয্যা পড়িয়া 
সরযূর এই নয়নাভিরাম দৃশ্য অবলোকন করিলাম। সরঘূ 
হইতে চক্ষু ফিরাইতে-_আখির পলক ফেলিতে আমার ইচ্ছা 
হইল না। আমি নিণিমেষ নয়নে আনন্দে আত্মহার! হইযলা 
চাহিয়া রড্িলাম। 


৭8 আমার ভ্রমণ। 


কতক্ষণ আমি এই ভাবে ছিলাম-_বলিতে পারি না 
খোকাদের উৎপাতে যখন আমি শ্য। ত্যাগ করিলাম, তখন 
তপনদেবের স্বর্ণরশ্মিতে সরযূর পবিত্র ধারাগুলি স্থ্বর্ণ 
পাতের মত দেখাইতেছিল ! 

শধ্যাত্যাগান্তে ছাদে আসিয়৷ উদাসনয়নে উদ্ভ্রান্ত হৃদয়ে 
সরযূর পানে চাহিয়া রহিলাম। কাহাঁকেও জিজ্ঞাসা 
কবিবার পূর্বে আমাব মনে হইল, সবধু, প্রায় তিন মাইল 
প্রশস্ত হইবে । মাঝে মাঝে সামান্য জল থাকিলেও যতদুব 
দৃষ্টি যায়, কেবল বালুকারাশি ধুধু করিতেছে! বর্ধাকালে 
যখন সরধূর ছুই কুল ছাপাইপ্া যায়, তখন যে কি ভয়ানক 
দৃশ্য, হয়, তাহ! চক্ষে ন! দেখিলেও অনুমান ক কঠিন নয়। 
পরে জানিলাম প্রত্যষে প্রথম দর্শনে সরযুকে তিন মাইল 
প্রশস্ত বলিয়া আমি যে অন্থুমান করিয়াছিলাম আমার সে 
অনুমান ঠিক নহে। 

ছাদ হইতে অনেকক্ষণ অনিমেষ নয়নে সরধূর পানে 
চাহিয়। থাকির। আঙ্ি গৃহের বাঁহির হইব]! পড়িলাম। তার- 
পর সরঘুতীরে ভ্রমণ করিতে করিতে আমার মনে হইল জমি 
যেন একটি অভাবনীয় ধেশে অভিনব. হবর্শরাজ্যে উপনীত 
হইলাম! বরধূর্তীরে দেবালরে বেবালয়ে শঙ্খঘস্ট। সমূহ গভ্ভীর- 
ভাবে লিনাদদিত হইতেছে । দে কি পবিত্র গম্ভীর নিনাদ ! 
প্রাণ যেন আনন্দে লাফাইয়! উঠিতে লাখ্বিল। লরধুর তী্গে 
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তীরে সোজ! পথ ধরিয়। যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম__ 
ততই ক্ববেল দেবালয়। আর প্রত্যেক দেবালয়ে প্রভাতী 
পুজার শঙ্খ, ঘণ্টা,কীসরের বাদ্যের সঙ্গে “রাম,”"রাম,” প্জয় 
রামের” শব শুনিলাম পাইলাম ! যতই অগ্রসর হই-সততই 
দেবালয়, আর দেবালয়ের মধ্য হইতে প্রাণমাতান "রাম 
রাম” ধ্বনি! 

* সরযৃতীরে দেবালয় দর্শন করিতে করিতে বেল! নয় 
ঘটিকার সময় বড় রাস্তায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। বাগ! 
হইতে কত দূরে আসিয়া! পড়িয়াছি, স্থির করিতে না পারিয়া 
চিন্তায় পড়িলাম। কোন পথ ধনিয়া আমাকে বাসার দিকে 
ফিরিতে হইবে, তাহাও বুঝিতে পারিলাম না। অনেক 
চিন্তার পর একখানি ঠেলাগাড়ী ভাড়া করিলাম। ছুই 
চাকার ঠেলাগাড়ী অযোধ্যায় এই নৃতন দেখিলাম। এই 
ঠেলাগাড়ী আমাদের দেশের কতকট। গরুর গাড়ীর মত? 
তবে চওড়াতে আমাদের দেশের গরুর গাড়ীর দ্বিগুণ হইবে? 
হুইজন মানুষে এই ঠেলাগাড়ীকে ঠেলিয়৷ লইয়া যার়। গাড়ীর 
উপরে একট ছাউনি থাকে বটে, কিন্তু যৌদ্রের তাঁপ বাঁ 
আকাশের বারিধারা হইতে আরোহীকে রক্ষা করিতে 
পায়ে না। ঠেলাগাতীতে উঠিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে বেলা স্বার্ধ 
দশ ঘটিকার সমর বাসার নিয় পৌছছিলাম। 


শশী পি পাশাপাশি শশাপিীপাশীীীপিপাপিপপীপীপীা পপি শিপ শী 


একটু বিশ্রাম করিবার পর সরধুতে দ্নান করিবার জন্ত 
বহির্ঠত হইলাম। পাগাদের মুখে শুনিলাম সম্মুখের এ 
এক মাইল ব্যাপি বালুকারাশি পার হুইয়া যাইতে পারিলে 
স্বচ্ছ, নির্মল ও পবিত্র জল পাওয়! ধায়। আমাদের বাসার 
সম্মুখেই সরযূ, কিন্তু সেখানে প্রতি মুহূর্তে শত শত তীর্থ যাত্রী 
নান করার জন্য তত্রস্থ সলিল রাশি একবারে কর্দামাক্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। আমরা এক মাইল বালুকারাশি পার হইয়া 
সরঘুব নির্মল সলিলে অবগাহন করিতেই মনস্থ করিলাম। 

মনের আনন্দে প্রাণপণে ছুটিয়া এক মাইল বালুকারাশি 
পার ভুইয়া পড়িলাম। আহা! 1 সরযূর কি স্বচ্ছ মনোহর 
সলিলরাশি ! এরূপ পরিক্ষার কাকচক্ষুর স্তাঁয স্বচ্ছ জল আমি 
আর কোথাও কখন দেখি নাই | সলিলে অবগাহন করিয়া 
হৃদয় মন পবিত্র হইল। 

আমি তিন মাস ম্যালেরিয়া বের যাতনা ভোগ করি- 
তেছিলাম। তিনমাসের মধ্যে এক দিনও অব্গাহন দান 
ক্রি নাই। আজ প্রান ঘণ্টাব্যাগি সরযুতে পড়িন। থাকিয়া 
কেবল যে তৃগু হইলাম, তাহা নয় নবন্থীবন প্রাপ্ত হইলাষ। 
গান করিয়া যখন তীরে উঠিলাম তখন মনে হুইল, আমার 
পাপ তাপ, রোগ লৌক, জাল! বস্ত্রণা সকলই যেন সরধু 
নোতে ভাবিয়। গেল। পরত্তীর্ে্অগণিত নরনারী হুগন্ধি 
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পুষ্পমাল্যে ডালা পূর্ণ করিয়! বিক্রয়র্থ উদয়ান্ত বসিয়৷ আছে! 
তাহাদেব নিকট হইতে অঞ্জলী পুরিয়া পুষ্পমাল্য লইয়া 
পুগ্যতোয়৷ সবধুর পুজা! করিয়া আরও তৃপ্ত হইলাম। 
শ্নানান্তে খাসায় ফিবিতে প্রায় একট! বাজিয়৷ গেল। 
নি্নতলে উপস্থিত হইয়াই শুনিতে পাইলাম, দ্বিতলে স্্রীলো- 
কেরা তযঙ্কর কোলাহল করিতেছে! কেহ হো হো করিয়া 
হাদিতেছে, কেহ বা নাকী স্থরে কীদিতেছে, খোক! এক 
একবাব আধ আধ ভাষায় হো হো করিয়! চীৎকার করিয়া 
উঠিতেছে। কোলাহল শুনিয়া প্রথমে একটু ভয় হইয়াছিল 
না জানি কি বিপন ঘটিয়াছে ! কিন্ত খেরকার আনন্দ চীৎ- 
কার ও ভ্রীলোকদের হান্তববে আশঙ্কা চুর হইলেও কোনলা- 
হলের কারণ হদয়ঙ্গম কবিতে পাঁরিলাম না। ভ্রুতপদে উপর- 
তলে আসিয়! গৃহিণীর মুখে যাহ! শুনিলাম এবং স্বচক্ষে যাহা 
দেখিলাম তাহাতে সত্যই স্তত্ভিত হুইয়া পড়িলাম। গৃহিণী 
বলিলেন "আমাদের বাঙ্গাল দেশে অনেক ডাকাতির গন 
গুনিয়াছি-_কিন্ত অযোধ্যায় যে, এমন দিনে ডাকাতি হয়, 
তাহা জানিতাম না! 'আর একটু হইলে আমাদিগকে খুন 
করিয়া বখান্বরকন্ব লইয়! পলাইত। আর তীর্ঘে কাজ নাই, 
এখন ছেলেদিগকে লই পাবাইতে পারিলে বাঁচি। বাপরে 
বাপদ-_.এই বলিয়া গৃহিণী বসিষ্ঝা পড়িলেন! 





ল৮ আমার ভ্রমণ। 


একক্রোশ বালুরাঁশি অতিক্রম করিয়া আলিলাম। বেলা 
এন্টা বাজিয়া গিয়াছে, পিপাসায় গুফকণ্ঠ! ক্ষুধায় প্রাণ 
যায় যান! কোথায় বাসার আলিয়া আহারাদি করিয়া শ্রাস্তি 
দূর করিব আশা করিয়! আদিতেছি না অনৃষ্টগুণে বিধাতা 
সকলই উন্টাইয়৷ রাখিয়াছেন। আমিও হতভম্ব হইয়! গৃহিনীর 
পার্থ বসিয়া পড়িলাম । আবার ডাকাতের দল গৃহে প্রবেশ 
কত্িতে উদ্ভত হইল ! তাহাদিগকে বাধ। দেয় কাহার সাধ্য! 
ধাহারা কখন অযোধ্যায় গিয়াছেন, তাহারা অযোধ্যাধিপতি 
ঝামচন্ত্রের বাহনের উৎপাত স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন। 
কিন্তু বাহার! কথন অযোধ্যা গমন করেন নাই,ত'হার। হয়ত 
অযোধ্যায় বানবের অত্যাচার কাহিনী পুস্তকে পাঠ করিয়া! 
সমূহ হদয়্গম কমিতে পারিবেন ন!। অযোধ্যাধপতি রামচজ্ 
এখন নাই,কিস্ত অযোধ্যা এখন*বানরের রাজ্য"একথা বলিলে 
'অত্যুক্তি হয় না। অযোধ্যায় বানরের ইংরাজরাজের ভয় 
রাখে না, খুলিশকে মানে না, সিপাহী ফৌজকে গ্রান্থ করে 
না! লাঠি লইয়৷ তাড়াইতে গেলে শত সহম্র বানর আসির! 
"আক্রমণকারীকে ঘিরিয়। দাড়ায়, আক্রমণকারী তখন লাঠি 
ফেলিয়া প্রাণ লই! ছুঠিয়। পলায়। তাঁহার জীবন স্ঠমর 
হুইয়৷ উঠে । কাযোধ্যার বানরের দল সত্যই দ্বাধীন, তাহা- 
দের অবারিত স্বার, স্বারীল গতি! একতার বলে ইহার! 
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বলীয়ান, মানুষের শক্তিকে ইহারা গ্রাহ্‌ই করে না! ছূর্গী- 
বাড়ী, মধুরা, বৃন্দাবন, কাশী প্রস্ৃতি স্থানে বানরের উৎপাত 
দেখিয়াছি,কিস্ত অযোধ্যায় বানর সমাজে যেরূপ একতাশক্তি 
বিরাজমান--এমনটি অন্ত কোথাও দেখি নাই! একটি 
বানরকে অপমান করিলে এমন কি চক্ষু রাঙ্গাইলে দলে দলে 
বানর সমবেত হুইবে। অযোধ্যাবামী পাগাদেরও 'কড়া 
হুকুম রামজীর ভক্ত সেবককে কেহ কিছু যেন না বলে! 
যে বানরের গায়ে হাত ভুলিবে, তাহার আর রক্ষা নাই! 
অযোধ্যাবাসীরা বানরকে সত্যই দেৰ্তার ন্তায় ভক্তি 
করিয়। থাকে? 'অযোধ্যাবাঁসী নরনারীর! আগ্রে বানরকে 
কিঞ্িং খাইতে দিয়া তবে ভোজনাসনে উপ্বেশন কনে । 
অযোধ্যায় বানরের! টেক্স দিবার ভয়ে কথা কহে ন1। ইহার! 
অতিশয় বুদ্ধিমান । কথ! কহিতে না পারিলেও সকলই 
বুঝিতে পারে । আকার ইঙ্গিতে ইহায়! মনোভাব প্রকাশ 
করে। খাইতে দিলে ইহার! যাত্রীদের সঙ্গে সদয় ব্যবহার 
করে কিন্ত ইাদের সঙ্গে অসংব্যবহার করিলে যাত্রীদের 
আর রক্ষা নাই। ষে কোন বাত্রী অযোধ্যায় উপস্থিত হইলেই 
বানরের দলকে কিছু ভোজন সাধ্গ্রী দিতে হইবে-"না 
দিলে যাত্রীদিগকে বানরের হস্তে অশেষ প্রকারে লাঞ্ছিত 
হইতে হযবে। আবাঙ্গ ভোজন সাধগ্রী ন! দির! তাহাদিগকে 


৮০ আমার ভ্রমণ | 


স্পা শি শিশাি তি 


দি বিরক্তি বা অপমানিত করিতে চেষ্টা করে,তুবে বাত্রীদের 
লাঞ্ছনার আর সীম! থাকে না। আমাদের এই শেষোক্ত 
অবস্থা ঘটিয়াছিল। 

আমি বাস! হইতে বাহির হইয়া যাইবার পরেই একে 
একে বাঁনরেরা দেখা করিতে আসিল। কেহই তাভা- 
দ্বিগকে বসিতে বলিল না, খাইতে দিল না, অধিকন্ত 
স্্রীলোকের। তাহা'দিগকেপ্দগ্ধব্দন”বলিয় গালাগালি কঙ্ছিল! 
ক্হে কেহ তাহাদিগকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়! তাড়াইয়া 
দিতে অগ্রসর হইলেন। আমাৰ হুরস্ত খোক1 একট! 
যষ্টিহন্তে তাহাদিগকে মারিতে গেল ! ফলে তাহারা জোব 
করিয়া খাবার আদায়ের চেষ্টা করিল। কেহ রন্ধনশালায় 
অল্নের হাঁড়িতে ছাত দিল_-কেহু বা ভাঁলেব হাঁড়িতে 
চুমুক মারিল-কেহ ব। শিশুদের দগ্ধ লইয়! টানাটানি 
আরম্ভ করিল! ব্যাপার দেখিয়া স্ত্রীলোকের! ভয়ে ত্রাহি 
মধুজ্দন রবে হটিয়া গলাইল ! তখনই তাহাদিগকে সহত্ে 
কিঞ্চিৎ খাস সামগ্রী দিলে তাহার! বিদ্রোহী হুইয়৷ উঠিত 
না! কিন্ত এ অভিজ্ঞত! বাসায় কাহারও ছিল না! সাত 
এক দীর্ঘ হষ্টি লইয়া তাহাদিগকে মারিয়া তাড়াইয়। দিতে 
গেল, ইহাতে তাহাদের ধৈর্য্যের সীঘা আতক্রম করিল ;_- 
বঙ্কাকাণ্ডের সুচনা! হইল। বদিরের| হোন করিয়। জিনিষ 
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পত্র কাড়িতে আরম্ভ করিল। কেহ গামছা লইয়া পলাইল, 
কেহ কাপড়, কেহ কাপড়ের পুটুলি, কেহ স্কুতা, 
কেহ বা খোকার সাটিনের পোষাক লুঠতরাঁজ করিয়! পলা- 
ইল। মেয়েরা তখন কোলাহল করিয়! কান্নাগোল তুলিল ; 
মাতুল গৃহকোণে বসিয়া বলিতে লাগিলেন “আমাদের দেশ 
হইলে একবার বানরের দলকে দেখিয়া! লইতাম!” ব্যাপার 
দেখিয়া হুইজন সাধু ছুটিয়া আদিলেন। তাহাদের উপদেশে 
বাজার হইতে গৃহিনী তাড়াতাড়ি ছুইসের খাবার ক্রয় করিয়| 
আনাইলেন। সাধু ন্নেহজড়িতন্বরে মি ভাষায় নিমন্ত্রণ 
করিয়! বানরের দলকে ডাকিতে লাগিলেন,অনভিজ্ঞ নবাগত 
যাত্রীদের অপরীধ কমা! করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। 
অনেক সাধ্যসাধনার পর বানরের দল একে একে নামিয়া 
আসিল। একখানি গামছ! ও একখানি কাপড় ব্যতীত 
সমস্ত জিনিষ পত্রই বানরের দল দয়া করিয়া 'ফিরাইয়া 
দিলেন। পরে অনুসন্ধানে জানা গেল, খোকা ও মাতুল যে 
বানর্ছটিকে প্রহীরের' জন্য বষ্টি উত্তোলন করিয়াছিল, 
তাহার। ক্রোধে কাপড় গামছাখানি দস্তে ছিন্ন করিয়া! সন্যূ 
সলিলে নিক্ষেপ করিয়াছে। অযোধ্যায় বানরের কাহিনী, 
তাহাদের বংশ পরম্পরায় ইতিহাস, এবং তাহাদের হন্তে 
আমাদের নির্ধ্যাতনের কথ! বিস্তারিত লিখিতে হইলে 


৮২ আমার ভমণ। 


পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি হুইয়া পড়ে, স্থতরাং বাধ্য হুইয়া 
এইখানেই আমাদিগকে নিরস্ত হইতে হইল। অযোধ্যায় 
মাছির অত্যাচারও বানরের অত্যাচার অপেক্ষা অল্প নহে। 
মক্ষিকার অত্যাচারে খাগ্ঘসামগ্রী,_-ডাল, ভাত, তরকারী 
মুহূর্তের জন্তও অনাবৃত রাখিবার উপায় নাই। মক্ষিকা ও 
বানরের দল আমাদের অযোধ্যাবাসের প্রধান শক্র হুইয়! 
উঠিল। 

আমাদের আহারীক়্ সামগ্রী অধিকাংশই বানরে নষ্ট 
করিয় দিয়াছিল, অবশিষ্ট যাহা! ছিল তাহাতেই ক্ষুন্লিবৃত্তি 
করিয় কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। নানাব্ধপ গল্প গুজবের 
পর গৃহিণী বলিলেন__“বেল! শেষ হুইয়া আসিতেছে, দেব- 
দর্শনে কখন যাওয়া হইবে? আমরা এখনও কিছু দেখিতে 
পাই নাই ।” 

বেলা সার্ঘ পাঁচ ঘটিকার সময় ছুইথানি ঘোড়ার গাড়ী 
আনাইয়! আমর! দেবদর্শনে বহির্গত হইলাম । 

অযোধ্যায় ঠেল! গাড়ী ও একাই অধিক, ঘোড়ার গাড়ী 
অতি অল্পই আছে এবং তাহাদের ভাড়াও অত্যাধিক । 
স্রীলোকদিগকে একার লইয়! যাওয়া স্থবিধাজনক হইবে না 
ভাবিয়া অতিরিক্ত ভাড়া দিয় আমরা ছুইখানি ঘোড়ার 
গাড়ীই ঠিক করিলাম। এখানে আমরা অনেক অনুসন্ধান 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


করিয়াও একজনমাত্রও বাঙ্গালীর সন্ধান পাইলাম 
না। আমরা যেখানেই গিয়াছি সেইখানেই ছই একটি 
বাঙ্গালী দেখিয়াছি, কিন্ত অযোধ্যায় বাঙ্গালীর মুখ দেখিভে 
না পাইয়৷ বড়ই ক্ষুগ্ন হইতে হইয়াছিল। 

আমরা বাসা হইতে বহির্গত হইয়া প্রথমেই হন্ুমান- 
পুরীতে হনুমানজীকে দর্শন করিতে গেলাম। হন্ুমানজীর 
মন্দির ও নাটমন্দির বহুদংখ্যক হিন্দৃস্থানী যাত্রীতে পরিপূর্ণ ! 
অনেক কষ্টে জনতা! ঠেলিয়৷ আমাদিগকে ভিতরে প্রবেশ 
করিতে হইয়াছিল । একটা বৃহৎ ছত্র মস্তকে ধারণ করিয়া 
হন্ুমানজী উপবেশন করিয়া আছেন। বু পাধুসন্ন্যাসীকে 
এখানে দেখিতে পাইলাম । হন্ুমানজীর মন্দিরটা অতি সুন্বর, 
মন্দির মধ্যে একটা ভাল চাদোয়৷ ও উৎকৃষ্ট ছাতা আছে। 

হন্ুমানজীকে দর্শন করিয়া আমর! কনকভবনে উপস্থিত 
হুইলাম। এই দেবালক়টি প্রকাণ্ড। কয়েক বৎসর পূর্বে 
কনকভবনের চারি পার্থে মার্ধেল ম্ডিত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে! দুঃখের বিষয় এত বড় বৃহৎ দেবাঁলয়ে একটিও 
জানালা নাই। আলো না জালিলে দেবদর্শন করা কঠিন। 
এখানে রামসীতা মূর্তি বিরাজমান। গুনিলাম রামসীতা 
এই কনকতবনে রাত্রিযাপন . করিতেন। কনকভবন 
ল্লামসীতার নিদ্রা যাইবার ঘর। 


৮৪ আমার ভ্রমণ 


কনকভবন হইতে আমর! রতনসিংহাসন দেখিতে 
গেলাম। এখানে রাম, সীতা ও লক্ষণের সুন্দর মৃষ্তি 
বিরা্জমান। বাড়ীটী সুন্দর নানা কারুকার্যাখচিত, নাই 
কেবল জানালা! দেবালয়ের মধ্যে অনেক অনুসন্ধান 
করিলাম, কিন্তু বাঁযু চলাচলের একটি ছিদ্রও দেখিতে পাই- 
লাম না। এখানে রামসীত। ও লক্ষণ বন্ুমূল্য স্বর্ণালঙ্কার 
ও স্বর্ণসুকুটে সঙ্জিত। এখান হইতে আমবা ভরতের 
ৰাড়ী দেখিয়। দশরথের যজ্ঞশালায় আসিয়৷ উপস্থিত হইলাম। 
যজ্ঞশালায় সিঁড়ি দিক্লা নামিতে হয়। দশরথ পুত্রের জন্ত 
যেরূপভাবে যজ্ঞ করিয়াছিলেন সমস্তই দেখিতে পাওয়া 
যায়! দেখিতে দেখিতে হৃদয়ও আনন্দে পূর্ণ হইয়! উঠে। 
মনে হয় সত্যই বুঝি এট! রামরাজ্োর যুগ! এখান হইতে 
আমরা ইচ্ছ৷ ভবনে আদিলাম। এখানে রাম, লক্ষণ, ভরত 
শক্ত ও সীতাদেবীর সুন্দর মূর্তি আছে। ইহাও একটি 
প্রকাও দেবালয়। 

ইহার পর আমরা দশরথের বাড়ী বা আদম্বতবন 
দেখিতে গেলাম। এখানে বশিষ্ঠ খবি, দশবথ, কৌশল্যা, 
রামচন্ত্র প্রভৃতির চন্দর মূর্তি বিরাজমান । কৌশল রাম- 
চন্জরকে ক্রোডে করিয়া আছেন, অন্তান্ত রাণীদেরও সম্ভান 
ক্রোড়ে রহিয়াছে, তাই ইহার নাম বোধ হয় আনন্দভবন 
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দেওয়া হইয়াছে। লক্ণ কাকের সঙ্গে খেলা করিতেছে, 
মুর্ডিটি বড়ই মনোরম। 

কৈকয়ীর ক্রোধাগার বা! মানঘর দেখিতে গেলাম। 
কৈকরী দেবী ক্রোধে শয়ন করিয়া আছেন, পুত্র ভরত নান! 
প্রকারে জননীকে বুঝাইতেছেন। সে দৃশ্ত অতি সুন্দর ! 
এখান হইতে আমরা চব্বিশ অবতার দেখিতে গেলাম। 
রামচন্ত্র কখন কোন্‌ অবতার হইয়াছিলেন, তাহারই শৃষ্তি 
বর্তমান। এই স্থানেই আমাদের রজনী দশ ঘটিক। উত্ভীর্ঘ 
হুইয়৷ গেল। চারিদিকে বিরাট অন্ধকার | হঠাৎ সিড়ি 
দিয়া নামিতে ।নামিতে গৃহিনীর পদজ্খলন হইল এবং তিনি 
ধরণীতলে পড়িয়া গেলেন! এই অতর্কিত পতনে তাহার 
বামপদ্দে ভীষণ আঘাত লাগিল। সে রাত্রে আমাদের আর. 
কিছুই দেখা হইল ন1। গাড়ী লইয়! বাসায় প্রত্যাগমন 
করিলাম। আসিতে আসিতে দেখিলাম সহজাধিক যাক্সী 
সরধূর দিকে আসিতেছে, ইহাদের মধ্যে ত্রৈলঙী যাত্রীই 
অধিক। বাসায় আসিয়া জলযোগাস্তে ক্লাস্তদেহে শয়ন 
করিবামাত্র আমরা নিদ্রাভিভূত হইন্া পড়িলাম। 


রক 





অফম পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রত্যুষে সরযূ দর্শন করিয়! আনন্দে হৃদয় ভরিয়া 
উঠিল। সেই প্রচণ্ড শীতে অগণিত নরনারী “রামজী কি 
জয়” বলিতে বলিতে “অযোধ্যাপতি রঘুনাথজীকি জয়” শব্ধ 
করিতে করিতে সরযূতে শ্নান করিয়া প্রত্যাগমন 
করিতেছে। সে কি অভিনব সুন্দর দৃশ্য ! দেবালয়ে দেবা- 
লয়ে শঙ্খ ঘণ্টা বাঁজিতেছে, মূর্হমূু প্ধন্ুকধারী রাম" "জয় 
জয় রাম” “সীতাপতি রাম” ।“জয় রাম সীতারাম” রবে 
চারিদিক মুখরিত হ্ইয়! উঠিতেছে। কাহারও মুখে অন্ত 
কথা নাই, অন্ত চিন্তা নাই, কেবল “রাম রাম” শব। 
প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যার ধখন রামায়ত বৈষ্ণবগণ সরযৃতীরে 
বসিয়৷ মধুর রামনাম উচ্চারণ পূর্বক স্তোত্র পাঠ 
করেন--গুনিলে মনে এক আশ্চধ্য ভাবের উদয় হয়। 

অযোধ্যায় স্বাদশ সহত্র বৈষ্ণব সাধু বাদ করিতেছেন। 
ইহার উপর প্রত্যহই বিদেশ হইতে সাধু স্্যাপী আসিস 
থাকেন, ছুই একদিন অযোধ্যা বাস কিয়া তাহারা চলি 
যান। আর কোন তীর্থে এবূপ রামভক্ত বৈষ্ণব সাধুর 
সমাগম লাই। শুনিলাম ঠীঁকুরবাঁড়িতে বিশ সহ 
ুদ্রা ব্যয় করিয়। ভোগ দিলে" অযোধ্যা সমস্ত বৈষ্ণব 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৮৭ 


সাধুকে একবেলা! ভোজন করান যায়? আমরা গণন 
করিয়া! তিন শত যাঁটটি ঠাকুর বাড়ী অর্থাৎ রাঁমচন্দ্রের 
মন্দির দর্শন করিয়াছিলাম। হন্ুমানজীর মন্দির, লছমন- 
জীর মন্দির, ত্রেতানাথ মন্দির, নাগেশ্বর নাথের মন্দির 
বিশেষ প্রসিদ্ধ ! হনুমানজীর মন্দিরই বহু পুরাতন। ইহার 
সমকক্ষ পুরাতন মন্দির অযোধ্যায় আর নাই। হনুমানজীর 
মন্দির ব্যতীত প্রায় সমন্ত মন্দিরই আড়াই শত বৎসর 
হইতে তিনশত বৎসরের মধ্যে নির্ষিত হইয়াছে! এখানে 
চৈত্র মাসের শুক্লপক্ষে রামনবমীর মেলা অতি প্রসিদ্ধ! 
রামনবমীতে যেরূপ উৎসব হয় অযোধ্যায় আর সেই প্রকার 
উৎসব কখনও হয় না। তখন এত সাধু সন্ন্যাসীর সমাগম 
হয় যে, অযোধ্যা তিলধারণের স্থান থাকে ন|। অযোধ্যা 
লোকারণ্য হইয়৷ উঠে। শ্রাবণ মানে আর একটি ঝুলন 
মেলা হইয়া থাকে। কার্তিক মানের শুর্ুপক্ষেও আর 
একটি মেল! হয়। এই ছুই মেলাতেও বহু.সাধু সন্যাসী- 
ও যাত্রীর সমাগম হয়, তবে রামনবমীর মেলাই শ্রেষ্ঠ 
মেলা। বর্ধাকালে ঝুলন মেলার সময় সরযূর প্রশস্ত! 
ছয় মাইল বৃদ্ধি হয়! তখন সরযূর বিশলতা কল্পনা 
করিলেও দয় শিহুরিয়! উঠে। 
অযৌধ্যায় ২৫৮ ঘর পাণ্ড1 আছে। ৮৪ ক্রোশ জুড়িয়! 


৮৮ আমার ভ্রমণ 


অযোধ্যাব লীমা। মেলার সময় সাধু সন্যাসীগণ এই 
৮৪ ক্রোৌশ পরিভ্রমণ করির! থাকেন! সাধু সন্গ্যাসী- 
গণের অযোধ্যা পবিভ্রমণ করিতে ১৫ দিন সময় লাগে। 
ধর্মপ্রাণ যাত্রীরা কেহ ১২ ক্রোশ, কেহ ৫ ক্রোশ, আবাঁব 
কেহ ব! ২॥* ক্রোশ পরিভ্রষণ করিগ়া নিয়ম রক্ষা করে| 
চৈত্রমাসের পূর্ণিমা, কার্তিকেয় শুরু নবদী ও একাদশী 
অযোধ্যা পরিভ্রমণেব প্রশস্ত দিন! অযোৌধ্যাব সীমা-_ 
প্রথম ফটক লক্ষ, ছিতীয় ফটক বারাহিচ, তৃতীয় ফটক 
গোবখপুর ও চতুর্থ ফটক জোনপুব। এখানে গোমতী গঙ্গ। 
অযোধ্যার শেষ সীমা। 

পূর্ববঘিন রাত্রি হুইয়! যাওয়ায় আমাদের অদৃষ্টে সমুদয় 
দেবালয় দর্শন কর! ঘটে নাই। অন্য প্রাতে নানকৃত্য 
সমাপন করিয়া দেবালয় দর্শনে যাইবার মনস্থ করিলাম । 
প্রাতঃকালেই দেবদর্শনে যাইবার কথা শুনিয় মাতুল চক্ষু 
রক্কবর্ণ করিয়া উঠিলেন ! ক্রোধে তাহার ক্ষীণতন্ কম্পিত 
হইতে লাগিল। ক্রোষকম্পিতকণ্ঠে মাতুল বলিলেন "প্রাতঃ- 
কালে দেবধর্শনে যাইবে তবে আহারাদি হইবে কোথা ? 
আত্মাকে কষ্ট দিয় পুণ্য করিতে গেলে তাহাতে পুণ্য হয় 
না, পাঁপই অর্জন করা হয়! আত্মা নারায়ণ, তাহাকে কষ্ট 
দিবার তোমার কি অধিকার আছে! বাজারে বেখিয়! 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


আসিঙাম, প্রকাণ্ড প্রকাও ফুলকপি সাজান রহিরাছে। 
এক একটি ওজনে পচ ছয় সেরের কম হইবে না! বড় বড় 
আলু মটর হুটি ইত্যাদিরও অভাব নাই। কপির দর জিজ্ঞাস! 
করিয়া জানিলাম তিন চারি পয়সার বেশী নহে। তবে 
দুঃখের কথা অযোধ্যার মৎস্য আহার নিষেধ ! মাছ খাইলে 
পাণ্ডার৷ নানাপ্রকারে নির্যাতন করিয়া অযোধ্যা হইতে 
তাড়াইয় দেয়। এমন কপি কিন্তু বাবা! তুমি কলিকাতায় 
ছটাক। দিলেও পাবে না। কি জ্থন্দর সুগ্গর সব তরি- 
তরকারি দেখিলাম। আমি জোগাড় করিম দিই, দশটার 
মধ্যে খাওয়। দাওয়া! শেষ হইয়া! যাইবে। পরে নুস্থক্ধেহে 
দেবদর্শনে চল--স্ফুর্তি হইবে । আম্মা নারারণও সন্তুষ্ট 
থাকিবেন। আমার বাবা বলিতেন *তৈয়ারি খানা ষাৎ 
ছোড় না”। তিনি আরও বলিতেন “বাব! যেখানেই যাও 
আহাটা--» 

মাতুলের বক্তৃতার বিরাম নাই। দেখিলাম বাধ! না 
দিলে বক্তৃতা বন্ধ হইবার সম্তাবন! অল্প! অগত্যা নাতুলকে 
আহারের আশ্বাস দিয়! সান্তনা করিলাম। মাতুল আনন্দে 
আমার প্রদত্ত টাকাটা ছুই তিন বার মেঝের উপর বাজাইয়া 
লইয়া ভৃত্য সঙ্গে বাজারে চলিয়া! গেলেন। দ্বিপ্রহরের মধ্যে 
আহাকাদি শেষ করিয়া দেবদর্শনে বহির্গত হইব এবং রজনী 


৯০ আমার ভ্রমণ 


দশ ঘটিক! পথ্যন্ত অবৌধ্যায় দেবালয়ে দেবালয়ে ঘুরিয়। 
বেড়াইব, ইহাই স্থির হইল। 

মাতুল অল্ক্ষণ মধ্যেই বাজীর হইতে ফিরিয়! আসিয়া 
রন্ধনের উদ্যোগ করিয়া ফেলিলেন। দেখিলাম বাস্তবিকই 
অযোধ্যায় তরকারী খুব সন্ত।। মাতুল প্রাতে উঠিয়াই 
কোথায় কোন জিনিষপাওয়া যায়,তাহার সন্ধানে থাকিতেন। 
একাজটা মাতুলকে কখন বলিতে হইত না, কিন্তু অন্ত কাঁজে 
সহঅ্রবর অঞ্রোধ করিলেও মাতুল যাইতে চাহিতেন না। 
এইস্থলে একদিনের একটি ঘটনার কথা বলিব। 

একদিন রজনী আট ঘটিকার সময় আমাদের বাসায় 
হাবিকেন আলোটি নির্বাপিত হইঘ্বা গেল। সে দিন ভ্রমক্রমে 
সন্ধ্যার সময় কেরোসিন তৈল লওয়! হয় নাই। বিদেশে 
বিশেষতঃ রাত্রিকালে আলো না! থাকিলে কত রকম বিপদ 
ঘটিতে পারে, সুতবাং স্ত্রীলোকের! মাতুলকে কেরাঁসিন 
আনিবার জন্ত অনেক সাধ্য সাধনা করিতে লাগিল। 
মাতুল যে কেবল বাজারের দুরত্ব ও অন্ধকার রজনীর 
আপন্তি করিতেছেন তাহা নহে, তিনি বলিলেন” আমার 
দক্ষিণ পঞ্জরে একটা ফিক বেদনা ধরিয়াছে, আজ আর 
তোমর1 আমাকে কোন ফরমাইস করিও না। করিলেও 
আমি এক পা কোথাও নড়িব না!” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৯১ 


স্ত্রীলোকদেব বু কাকুতি মিনতিতে কোনই ফল হইল 
না দেখিয়া আমি মাতুলকে বলিলাম--“এখ নেব খাবডিটা 
আসিষাবধি এক দিনও খাওয়া হইল না। সন্ধ্যাব পব 
এখানকাৰ বাবডিই খুব ভাল হয়। সেব ছুই বাবড়ি 
আনিলে সকলেবই খাওয়া ভইত 1 এখানক।ব বাবাড়টাব 
এত প্রশংসা শুনিলাম না খাইযা যাওয়াটা ঠিকনয়? কি 
বল মামা ?” 

মাতুল বলিলেন “নিশ্চয়ই নয় বাঁ । আমি আসিয়াবধি 
এখানকাব বাঁবভিব প্রশংস! শুনিতেছি। তুমি বখন খাইতে 
সখ কবিয়াছ দাও লইযা আসি। তেলটাও লষ্টযা আদদিব। 
আজ শবীবটা ভাল নাই বাবা । কেবল তেল 'আনাব কাজ 
হইপে শন্মা আজ আব কোথাও নডিত না” মাতুল 
বাঙ্গাবে যাইতে আব তিপমাত্র বিলম্ব কবিল না। মাতুল 
চলিষা গেলে হান্তববে আমাদেব অন্ধকাববাসাট! সজীব 
হইযা উঠিল। 

১২টাব মধ্যেই আমাদেব আহাবাদি শেষ হইযা গেল। 
পুর্ববদিনেব গাঁড়োয়ান ছুইজনও ঠিক সময়ে গাভী লইয়া 
উপস্থিত হইল। ভৃত্যেব উপব বাসাব ভাব দিয়া আমবা 
বাহিব হইয়া পড়িলাম। অযোধ্যায় এই ভূত্যটিকে লইয়া! 
একটু ব্যস্ত হইতে হইয়াছিল। একেই অযোধ্যাব ভাষ! 


৯২ আমার ভ্রমণ | 


০ শি সি পা শীত 


বব! আমাঁদেব পক্ষে একটু কষ্টকব হইয়াছিল, শাহাব উপব 
এই নিক্শ্রেণী বেহাবাব কথা বুঝা আমাদেব পক্ষে 
একবাবেই সম্ভনপব ছিল না। তাহাকে সবয হইতে জল 
আনিঠে বলিলে পয়সা চাহিত। লবণ আনিতে পাঠাইলে 
অডহবেখ ডাল আনিয়া হাজিব কবিত। কিন্ভ ভূত্যটি 
বড সবল, অমাদ্নিক ও অকপট ছিল। ভদ্রলোকেৰ 
মত কপটত। জুষাচুবি সে একবাবেই জানিত না! সদাই 
হাসিমুখে কাজ কবিত। তিনআন! পয়সাথ জন্ত সক।ল 
₹ইতে বজনী দশ ঘটিক] প্যস্ত সবযূ হইতে জল তুলিয়া দিত। 
আসিবাঁব সময গৃহিণীব কান্ছ একখ।নি পুব।তন বন্ম পাইয়া 
সে আনন্দপূর্ণ সবল মুখছবিখানি লইয়। ছলছল 
নেত্রে বলিণ -_“মায়ী 1 আমি ভোদেব কি কাবতে পাবি- 
যাছি যে ব্কৃসিস দিলি? যা কিছু কবিষাছি ত।ব জন্য ত 
বোজ পযসা দিয়াছিস্? তবে আবার এই কাপড় দিলি, 
এতে তে! আমাৰ পাপ হবে না মায়ী ?” 

ভত্যেব সবলতা ও সাধুত! দেখিষা সতাই আমি চক্ষে 
জল বাখিতে পাবি নাই । লোকট। গবীষ ও অল্পে তুষ্ট বলিয়া 
মিথ্যা চাতুবী কাহাকে বলে শিখিবাঁব অবসব পাক্স নাই এবং 
বোধ হয় প্রযোজনও হয় নাই। 

দ্বপ্রহব বৌদ্রে বাহিব হইয। প্রথমেই আমব হনুমান 
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জীর মন্দিবে উপস্থিত হইলাম | অযোধ্যায় বহু পুবাতন এই 
হন্ুমানজীব মন্দিরটি পুর্ববদিন ভাল কবিয়া দেখিবাব স্্বিধা 
ঘটে নাই ! একটিও জানাল! ন৷ থাকায় মন্দিখেব ভিশুব সেই 
দিবা দ্বিপ্রহবেও অন্ধক|ব জম(ট বাঁধিয়া বসিয়া আছে। 
দেখিলাম আজ অগণিত বানবেব পাল মন্দিব বেষ্টন কবিয়! 
বসিষা আছে । হুমা নজীব প্রসাদ ইয়া! খে[কা অ।ম[দিগকে 
বিতবণ করিতেছিল, এমন সময় হঠাৎ এক খনর আসিয়া 
খে।কাকে চপটাঘাতে ভূলুষ্ঠিত কবিয়। সেগুলি কাড়িয়। 
লইয়া গেল। খোকা ভষে আব বানব ধ্যহেব মধ্যে দাড়া 
ইতে চাহিল না। অগত্য। আমবা হন্ুমানজীকে প্রণাম 
কবিয়। রামচন্দ্রেব জন্মভূমি দেখিতে মাসিলাম। বেদীর 
মত খানিকটা উচ্চ স্থান ইহাই শ্রীবামচন্দ্রের জন্স্থান বলিয়া 
কথিত। এই স্থানে পূর্ণবরন্ধ রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন ! 
বৃক্ষলতা সমাচ্ছন্ স্থানটি অতি মনোহর । অন্যাপি যাত্রীরা 
যাইয়া এই বেদী প্রদক্ষিণ করিয়া থকে। বেদির নিকটে 
ল্রক জোড়। জীত। ও একটা উনান আছে। অনেকে বলে 
রামচন্দ্র সীতাকে বিবাহ করিয়া আনিলে বৌভাতের যজ্ঞ 
হুয়। তাহাতে এ উনানে রানা এবং এ জীতায় ডাইল ভাঙগ। 
হইয়াছিল। অযোধ্য।য় সমস্ত তীর্থগুলি দেখি! বেশ হৃদযঙগম 
হইল যে, রামের অপেক্ষা হনুমানের আদর অনেক বেশী । 


৯৪ আমার ভ্রমণ । 


শ্রীবামচন্ত্রের জন্মভূমি দেখিখ/ আমবা সীতাদেবীব 
বন্ধনশালা দেখিতে গেলাম। বন্ধনশীল। পাতালেৰ মধ্যে 
অবস্থিত। সিঁড়ি ধবিষা বহুদুব নামিয়! গেলে তবে বন্ধন- 
শীল! দেখিতে পাওয়া যাঘ। এখান হইতে অন্যান্য দেবালয 
দশন কবিয়া আমবা অযোধ্যা মহাঁবাজেব বাড়ী দেখিতে 
গেলাম। চাঁবিটি ফটক পাঁব হয়! ভিতবে প্রবেশ কবিতে 
হয়। বৃহৎ বাঁজঅট্রালিকা, কিন্তু জানাল! সম্বন্ধে সেই একই 
গ্রথা। এখান হইতে আমবা বাজাব ইত্যাদি ঘবিষা 
বেডাইলাম । মোটামুটি প্রায় সর্বপ্রকাৰ জিনবই 'যো- 
ধ্যাব বাবে পাওয! যায় দেখিলাম। বাঙ্গালীব দোকান 
অযোধা। অঞ্চলে একটিও নাই। তবকাবী $্ধ এখানে 
গ্চুব এবং অন্স্থানাপেক্ষ। স্লভ । চাউল এখানে ভষঞ্কর 
মহার্ধা। 

বজনী সার্ধ দশঘটিকা পর্য্যস্ত আমব1 দেবালয়ে দেবা- 
লয়ে ন্মণ কবিয়া বেড়াইলাম। প্রত্যেক দেবালযেই 
শ্রীবামচন্দ্র, সীতাদেবী ও লক্াণ ভবতাদিব মন্তি। যদিও 
এখন অযৌধাব ত্রেতাযুগেব কিছুই নাই, তত্রাচ স্থান 
মাহাত্ম্য জদঘ পুলকিত হইয়া উঠে। উহা যে ত্রেতাযুগেব 
ধ্বংসাবশেষ, সবযূনদীই তাহাব সাক্ষ্য প্রধান কবিতেছে। 
মামি কষেকজন পাঁগাকে জিজ্ঞাস! কবিয়াছিলাম ইহাই যে 
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রামচন্দ্রের লীলাভূমি অথবা এই স্থানই যে রামরাজ্য ছিল 
তাহার প্রমাণ কিঃ দুইজন পণ্ডিতজী শাস্বচন আও- 
ডাই! ও সবযুকে দেখ।ইয়৷ ইহাই মে ব্রেতাঁৰ অযোধ্যা তাহা 
প্রমাণ করিয়াছিলেন। শাস্ত্রে বর্ণিত অযোধ্যার চাহৃত 
স্থানগুলি তাহাবা আমাকে বিশেষ কবিয়। দেখিতে বলিয়া 
ছিলেন। শাস্ত্বচন হইতে অযোধ্যার স্থানগুলিব কোনই 
অসামঞ্জন্ত দেখে পাইলাম না! 

ব্জনী একাদশ ঘটিক1ব সময় আমবা বাসায় আসিয়। 
শয়ন করিলাম । 


নবম পরিচ্ছেদ | 

১৯১৪ অবেব ৩১শে জানুয়াবী। প্রত্যুষে সবযূ দর্শন 
কবিয়া হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠিল। অসংখ্য ধন্মপ্রাণ নব- 
নাবী সবযূতে স্নান কবিয়া চলিয়া যাইতেছে, আবার 
প্রামলছমন” শব্দে দূলে দলে লোক সবযূর দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই সেই সমুদ্রৰৎ জনসংঘ 
কেবলই আসিতেছে এবং যাইতেছে । আজ সরযূ যেন 
আমাকে শত বাধনে বাধিয়াছে। কাল হইতে আর অদুষ্ট 
সরযু দর্শন ঘটিবে না, কারণ আজ আমাদিগকে অযোধ্যার 








৯৬ আমার ভ্রমণ । 
কাছে বিদাষ লঈটতে হইবে। উদ্দাস প্রাণে নিনিমেষ 
নধনে সনযুপানে চাহিযা পাছি ! অমোধ্যাধাম ত্যাগ কবিতে 
মন সবিতেছে না? এই পবিত্র স্বৃতিময়ী নগবী 'আজ ত্যাগ 
কবিষা মাইব, যখনই এই কথা মনে কবিতেছি তখনই অজস্র 
অশ্রুধাব। আসি বক্ষঃস্থল £্াানিত কবিষ। দিতেছে 

হায়। কোথায় সেই ত্রেতাযুগ কোথায় সেই বামবাজা, 
আব কোথায় সেই পূর্ণবন্ধ 5গবান বামচন্দ্রা! সেই আদশ- 
চবিত্র বামেব অযোধ্যা! জানি না, কোন পাপে পবিবত্তিত 
হইল স্থথেব স্বৃতিতেও সুখ, তাই আঙ্গ অবোধ্যা দশনে 
স্থখলাভ কবিলাম। আঁগাদেব যে সুখ, যে সমৃদ্ধি ছিল, 
তাহা ত কোন দেশে কোন জাতিব ছিল না। আমাদেব 
সেই ধন্মনল, সেই সামর্থ্য, সেই স্বাস্থ্য, সুখ, শাস্তি 
আজ গেল কোথায়? কি পাপে আমবা সমস্ত ভাঁবাইলাম । 
যে দেশে অযোধ্যা, বৃন্দাবন, কাশী,-ষে দেশে গঙ্গা, গোদ।- 
ববী, সবযূু তেমন দেশ পৃথিবীতে আব আছে কি? এই 
ফলজলশস্য সমগ্সিত নদীমাতৃক দেশ আব কোথায় আছে 
কি* আমাব মনে বাববাব এই প্রশ্ন হইতে লাগিল বেন 
এই দেশেই পুনবায় জগ্মগ্রহণ কবিতে পাবি। আঁমাদেব 
এখনও যাহা! আছে, কোন্‌ দেশ তাহাব সমকক্ষ হইয়। 
দীড়াইতে পাবে কি? হু।য়। পুণ্যতোয়া সবযু, তুমি যে 
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তেতাঞুগব স্মৃতি বকে কশিযা আড9 বঠিবাছ, হাই তোমাৰ 
দশনে কত ব্যথা জনে জানি টঠিতেশ্ছ 1 প্রাব্ধব কত 
আাথব কথা এই ক্ষাণপঞ্জবরে 1ভতখ ঢাকা বহিয়াছে। 
এস সবস্বপ্পেব কথা আব লন লমাফণা কি জননী । ত্রেহা 
দ্রাপবেব সব কথাহ ভ মি বঙ্গে চাকা বহিশাছে মা? 
অাদেণহ পুর্নপু শষগণ আশান্তনাবত খিশ!ল বাণ ,শান্তসৌন্য 
মুখম গুল,জা।তগমান উক্ত ট্দ ধঙ্গুবলে মাহে।যু।বা ভগবৎ 
ভন (দন মত বাববপু গদা বে ঘাপ সলিলে অবগাহন 
ধবাা [৯5, আঁ আজ ন্সআাশব কি অবস্থায় তোমার তীবে 
অবসিনা দাডাহগাছ মা? আদাদেৰ ধন্ম নাই, কন্ম নাই, 
শক্ত নাই, সামগ্য নাই, শি 1, ব পা, অধম্ম ভবা শক্তি 
ভীন, ক্সীণ কঙ্গালমম তনু লহ 1 -হানর তীবে আসিয়াছি ! 
কলুষিত হস্তে চোনাব স।পণ স্পশ কবিনাবও যে সাহস 5 
লামা! ধন্মপ্রাণ মাপব্ষদেব বশধৰ ভয়! প্রাচীন বনিয়াদি 
বংশের সন্তান হইয়া আজ আমব] নষ্ট চবত্র, কলুষিত চিত্ত 
ভিখাবীব অধম । জানি ন। আবও কত যুগ ধবিযা অবন- 
তিব অতল সলিলে নিনজ্জিত ভয় থাকিতে তইবে মা! 
প্রীতে সবযূতীবে দীডাইয়া কত কথাই মনে হইতে 
লাগিল! মনেব কথ! খুলি! বলিলে মানুষ পাগল বলে! 
পূর্ববর্তী যুগেব আমাদেব ধৃগসমৃদ্ধিব কথা মনে উঠিয়া 
ণ 





সত্যই প্রভাতে সরযূর তীরে আমাকে পাগল করিয়া তুলিল! 
কেন আমরা আচার ভ্রষ্ট হইলাম, কেন যোগত্রষ্ট হলাম, 
কেন পুর্বপুরুষেব আচার, ব্যবহার, নিয়ম, শৃঙ্খল! ত্যাগ 
করিলাম, কেন পুরাতন রীতি নীতি ত্যাগ করিয়া নৃতনের 
চাকচিক্যে ভূলিলাম, কেবল এই সবই মনে হইতে লাগিল ! 
শত বৎসর পূর্বে হিন্দু বলিয়া গর্বব করিবার আমাদের যাহ! 
ছিল, তাহাও যে আমাদের এখন আর নাই! ভাবিতে 
ভাবিতে মস্তক বিঘুর্ণিত হইয়া গেল! চক্ষু মুদিয়া সরযূ- 
তীরে বসিয়া পড়িলাম। 

কতক্ষণ বসিয়াছিলাম মনে নাই! যখন চক্ষু উন্মীলন 
করিলাম, তখন পূর্বগগণ লোহিতাভায় রঞ্জিত হইয়। 
উঠিয়াছে ! সরঘূব ধু ধু বালুকারাশির উপর কে যেন 
স্বর্ণরেণু ছড়াইয়া দিয়ছে, সরযুব পবিত্র সলিলে কে যেন 
একথানি স্থবর্ণেরপাত বিছাইয়৷ দিয়া গিয়াছে! হায়! 
এমন স্বর্ণরেণু মাথা সরযু আর কোন্‌ দেশে আছে! তাই 
বুঝি ভারত জগতের মাঝে শ্রেষ্ঠ পবিত্র দেশ! আজ ব্রাহ্গ- 
মুহূর্তে সরযূর অপরূপ শোতা দেখিয়া! শরীর সত্যই পুল- 
কিত হইয়া উঠিল! জীবন সার্থক ও হৃদয় পুলকিত হইল। 

অদূরে চাহিয়া দেখি সেই প্রচণ্ড শীতে, ব্রাহ্গমুহূর্তে 
আমাদের বাসার স্ত্রীলোকের গান করিয়। ফিরিতেছে! 
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একেই মাঘমাসেব শাত, তাহার উপর আমাদের বঙ্গ- 
দেশাপেক্ষা অযোধ্যায় শীত চতুগুণ প্রবল! অযোধ্যার 
ভীষণ শীতে সরযূব বরফ মিশ্রিত সলিলে ব্রাহ্গমুহূর্তে 
স্নান কর! বড় সহজ ব্যাপার নয়। স্বীলোকদিগের ধন্মভাবের 
মনে মনে প্রশংসা করিয়া বলিলাম-_ধন্ত হিন্দু নারীগণ ! 
এখন তোমরাই কেবল আমাদের অন্তঃপুরে ধন্মভাব 
জাগাইয়া রাখিয়াছ। তোমানের সমকক্ষ হবার আমাদের 
এখন আর শক্তি নাই। 

যত্তই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, “হনুমানজী” “রাম লছ- 
মনজী” প্রভৃতি উচ্চগন্ভীর নিনাদের সঙ্গে শঙ্খ ঘণ্টাবব কর্ণে 
প্রবেশ করিয়া হৃদয়কে উদ্বেলিত করিয়া তুলিল। আর ও কিয়- 
দূর অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, বৈষ্ণব সাধু সন্ন্যাসীগণ রামমুস্ত 
সন্মুখে রাখিয়া পুজা করিতে বসিয়াছেন। সম্মুণস্থ জনসংঘকে 
তাছাদেব লক্ষ্য নাই; তাহারা যেন চিরতরে পার্থিব দৃষ্টি রোধ 
করিয়া! ভগবানের চরণে নয়নযুগল ন্থস্ত করিয়াছেন। 
আরও কিয়ন্দ'র অগ্রসর হুইয়া দেখিলাম, কতকগুলি সাধু, 
মহীক্মা রামস্তোত্র ও তুলসীদাসের রামায়ণ ভক্তি গদগদ- 
চিত্তে পাঠ করিতেছেন! তাহাদের অমিয়মাখ। স্বর হৃদয় 
মোহিত করিয়া তুলিল। 

আরও কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইয়া যাহ! দেখিলাম, তাহ! 
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চক্ষে না দোথিণে বিশ্বাস কব। যাথ না! কয়েকজন সন্ন্যাসী 
সবঘূব বানুণ।1.,এব উপব উলম্গদেহে ধ্যানস্তিমিত নে 
বসিয়া অ[হেন ! দিনেব পব বাঁবি,বাতিধ পব দিন তাভদেব 
এই ভাবেহ গভ ভইয়। যাইতেছে! সে বালফাঁখাশি ববফ 
অপেক্ষাও শাল, বেলা দশ ঘটিকা পুনে যে বালুক[ৰ 
উপব খানি পায়ে বিচবণ কবা ভীবণ যন্ত্রণাদায়ক, সেই 
বানুকাৰ উপখ সমস্ত বজনী অনাবৃত অঙ্গে অ:তবাহিত কবা 
অল্পশপ্তিব কার্যা নহে। মন্তকেব উপন সমস্থ বজনী বব 
পতিত হইতেছে।_আাব খধবফ নপেক্ষাত শীতল বালুকা- 
রাশি তাহাদেৰ আসন। ভগবতভক্ত সাধুদেব অসীম শক্তি 
দেখিয়। সভাই 'আমি শিভাবিয়া উঠিনাম ! 

সন্যাসীদেব পুণ্য প্রভাব অবলোকন করিয়া এবং পুবা- 
না দিগকে ব্রন্গমু্র্তে মান কবিয়! আসিতে দেখিয়। আমার 
হৃদয়ে অভিনব বলের সঞ্চাব হইল! ছুটিয়া বাসায় আসিয়া 
রুপ্ব দেহ হইতে অলষ্টাব, পশমিকে।ট, গোর্জ, এয়েষ্টকোট, 
মোজা, সার্ট ইত্যাদি রজকেবে ভারবাহী ক্ুগ্ন গর্ধভের মত 
বোঝাগুল! নামাইয়! ফেলিয়৷ মাতুলের অনুসন্ধান করিলাম । 
মাতুল তখনও ছুইখানি লেপে আপাদমস্তক হণ্ডিত করিয়া! 
নিদ্রা যাইতেছেন। অতি কষ্টে মাতুলকে শব্যায় বসাহিয়া, 
বলিলাম-_“আজ শ্রীপঞ্চমী অদৃষ্টে এমন দিন আর আসিকে 
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না, চন আমলা সংল্ত প্রাভঃলান কিবা আ'ম।” মাতুল 
চীত্ন|1 বখিঘা বলছে ন--হে ভগবান! আনব সমস্ত 
বনি ৯1, কে বেদণ।বোব হয ব| দ্ধ 'তটিদ্‌ ও [শমোশিষা 
এইঈ প2াৰ এক91 ভইগাছে। আমাকে মাপ ৭ বাবা 1” 
কমন খধিনে আমি আন একদণু বাটিব ন।।” 

হ[৩ ণ যা ব ।পুব্ব চ ম17৭ক অবসু দিবে »|শিতা শিবা 
গম) মাঠল চাৎবাব কাবমা মুখে যাস হা (নল, তাভ। 
11২ শাণ।গ। ন দিঙে আন্ত করিল । সন “স দিকে 
আপে] পর্ণাত বশিল।স ন|' মবষব ব কাাগর তপব 
আঁ 47 এখন পথসুগন এবে 9121 অসাড় হও উঠি, ৭ন 
মাঁ০ব কঠসব উ৬৮ হতে আব উত্তত (৬৮11 শা 
গ।এব ভাষ টাও ৩৭ন ভশতুপশেণ।ব খাজে পাান্ত 
কখল। সশাবাধ।াণন জাভগন কবিথা ম।ত কে গইয। 
ভে একণে সবযুতে মান কবিথা জদয় মন গাণণ কাব- 
লাম । নানাগ্ডে মাল বপিলেন--বাবা 1 চেমাব ছে্।নেই 
আদ্ব।ব মা অ্ষ্টে সব নান ঘটিশ।” খন আমি 
মাতুণাকে গাগাগানিগুণি বিবাহয়া “ইবাধ আগ্ত ভন্তবোধ 
কবিলাম এবং মান আনন্দিত চিন্তে মুখ গহ্বব হইতে 
বাশি বাশি আশাব্বাদবাঁণী বাহিব কবিয়া ফেশিনেন। 

স্নানান্তে অর্দক্রোশবাপী বাখুকাবাশি বাঁলবেব গ্ভাষ 
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ছুটিয়া আসিলাম! সে আনন্দ ভাষায় বুঝাইবার নয়! 
অগ্য শ্রীপঞ্চমী সুতরাং অগণিত ঘাত্রী সরযূতে স্নান করিতে 
আসিয়াছে, সাধু সন্াসীরও সংখ্যা নাই! সরযূু আজ যেন 
বিশাল নরসমুদ্রে পরিণত হইয়াছে। অযোধ্যার বৈষ্ণব সাধু 
গণ অধিকাংশই চিরকুমার ! তাহার্দের কমনীয় তেজব্যঞ্জক 
মুন্তিগুলিতে যেন দৈন্ত মাখান! দেখিবামাত্র প্রাণে ভক্তির 
উদ্রেক হয়! অনেকগুলি বৈষ্ণব সাধুর সহিত আমাদের' 
পরিচয় ঘটিয়াছিল! বিদায়মুহূর্ডে তাহাদিগকে ত্যাগ 
কৃবিয়া আসিতে সত্যই প্রাণে অসহনীয় যাতনাম্ুভব করিয়া 
ছিলাম। 

অযোধ্যায় আমাদের তিন রাত্র অতিবাহিত হইয়া 
গেল। অগ্ক আমাদের বিদায়ের দিন। তাড়াতাড়ি 
আহারাদি শেষ করিয়া লইলাম। কারণ ১১টার সময় 
আমাদিগকে ট্রেন ধরিতে হইবে। 

দেখিতে দেখিতে বিদায় মুহূর্ত সমাগত হইল। পাও! 
মহাশয় প্রকাণ্ড লম্বা খাত] লইয়া আসিলেন। সাতপুরুষের 
নম তাহাতে লিখিয়া দিতে হইল। পাণ্ড হনুমান মহারাজ 
বিশাল দেহখানি খাড়া করিয়।৷ আমাদিগকে একে একে 
আশীর্বাদ করিলেন । দক্ষিণাদি লইয়া পাও আমাদের সঙ্গে 
কোন গোলযোগ করে নাই, বরঞ্চ মদ্ব্যবহাপ্রই করিয়া- 
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ছিলেন। তিনদিনেই অযোধ্যা মমতা ডোবে আমাদিগকে 
বাধিয়া ফেলিয়াছিল। অতি কষ্টে সে বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
আমরা বাসা হইতে বধ্রগিত হইলাম । অশ্বযান ষ্টেশনাতিমুখে 
ছুটিতে লাগিল। বাবার প্রণাম করিয়া সরযূ ও অযোধ্যার 
নিকট আমরা চিববিদার গ্রহণ করিলাম। 
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বৃছদিনেব সাধ ছিল হরিদার দর্শন করিব। সময় না 
তইলে কোন বাঁসনাই পূর্ণ হয় ন!! আবার কত বাসন! 
জীবনে অপূর্ণঈ থাকিয়। যায়। ভগবানের ইচ্ছা ব্যতীত 
মান্ুষেব ইচ্ছ।য় কিছুই ঘটে না, বা ঘটিতে পাবে না! মান্থ্ষ 
দারুণ ন্রমবশে বলিয়া ফেলে কাজটা আমি করিলাম! 
কিন্ত মানুষ যখন সহত্র চেষ্টাতেও কোন কাজ সম্পন্ন করিতে 
পারে, না, তখন মানুষ হতাশ হইয়! বলে, একাজটা সম্পন্ন 
হওয়া ভগব।নেব অভিপ্রেত নয়! মানুষের ইচ্ছা ঝ৷ চেষ্টার 
কিছুই ঘটে না! আমার বিশ্বান জগতে ক্ষুদ্র বহৎ সকল 
কার্য্েই সেই মঙ্গলময় করুণাময়ের কোমল হস্তাঙ্গুলির 
নির্দেশ আছে। অযোধ্যা হইতে বাহির হুইয়! গাড়ীর 
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স্পাস্পিশ 


মধ্যেই জল্পন কল্পন! চলিতে লাগিল, এই দারুণ শীতে একটি 
দেড় বৎসরের ও একটি চারি বৎসরের ছুপ্ধপোষ্য শিশুকে 
লইয়! হরিদ্বার যাওয়া কর্তব্য কিন? মাঘের প্রচণ্ড শীত, 
তাহার উপর হবিদ্বারের মত স্থান! যাহাকে জিজ্ঞাস! 
করি সেই উপদেশ দেয়, বরফের দেশে ছুপ্ধপোষ্য শিশু ও 
স্ত্রীলোক লইয়া! যাঁওয়! সুবিবেচনার কার্য নহে । আকাশ 
পাতাল ভাবিতেছি এমন সময় অশ্বযান আমাদিগকে 
অধোধ্যার ষ্টেশনে আনিয়! পৌছাইয়! দিল। ষ্টেশনে অবতরণ 
করিয়। জানিলাম, ট্রেনের জন্য আমাদিগকে তিনকোয়।টার 
অপেক্ষা করিতে হইবে। 

গৃহিণীর মত জিজ্ঞাস! করিলাম তিনি বলিলেন “হরিছবার 
না দেখিয়া ফিবিব না!” প্রচণ্ড শীতে ছুপ্ধপোষ্য শিশু 
ও স্ত্রীলোকের দল লইয়! প্রাণসঙ্কট অবস্থায় যাইতে হইবে, 
ভগবান না করুন যদি কোন বিপদ ঘটে, সকল দায় আমার 
ঘাড়েই পড়িবে,--কেবল ঘাড়ে দায় লইপ্লাই নিষ্কৃতি পাইব 
না। যত দোষ, যত অপবাদ, যত কলঙ্ক হয়ত আমাকেই চির* 
দিন বহন করিতে হইবে। বন্ধুর! হয়ত বূলিবেন, অর্ধার্গিনীর 
কথায় ছুর্দাস্ত মাঘের শীতে হরিদ্বারের স্তায় স্থানে, বরফের 
মাঝে শিশু ছুটীকে ₹ইয়! যাওয়! কি বুদ্ধিমানের কার্য হুইয়া- 
ছিল! গৃহিনীও এখনকার আবেগ বিশ্বৃত হইয়া হয়ত 








দশম পারচ্ছেদ। ১০৫ 


খলিবেন_* তোমারই বুদ্ধির দেষে এই সণ্বন।শ ঘটিয়াছে 1” 
কি করিব, কাহাকেই ব| জিজ্ঞাসা কবিব। একটি পরামর্শ 
করিবার লোক নাই! সম্বল মাত্র গৃহণী! অনেক ভাবিয়া 
চিত্তিষ্। গৃহিণীকে বলিলাম,_“দেখ হরিদ্বার যাইতে আমার 
অপত্তি নাঈ,কিন্তু ষর্দি কোন বিপদ আপদ ঘটে,আমি তজ্জন্তয 
দায়ী হইব না! যত 1কছু দারিত্ব সব তোম্]ুকে গ্রহণ 
করিতে হইবে,_-আার মনে থাকে যেন আমি তোমাকে ও 
তোমার ছেলেদের লইয়া যাইতে চাহিতেছি না,তুমিই আমাকে 
জেদ করিয়া! লইয়! যাইতেছ ! বিপদ আপ যদি কিছু ঘটে, 
তাহাও তোষার জন্য ঘটিয়াছে মনে করিতে হইবে। "আমি 
কোনরূপ কলঙ্কের ভাগী হইব'ন! ! এই সব বদি স্বীকার 
কর, তবে স্পষ্ট উত্তর দাও, আমি টিকিট করিয়! লয়! 
আমি।” গৃহিণী গন্ভতীরবদনে বলিলেন-_ “তুমি পুরুষ মানুষ, 
স্থতরাং তোমার কোন দায়িত্ব থাকিবে না, আমি স্ত্রীলোক 
সথতরাং যত কিছু আপদ বিপদ সবই আমার ঘাড়ে! এমন 
স্থব্রিচার ত দেখি নাই।” 

খালামী ঢং ঢং করিয়া ঘণ্ট! বাজাইয়! দিল। যাত্রীরা 
জিনিষপত্র লইয়া তাড়াতাড়ি রেল লাইনের কাছে আসিয়৷ 
ঝু"কিয়া দাড়াইল! তফাৎ করিয়া ছইট! চাপরাশি তাহী- 
দ্িগকে পশ্চাতে হাটাইয়া দ্দিল! ছুই তিনজন লোক ছুটিয়! 


১০৬ আমার ভ্রমণ। 


আসিয়া "বাবু টিকিস্‌, বাবু টিকিস্” রবে ষ্টেশন কাপাইয়া 
তুলিল! তাহারা বহদূব হইতে ছুটিয়া আসিতেছে । একটা 
খালাসী হাকিল “গাড়ী ছোড়। প্যাসেপ্রাব লোক তৈয়ারি 
' রও ।” ্টেশনমাষ্টার মাথায় টুপি পরিতে পরিতে ছুটিয় 
প্লাটফরমেব দিকে গেল। টিকিট বাবু টিকিট গ্রহণের 
জন্ত মিশ্ট্্ির মেজাজে ফটকেব ধাবে যাইয়। দড়াইল ৷ 
যুদ্ধের জন্য সবাই প্রস্তুত, সকলেই নিমিমেষ লোচনে চাহিয়া 
'আছে গাড়ী কত দূরে [কেবল আমিই তখন কিংকর্তব্যবিমু 
হইয়া! গৃহিণীর মুখের দ্দিকে চাহিয়া আছি। মাধের শীতে 
হিমালয়ের মধ্যে হুগ্ধপোষ্য শিশুদিগকে লইয়া যাওয়! কম 
ছুঃসাহসেব কথা নহে! ভাবিয়া কূল পাইতেছি না । 

গাড়ীব সে! সে শব ও বংশীধ্বনি স্পষ্টভাবে শুনা 
যাইতে লাগিল! গৃহিণী বলিলেন প্যাহা হয় একটা স্থির 
কর, গাড়ী আসিয়৷ পড়িল” 

গৃহিনীব কথায় বড়ই রাগ হইল! আমার বিরক্তিপুর্ণ 
দৃষ্টি গৃহিণীব চক্ষেব উপর ন্যস্ত করিয়া রুল্মস্ববে বলিলাম” 
“আমার ছার! কিছুই স্থির হইবে না, তোমার যাহা ইচ্ছ। হয় 
কর।” কথ! কয়টা বলিপ্নাই আমি বসিয়া! পড়িলাম। সত্যই 
তখন আমি প্ররুতিষ্থ ছিলাম না! এদিকে গাড়ী আসিয়া! 
পড়িল, তখনও টিকিট হইল না! কোথাকার টিকিট করিব 
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কোথায় যাইব, সেটাও তখন পধ্যস্ত জান৷ নাই। এক্নপ 
সন্ধিক্ষণে মানুষের কিরূপ অবস্থা হয়, সকলেই হাদয়ঙম 
করিতে পারেন। কোথাও যাইতে হুইলে মানুষ তিন দিন 
পুর্বে তাহার ব্যবস্থা করে,_অস্ততঃ বাসার বাহির হইবার 
পূর্বেও একটা স্থির করিয়! তবে টশনে যায়, কিন্তু গাড়ী 
আসিয়া! পড়িল, তখনও আমাদের গন্তব্য স্থানের স্থির হইল 
না! ইহাকেই বলে “পথে নারী বিবর্জিতা 1” 
এই সময়ে একটা অভাবনীয় ব্যাপার ঘটিল! কোথা 
হইতে একজন সন্ন্যাসী আসিয়া! আমার সন্ুখে দণ্ডায়মান 
হইলেন। কয়েকমুহূর্ণ আমার মুখের দিকে চাহিয়। সন্যাসী 
কোথায় ভগবান্‌ নাই বাব! ?হিমালয়ের বরফের 
মধ্যেও তিনি রহিয়াছেন, তাহার নাম করিয়া যেখানে ইচ্ছা 
নির্ভয়ে চলিয়! যাও!” সঙ্ন্যাসীর কথায় আমার দেজ্ছ যেন, 
তড়িৎ প্রবাহ ছুটিকা গেল। সুক্টোখিতের মত উঠি! দাড়া- 
ইলাম, কিন্ত সন্নযাসীকে আর দেখিতে পাইলাম ন৷! প্রাণ 
বড়ই ব্যাকুল হইয়। উঠিল! সন্ন্যাসীকে যেন ইতিপূর্বে 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হুইল! কিন্তু কোধথান্র 
তাহাকে দেখিয়াছি ঠিক করিতে পারিলাম না। ব্যাকুল- 
চিত্তে চারিদিকে চাহিতেছিঃ যদি সন্যাসীকে জনতার মাঝে 
দেখিতে পাঁই। এমন সমম্ন ফেস ফেস শব করিয়া 





১০৮ আমার ভমণ। 


লে শ িশী টি শি শী শিট শশী 


ষ্টেশনে গাড়ী আসিয়৷ পড়ি । ভগবানেব নাম করিয়া মাতু- 
লকে টিকিট ক্রয় করিতে পাঠাইয়া আমবা গাড়ীতে উঠিয়া 
পড়িলাম। গাড়ী ৫ মিনিট ষ্টেশনে দীড়াইয়া বহিল, সুতরাং 
আমাদেব জিনিষপত্র উঠাইবার কোনই কষ্ট হইল না! 
গাড়ী ছাড়িবাব পুর্বে আমি আরও একবার সন্ন্য।সীর 
সন্ধান কবিলাম। কিন্তু সাধু দর্শন আমাব অনৃষ্টে আর 
ঘটিল না । 

ড্রাইভাব একবার, ছুইবার, তিনবার বংশীধ্বনি করিয়৷ 
গাড়ী ছাড়িয়। দিল। তখনও সন্ন্যাসীব সেই শীস্তসৌম্য 
মুসন্তিধানি আমাব নয়নের উপর ভাসিয়া' বেড়াইতেছিল। 
এবাব মনে পৃড়িল মন্ন্যাসীকে সরযূৰ সেই বালুকাখাশির 
উপর ধ্যানমগ্ন অবস্থায় দেখির। অসিগ্নাছি। তবে কি 
সন্ন্যাসী অযোধ্যা হইতে অন্য তীর্থে চলিয়। যাইতেছেন ? 
সংসারী ক্ষুদ্র জীব হইয়া মহাপুরুষেব গতিবিধিব ব্যাপার 
কিরূপে হৃদয়ঙ্গম করিব? ভক্তিভবে সন্ন্যাসীকে শতবার 
প্রণাম করিলাম । সন্ন্যাসী কি তবে আমাব ব্যাকুলতা-দূর 
কবিষ্াা গেলেন? কিন্ত মনের কথ। কি কুরিয়৷ জানিলেন ? 
একি প্রহেলিকা বুঝিতে পারিলাম না। 

গাড়ী হু ছু শব্দে ছুটিয়া চলিয়াছে ! সকলেরই হৃদয়ে 
আনন্দ ভরা! সকলেরই বহুদিনের দাধ হরিঘার দর্শনে 
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যাইবে! আজ সত্য সতাই আমব! হুরিদ্বারের পথে 
চলিয়াছি। আমার মনে কি যে আনন্দ হইতেছে, তাহা! 
ভাষায় বর্ণনা করিতে পারি না। 

পিয়ার! গাছের নিবীড় বন দেখিতে দেখিতে আমর 
221১9 0 স্টেশন পার হইলাম। এখান হইতে 
ইঞ্জিনের গতি আরও দ্রুত হুইল। উদ্দামগতিতে এঞ্জিন 
ছুটিতে লাগিল, স্থতরাং অব্লক্ষণের মধোই আমরা 
(54181) সালারপুর ষ্টেশনে পৌছিলাম। গাড়ী 
সালারপুর ষ্টেশনে অল্লক্ষণ থামিয়া আবার ছুটিতে 
লাগিল। চারিদিকে শন্ত স্তামল অরহরের ক্ষেত ও 
মুকুলতরা আতম্মের কানন দেখিতে দেখিতে মনের 
আনন্দে পবনবেগে ছুটিয়া আসিতে লাগিলাম। এসব 
স্থান জীবনে কখন দেখি নাই। স্থতরাং নৃতন দেশে নৃতন 
নুতন প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখিয়া আনন্দে হৃদয় ভরিয়া 
উঠিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে মরুভূমির মত মাঠ ধৃধূ 
করিতেছে। সত্যই মরুভূমি বলিয়া ভ্রম হয়! একগাছি 
তৃণ পর্য্স্তও দেখিতে পাইলাম না! 

এজিনখানি গাড়ীগুলাকে একদষে টানিয়৷ আনিকা 
(5০8৪1) সোয়াল ষ্টেশনে নিশ্বাস ফেলিল! কোন 
ট্টেশনেই খাবারওয়াল। বা গানিপাড়েকে দেখিতে পাইলাম 
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না। জল এদেশে থাগ্চ সামগ্রী অপেক্ষাও হুন্মুল্য | তবে 
আমাদের উভয় জিনিষেরই প্রয়োজন ছিল না। কারণ 
'অযোধ্যা হইতে নির্শল পানীয় ও মিষ্টান্ন যথেষ্ট পরিমাণে 
সংগ্রহ কর! হইয়াছিল । এদেশের খটুখটে শুফ মাঠ দেখিয় 
আমাদের বাঙ্গালার সে'ত সে'তে জলাভূমি মনে পড়িল। 
ম্যালেরিয়৷ রাক্ষসী এদেশে বেড়ীইতে আসিয়৷ একদিনের 
জন্ত যে কোথাও মাথা গু'জির়! থাকিবেন, এমন স্থানটুকু 
নাই! -আমাদের বাঙাল! দেশে নান৷ ব্যাধির আস্তানা! 
আছে,কিন্ত দেশের লোক বাঙ্গালার পোনর আন! ব্যাধির 
নাম জানে না। ফাকা মাঠ ধুধু করিতেছে, নির্্বল বায়ু 
শুহু করিয়া পল্লীর মধ্য দিয়া বহিয়৷ যাইতেছে। চারিদণ্ড 
'রাত্বি থাকিতে শধ্যাত্যাগ করিয়া নরনারী বালক বৃদ্ধ *' 
ভজন গাছিতে গাহিতে কেহ ক্ষিকার্য্যে মনোনিবেশ করি- 
তেছে। কেহ ঝা কার্য্যান্ুরোধে গ্রামাস্তরে চলিয়া গেল। 
বালকগণ গ্রামের মধ্যস্থলে গুর্ুমহাশয়ের পাঠশালে 
পাঠ আবৃত্তি করিতে লাগিল, বধূর! গৃহকার্ধ্য সারিকা! গম 
পিধিতে বসিল! রাখাল বালকের! গুরু মহ্যাদি লইয়া 
হাঠের দিকে চলিয়৷ গেল। 

ধনী মহাজন যাহারা, যাহাদের জোত-জমি টাকাকড়ি 
"মাছে, তাহারাও হাড়ভাঙ্গ! পরিশ্রম করে! তাহারাও 
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হাতে বুনা মোটা কাগড় পরে। একজোড়া নাগরায় তিন 
বৎসর চালাইয়! দেয়! বিলামিতা কাহাকে বলে, এসব 
দেশের লোক এখনও জানে না। খাগ্ভ ইহাদের গম ভাঙ্গ। 
আটার রুটা, গৃহ প্রস্তুত দেবছুর্লভ স্ব, মাঠের পরিশ্রম 
লব্ধ তরি তরকারী,মহিষ গাভীর অপর্যাপ্ত '্বত ও ছুগ্ধ! শুনি- 
লাম এসব দেশে এখনও খাঁটি ছুগ্ধ টাকায় কুড়ি সের পাওয়া! 
যাঁয়। এ দেশে নাই কেবল কাচা পয়সা! ইচ্গারা অতিথি 
ফকিরকে সানন্দে এক দের আটা দান করিতে পারে, 
কিন্তু একটি পয়সা দান করিতে কষ্ট বোধ করে। আমার 
ইচ্ছ৷ ছিল বড়। বড় গ্রামগুলিতে ছুই এক দিন থাকিয়া! আনন্দ 
উপভোগ করিব্‌, কিন্তু যে দল লইয়া ভ্রমণে বাহির হুইয়া- 
ছিলাম তাহাতে একঘণ্টা কোথাও থাকিবার উপায় ছিল ন1। 

আমর! (9০1;%81) সোয়াল ষ্টেশনের পর (738:9- 
2507 ) বরগী, ও ( [২50811) রুদাউলি ছুইটি ষ্টেশন 
অতিক্রম করিয়! আসিলাম কিন্তু একটি বৃক্ষ বা লতা এমন 
কি একটি ছূর্ধাধাস আমাদের নয়ন সদক্ষে পড়িল না। 
বক্ষলতাদিশুন্ঠ কেবলই ধুধূ মাঠ! যেদিকে যতদুর দুষ্ট 
যায়, কেবলই মরুভূমির মত মাঠ যেন গ্রাস করিতে আসি- 
তেছে। সেই বৃক্ষলতাদিশূন্ত মাঠের বক্ষ বিদীর্ঘ করিয়া 
(রেলগাড়ি ছুটিয়া চলিয়াছে, জন মানব, গরু, বাছুর, বিহ্গ 
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বিহগী কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না ! রেলপথের এরূপ ভীষণতা! 
কোন দিন কোথাও দেখি নাই! এঞ্জিনেব ধুমরশির সঙ্গে 
ধুলিরাশি উড়িয়া আমাদের গাড়িগুলিকে অন্ধকারাচ্ছন্ন 
করিয়া তুলিল। শল্তশূন্য বন্থন্ধবার উপমা এইস্ঠানে আসিয়া 
বেশ হ্ৃদয়ঙ্গন কবিতে পারিলাম। সাশারাঁর মরুভূমি কোন 
দিন চক্ষে দেখি নাই, কিন্তু এই মাঠে আসিয়া! মনে হইল ইহা 
বুঝি সাহার! মরুভূমির দ্বিতীয় সংস্করণ। বহুক্ষণ রেলগাড়ী 
ছায়া আসিবার পর আমরা ডরিয়াবাদ ষ্টেশনে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম । এখান হইতেও ছুইধারে মরুভূমির মত 
ধু ধূ মাঠ, তবে মাঝে মাঝে অরহর ক্ষেত্র দৃষ্টিগোচর হইল। 
বহু দূরে দূরে ছুই একটি ক্ষুদ্র পল্লী, নির্জন মাঠের মধ্যে 
অপরূপ হ্ন্দর দেখাইতেছিল। মনে হইল ছুটিয়া গিয়! 
পল্লীগুলি দেখিয়া আসি। সভ্যতা বিলাসিতার বিষাক্ত 
সমীরণ যে সুদূর পল্লীগুলিতে এখনও প্রবেশ করে নাই সে 
গুলি কেমন অবিরুত অবস্থায় রহিয়াছে, দেখিৰার বড়ই সাধ 
হইয়ছিল কিন্তু অনৃষ্টে তাহা ঘটল না 

ইহার পর মাকদারগঞ্জ, রাসাউলি, বাঁরবাক্কি প্রভৃতি 
ষ্টেশন পবনবেগে অতিক্রম করিয়ী ্বাসিলাম। ইহার মধ্যে 
কোথাও ধু ধু মাঠ, কোথাও অরহর ক্ষেত্র, কোথাও মুকুল- 
ভরা আম্রকানন, কোথাও ঝ! স্ষুত্র ক্ষুর্ত পল্লী, কোথাও ঝ 





দশম পরিচ্ছেদ । ১১৩ 


গরু ও মহিষের পাল প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে মনের আনন্দে 
আমিতে লাগিলাম । 

মালহাউর ষ্টেশনে আসিয়৷ এক বিষম সমন্তায় 
পড়িলাম। আমরা যে গাড়িতে আসিতেছি সেই গাড়িতেই 
যদি ব্রাবর যাই, তাহা! হইলে অহোরাত্র গাড়িতে থাকিয়! 
পরদিন তিনটার সময় হরিদ্বারে পৌছিব। সমস্ত দিন ও রাত্র 
এবং পরদিন তিনটা পর্য্যন্ত গাড়িতে বসিয়া থাক। সহজ 
ব্যাপাৰ নহে ! বিশেষতঃ ছুপ্ধপোষ্য শিশু, বালক ও স্ত্রীলোক 
ইহাদের কষ্টের একশেষ হুইবে। ছুগ্ধ, পানীয়, খাগ্যাদি 
রাত্রি পর্বান্ত চলিবে, কিন্তু পরদিন প্রাতেই শিশুনের ছুগ্ধীভাব 
ঘটিবে, যদি পথে ছুগ্ধাদি নাঁ পাওয়া যায়, তাহা হইলেই বা 
কি উপায়ে উহাদের প্রাণরক্ষা হইবে! কিন্তু আমর! যদ 
লক্ষৌ ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া! পাঞ্জাব মেল ধরিতে পারি, 
তাহা হইলে আজ রজনী চারি ঘটিকার সময় হরিদ্বারে 
পৌছিতে পারিব। 

এ দিকে লক্ষ ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া পাঞ্জাব মেল 
ধবাও সহজ ব্যাপার নহে । রাশি রাশি লগেঞ্জ পত্র এবং 
স্্রীলোকদিগকে লইয়া! লাইন পার হইয়া মেলে উঠান ছুঃসাহ- 
সিক ব্যাপার। তাহার পর লগেজ পত্র আবার মেলে 
উঠাইতে হইবে । মেলে স্থানাভাব ঘটিবে কিনা তাহাই 

৮ 
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বাকে বণিতে পারে? অনেক চিন্তা করিলাম, কিন্ত 
কোন্টা সুবিধাজনক ঠিক করিতে পারিলাম না । যাহারা 
স্ত্রীলোক লইয়া! রেলপথে দূরদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারাই 
এই সব বিরক্তিকর বাপার প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে 
পারিবেন। অন্তের পক্ষে হৃদয়ঙ্গম কর! সহজ হইবে ন!। 
অনেক ভাবিয়া! চিত্তিয়া পাঞ্জাব মেল ধরাই যুক্তিসঙ্গত 
বিবেচনা করিলাম | গৃহিনী বলিলেন “আজ সমস্ত দিন রাত্রি 
ও কাল তিনটা পর্য্যন্ত গাড়িতে থাকিলে হাপাইয়া৷ মার! 
বাইব।” ভাদ্রবধূটীও গৃহিনীর কাঁণে কাণে তাহার কথারই 
পোষকত। করিলেন। মাতুল রক্ত চক্ষু করিয়া বলিলেন, 
শকাল তিনটা! পর্যন্ত গাড়ীতে থাকিতে হইলে অনাহারে 
সকলে মারা যাইব, হোমার কি এতটুকুও বিবেচনা নাই ? 
যাহাতে শীঘ্র হরিদ্বারে পৌছনা যায় তাহারই ব্যবস্থা কর ।” 
বাগবিতণ্া! শেষ হইবার পূর্বেই গাড়ী লক্ষৌ ষ্টেশনে উপ- 
স্থিত হইল! “বাবু কুলি” “জল খাবার” “সিগারেট পান” 
পলেমনেড সোডা” প্রভৃতি রবে ফিরিওলারা গগনভেদী 
চীৎকার আরম্ভ করিল। কয়েকজন কুলি ডাকিয়! মালপত্র 
নামাইয়! ফেলিলাম। স্তপাকার মাল ও ভ্্রীলোক সঙ্গে দেখিয়া 
রেলওয়ে কুলি মহাঁশয়েরা নিজমূন্তি ধারণ করিলেন । সকলেই 
চীৎকার করিয়৷ বলিতে লাগিল *বাবু পাঁচ রোপেয়! বকৃসিদূ 
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দেনে হোগা ।*তাহার পর যখন গুনিল পরপারে পাঞ্জাব মেলে 
উঠাইয়! দিতে হইবে, তখন তাহারা একযোগে রুক্ষ গৌঁপে ছুই 
তিনবার চাড়। দিয়! হরিদ্রা রঙ্গের পাগড়ী মাথা হইতে খুলিয়া! 
আবার জড়াইতে লগিল। সকলেরই মুখে আনন দ্বীপ্তি 
ফুটিয়া উঠিল। মনে মনে তাহাবা অদ্ধেক রাজত্ব ও রাক- 
কন্তার 'মাশা করিয়াছিপ কি না জানি না-_কিস্ত মুখ ফুটিয়া 
কেহই সে কথাটা প্রকাশ করিল না। রেলপথে ভ্রমণ 
করিয়া রেল কুলি সন্ধে যথেষ্ট অভিজ্ঞত৷ সঞ্চয় করিয়া- 
ছিলাম। নুতরাং বাকাব্যয় না করিয়া সাতজন কুলির নম্বর 
নোটবুকে টুকিরা লই! স্ত্রীলেকদিগকে লইয়৷ অগ্রসর 
হইলাম। কুলিগুলার মধ্যে কেহ বলিল “বাবু পেট ভরণা 
চাই”। কেহ বপিল “দশ রোপেয়। বকৃসিন্‌ মিল যাগ! |” 
একটা ছোক্বা কুলি সে বোধ হয় অল্পদিনই কুলি- 
শ্রেণীতে নাম লিখাইয়াছে, সে ফুকরাইল “এক এক 
মোটমে এক এক বোপেয়া দেনে হোগা বাবু” তাহার 
হিসাবে কুলিদের পারিশ্রমিক চৌদ্দ টাকারও অধিক 
হয়! 

অতি কষ্টে, অনেক বিরক্তিকর ব্যাপার অতিক্রম 
করিয়া আমরা নেলে উঠিলাম। গাড়ীতে উঠিবার 
এক মিনিট পরেই গার্ড সাহেব সবুজ নিশান নাড়িয়া 
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দিল! মেল বংশীধ্বনি করিতে করিতে শন ত্যাগ 
করিল; আমরাও হাফ ছাড়িয়া বাচিলাম। 


আপস শিপ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


মেল হু হু করিয়া ছুটিতে লাঁগিল। গৃহিনী জিনিষ পত্র 
এছাইতে ব্যস্ত হইলেন। কোনটা বীধিতেছেন, কোনটা! 
খুলিতেছেন, তাহার আর কোনদিকে ভ্রক্ষেপ নাই ! আমি 
গাড়ীতে তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম-_ 
ষদ্দি কোন পরিচিত মুখ দেখিতে পাই! অন্তসন্ধানে কোন 
লই হুইল না,_একটাও বাঙ্গালীর মুখ দৃষ্টিগোচব হইল ন! ! 
অগত্যা গাড়ীর জানালায় মুখ বাঁড়াইয়। প্রারুতিক সৌন্দর্য্য 
দেখিতে লাগিলাম। কিন্তু অধিকক্ষণ সৌন্ধ্য উপভোগ 
অৃষ্টে ঘটল না » মেল ছুই একটি ষ্টেশন অতিক্রম করিবার 
পরই সন্ধ্যাদেবী তিমিরাঞ্চল দিয়! ধরণীর বক্ষ ঢাকিয়! 
ফেলিলেন। 

রঙ্গনী দ্িগ্রহরের সময় আমরা বেরিলিতে আসমা 
পৌছিলাম। একটা হিন্ৃস্থানী তাহার বৃহৎ পাগড়ী সমন্থিত 
মস্তক নাড়িয়া' মাতুলকে বলিতেছিল +--”হা! বাবু ইয়াক 
খাবার আচ্ছা হ্থায় 1” বুঝিলাম মাতুল সারাপথ খাগ্চাদি 
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সম্বন্ধে আন্দোলন আলোচনা! করিয়৷ আসিতেছেন এবং 
বেরিলিতেই যে যথেষ্ট খাবার মিলিবে এই আশাতেই, তিনি 
এতট! পথ সাহসে বুক বাধিয়! আদিয়াছেন। মাতুল রকম 
বেরকমের ফিরিওয়াল৷ ডাকিয়া খাবার সংগ্রহ করিলেন। 
সকলকে থাগ্ার্দি বিতরণের ভার গৃহিনী মাতুলের উপরেই 
অর্পণ করিলেন! মাতুলের মুখকমলে হাঁসি উছলিয়া৷ উঠিল, 
এবং তিনি সর্বাগ্রে সেই হিন্ৃস্থানীটিকে কিঞ্িৎ খান্ধ 
গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। 
গাড়ীর মধ্যে মাতুলকে লইয়৷ নানারূপ আনন্দ আহ্লা- 
দের মধ্য দিয়া রজনী দেড় ঘটিকার সময় আমর! লক্সার জং- 
সনে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম। এই লঙ্সর ষ্টেশনেই অব- 
তরণ করিয়! আমাদিগকে হরিঘ্ারের গাড়ীতে উঠিতে হইবে। 
অতি কষ্টে মেল হইতে শিশু ও স্ত্রীলোকদিগকে অবতরণ 
করাইর়। আমর! কুলি সংগ্রহে প্রতৃত্ত হইলাম। অত্যধিক 
লগে, তছপরি শিশু ও স্ত্রীলোকের দল দেখিয়া এখানেও 
রেলখয়ে কুলিরা অত্যধিক দাবী করিয়৷ বসিল! ছলে, 
বলে ও কৌশলে কুলি সৈন্তের দলকে পরাস্ত করিয়া! তাহাদের 
মন্তকে লগেক্গপত্র উঠাইয়া দিলাম। 
হরিস্বারের রেল লাইনটি ছোট, গাড়ীগুলিও ক্ষুত্রাকার। 
ইচ্ছ। ছিল লঙ্কা ষ্টেশনটী ভাল করিয়! দেখিয়া লইব, কিন্ত 
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ভীষণ শীতের প্রকোপে সে আশা ত্যাগ করিতে হইল ! হরি- 
দ্বারের পথে মাঘেব শেষ বজনীব শীত! সেযে কি ভয়ঙ্কর, 
ভুক্তভোগী ব্যতীত অন্যে উপলব্ধি করিতে পারিবেন না! 
গাড়ীতে বসিয়৷ আমাদের হস্ত পদ অসাড় হুইয়! গেল! শিশু- 
ছুটিকে গবম কাপড়ে উত্তমরূপে আঁৰৃত করিয়া! জড়াইয়| 
তাহাদের জননী বক্ষের মধ্যে বাখিয়া ভগবানকে ডাকিতে 
লাগিলেন "ভগবান ! এযাত্রা আমাব শিশু ছুটিকে রক্ষা 
কর! এমন বরফের দেশ জানিলে কখন এপথে পা 
বাড়াইতাম না!” শীতে আমাব অঙ্গও অবশ হইয়৷ গেল! 
কিন্তু নিজের প্রাণের মমতা তখন আমার ছিল না, প্রাথথাতী 
শীতে মরণের তীবে দীড়াইয়া আমিও গৃহিনীর ন্যাক 
ভগবানের নিকট শিশুছুটিব প্রাণ ভিক্ষা করিতে লাগিলাম। 

রজনী তিনটা বাজিতে চলিল, তব্রাচ গাড়ী ছাড়িতেছে না, 
কন্কনে শীতে প্রাণ ওষ্ঠাগত হইতে লাগিল! কিন্তু গাড়ী 
ছাড়িবার কোন লক্ষণই দেখিতে পাইলাম না ! গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিবাবও তখন শক্তি ছিল না যে, বিলাম্বর 
কারশান্ুন্ধান করিব। ত্রাহি মধুহ্দনূ ডাক ছাড়িয়া 
গাড়ীতেই বসিয়া রহিলাম ! আজ কোন দিকেই শুভলক্ষণ 
দেখিতে পাইলাম না । শুভ কার্য্ের গোড়া৷ হইতেই অনেক 
স্থুমঙ্ষল ও সুবিধা আসিয়৷ দেখ! দেয়, কিন্তু যে কার্যে কষ্ট ও 
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অস্থৃবিধ। ঘটিবে, সেই কার্ধ্যের প্রাবন্তেই অনেক বাঁধা বিপত্তি 
ও অসুবিধা আসিয়া! উকি মাবে ! সাংসারিক নান! বিড়নব- 
নায় পড়িয়া এই কথাটা এখন আমার স্বাভাবিক বলিয়াই 
মনে হয়। তবে প্রাবস্তে অসুবিধা ও কষ্ট দেখিয়৷ গন্তব্য পথ 
হইতে প্রত্যাবর্তন কব! ছূর্ধল বাঙ্গালীর লক্ষণ বলিয়া আমি 
মনে করি ! যাহা করিতেই হইবে, ষথায় পৌছিবার জন্য 
গন্তব্য পথে অগ্রসব হইয়াছি, বিপদের ভ্রকুটা দেখিয়া আোতের 
কুটাধ মত পুনরায় ফিবিয়া আস! সজীবহার লক্ষণ নহে। 

অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়! শিশু ছুটিকে লইয়া! বরফের মধ্যে 
বসিয়া! সাহদ্নে বুক বধিলাম! ভগবানের ইচ্ছা বা তাহার 
অজ্ঞাতসাবে জগতে যখন কোন কাঁধ্যই ঘটিতে পারে না, তখন 
আমাদের এই বিপদ কি তাহার অজ্ঞাতসারে ঘটিতেছে ? 
আমাদের সাধ্য কিযে বজনীর এ প্রচণ্ড শীতে এখানে 
আসিতে পারি! তাহার ইচ্ছাতেই আসিয়াছি, তাহার 
ইচ্ছাতেই বিপদের সম্মুখীন হইয়াছি, আবার তাহার ইচ্ছা- 
তেই যাহা৷ ঘটবার তাহাই ঘটিবে! সুতরাং তীহারই নাম 
লইয়া নীরবে বসিয়! রহিলাম। 

চতুর্দিক নিস্তব্ধ! চতুদ্দিকে বরফ পড়িতেছে। পঞ্ুপক্ষী 
স্থাবর জঙ্গম সবই সে ভয়ঙ্কর শীতে স্তব্বভাব ধারণ করিয়াছে । 
প্রকৃতির এই বিরাট নৈশসৌন্দর্্য যথার্থ উপভোগ করিবার 
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জিনিষ। মেল চলিয়া যাইবার পর লক্মার ষ্টেশনটি শীতের 
নীরব রজনীর মধ্যে যেন একবারে ডুবিয়৷ গেল! বাস্তবিকই 
ব্রাঞ্চলাইনটি একবারে জনমানব শূন্য ! আমাদের গাড়ীতে যে 
ছুইচারি জন প্যাসেঞ্জার ছিল, তাহারা! জীবিত কি মৃত 
বুঝিবার উপায় ছিল না! ছর্দাস্ত শীত তাহাদের বাক্‌- 
শক্তিকে একেবারে ঢাকিয়৷ ফেলিয়াছিল 

আমাদেরও তদবন্থ৷! বাক্শক্তি দুরের কথা-_মাতুলের 
স্পন্দনশক্তি পর্য্যন্ত ছিল ন| ! মাতুলের ম্পন্দনবিহীন শীতল 
দেহখাবিকে শব বলিয়া ভ্রম হইতেছিল। আমাদের তখন 
কার অবস্থা বর্ণন! করিয়া পাঠকদের ধৈর্যচ্যুতি ঘটাইব না। 
ক্ষুত্র গাড়ীথানির মধ্যে মৃত্যুর ক্রোড়ে জীবনকে উৎসর্গ 
করিবার জন্যই বাকৃশক্তিহীন স্পন্দন রহিত অবস্থায় পড়িয় 
রহিলাম। আমর! সকলেই তখন উঠিয় বসিবার সামধ্্যটুক 
পর্য্যন্ত হারাইয়াছিলাম। ম্ুতরাং শিগুছুটির কি অবস্থ 
হইয়াছিল তাহ! অবর্ণনীয়। 

প্রান সার্ধ ছুই ঘণ্টা পরে বংশীধ্বনি করিয়া গাড়ীত্মনি 
ধীর মন্থর গতিতে হরিঘ্বারের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
আই সময়ে মাতুল একটু নড়িয়! উঠিয়। বিকট চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন ! চীৎকারের কারণাহ্ুন্ধান করিবার সত্যই তখন 
আমার শক্তি ছিল না! অতি কষ্টে মুখের ,লেপ উন্মোচন 
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করিয়া একবার মাতুলের দিকে চাহিলাম, কিন্তু কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিবার মত শক্তি সংগ্রহ করিতে পারিলাম না! 
প্রচ শীতে তখন আমার বুক দুর দূর করিয়া কাপিতেছিল। 

ইরিদ্বারের পথে গাড়ী যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, 
প্রবল শীতে ততই আমাদিগকে মৃতবৎ করিয়া ফেলিতে 
লাগিল! শিপু ছুটির চিন্তায় আমার হৃদয় অবসন্ন হইয়া 
পড়িল। গাড়ীর জানালা, দরজা, খড়খড়ি সমন্তই 
বন্ধ। তাহার উপর গাড়ীখানির চারিদিক কম্বল ও পরি- 
ধেয় বস্ত্ে আবৃত করিয়া রাধিয়াছি, তত্রাচ এত শীত কোথা! 
হইতে আসিতৈছে ! 

গাড়ী ট্রেশনের পর ষ্টেশন অতিক্রম করিয়।! আসিতে 
লাগিল, কিন্তু কোন্‌ ষ্টেশন অতিক্রম করিলাম,কোন্‌ ষ্টেশনেই 
বা আসিয়া পৌঁছিলাম বুঝ! কঠিন হইয়া! উঠিল! সকল 
ক্টেশনেই অন্ধকার। কোন ষ্টেশনেই লোক উঠিল না বা 
নামিলনা। এত শীতে কে বা উঠিবে? বুঝিলাম এদেশে 
রজন্বীধোগে কেহ কোথাও যাতায়াত করে না। “বিপদ 
একা আসে না” একথার যথার্থতা আজ বেশ হৃদয়ঙ্গম 
করিলাম। একটা ষ্টেশনে গাড়ী আসিয়া দীড়াইল, 
চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলাম “এটা কোন্‌ ষ্টেশন?” 
কাহারও উত্তর পাইলাম না! কে বা উত্তর দিবে? 


১২২ আমার ভ্রমণ । 
ষ্টেশনে যে ছুই একটি রেলকর্ম্মচাবী এই প্রচণ্ড শ্বীতে 
নাইট ডিউাটতে আছে, তাহারা দবজা৷ জানাল! বন্ধ 
করিয়া প্রজ্বলিত অগ্নির নিকটে কেহ মুদ্রিত নেত্রে 
বসিয়া আছে, কেহ বা আব।র গঞ্জিক! সেবন করিয়া! নিদ্রা- 
দেবীর আরাধনা কবিতেছে। তাহাবা জানে রজনীতে 
কোন প্যাসেঞ্জারই নাম। উঠা কবে না। একটি খালাসী 
পর্য্যন্ত ষ্টেশনে নাউ, ষ্টেশনগুলি বিকট অন্ধকারে যেন শ্বশান- 
ভূমির গ্তায় পড়িয়া আছে। 

আবাব একটী ষ্টেশনে গাড়ী থামিল, এ ষ্টেশনটি অন্ধকাঁরে 
আরও ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিয়াছে । অনোন্তপায় হইয়া 
এঞ্জিন চালকের উদ্দেশে চীৎকার আবম্ত করিলাম। ডাঁই- 
ভার প্রভু কেবল একবাব বাশী বাজা ইয়! গাড়ী ছাড়িয়৷ দিল, 
আমাদের কাতর চীৎকার তাহাব কর্ণবিবরে প্রবেশ করিল 
না! আবার একটা ষ্টেশনে গাড়ী আসিল,__সেই একই অন্ধ- 
কার, সেই একইপ্রকার জনমানব শৃল্ত শ্শান দৃশ্য আমাদের 
চীৎকারের বিরাম নাই, ভ্াইভার প্রভুরও তাহাতে ভ্রক্ষপ 
নাই। তিনি কেবল প্রতি স্টেশনে একবার গাড়ী থামাইয়া 
জোরে একবার বাঁশীটা বাজাইরা গাড়ী ছাড়িয়! দ্রিতেছেন। 
এইবূপে আমরা আরও চারিটা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া 
আসিলাম। তারপর আর একটা ছ্টেশনে গাড়ী আসিল। 
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এই ্েশনটির নাম কি তাহা জানিবার রি ছিল না! 
কারণ ্টেশনটি নিবীড় অন্ধকারে আবৃত। অনেক 
চীতক।র করিবার পর এবার ভাগ্য স্থ প্রসন্ন রর 
আমাদের কাঁতর চীৎকারের উত্তরে বলিলেন আমর! হরি- 
দ্বারের পর আরও ছুইটা ষ্টেশন পার ভইয়া৷ আসিয়াছি। 

হায় ভগবান! একি করিলে প্রভূ! বিপদের উপর বিপদ 
ঘনীভূত হইয়! আসিল। বুঝিলাম আজ অদৃষ্টে অনেক কষ্ট 
আছে। আমর! অবতরণ করিব হরিদ্বার ষ্টেশনে__আসিলাম 
হরিদ্বার পার হইয়া এক সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে । এই দারুণ 
শীতে গভীর নশিথে সকলকে লইয়া কোথায় দঁড়াইব ? 

হরিদ্বারের পর আরও ছুইট! ষ্টেশন পার হইয়া আসি- 
য়াছি শুনিয়া গৃহিনীর রুদ্ধ অশ্রুধার1 প্রবলবেগে প্রবা- 
হিত হইতে লাগিল। শিশুছুটিকে বুকে চাপিয়া সহস্র 
যন্ত্রণাকে উপেক্ষা করিয়া গৃহিনী আশায় বুক বাঁধিয়। মনে 
করিয়াছিলেন, হরিঘ্বার ষ্টেশনে পৌছিতে পারিলে তাহার 
শিশুছুটিকে বাচাইতে পারিবেন ! কিন্তু ভায়! সে আশার, 
ছাই পড়িল! গৃহিনী পাগলিনীর ন্যায় আমার পদতলে পতিত 
হইয়। “আমার ছেলেছুটি কি উপায়ে রক্ষা পায় গো” বলিয়া 
চীৎকার কয়! উঠিল ! হৃদয়ের এতটা দৈন্ত গৃহিনী আমার 
কাছে আর কখন দেখান্‌ নাই ! গৃহিনীর সেই বেদন! পুরিত 
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মুখখানি ও প্রবল অশ্রধারায় আমাকে বিচলিত করিয়! 
তুলিণ ! আমি কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়! পড়িলাম! গৃহিনীকে 
সাত্বন! কবিতে গিয়৷ দেখি তীহার স্থুকোমল হস্ত দুইখানি 
ছুইখগ্ড শীতল বরফের স্তায়। হৃদয় উদ্বেলিত হইয়! উঠিল ! তবে 
কি হরিঘ্বাবেব পথে জীবনসঙ্গিনী ও প্রাণাধিক শিশু- 
ছুটিকে বিসর্জন দিয়! যাইতে হইবে! সেই বিপদ সমুদ্রে 
ভগবানের করুণাকণ। ব্যতীত উদ্ধারেব আব উপায় কি? 
প্রাণপণে ভগবানকে ভাকিতে লাগিলাম, “প্রভু হে! বরফও 
তুমি, জীবনও তুমি, মৃত্যুও তুমি, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক 
নাথ! কাঙ্গাল করিবার জন্যই কি আজ আমাদিগকে পথে 
বাহির করিয়াছিলে ?” কথ৷ কহিবার শক্তি নাই, ভগবানকে 
ডাকিতে ডাকিতে অশ্রধারায় বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইতে 
লাগিল! নিস্তব্ধ রজনী, নিস্তব্ধ প্রকৃতি, জনমানবের সাড়া 
শব্দ নাই, আমর! নিস্তন্ধতাপুর্ণ গাড়ীথানিতে অদুরে মৃত্যুর 
ছায়া দেখিয়া কেবল ভগবানকে ডাকিতে লাগিলাম। 
গৃহিনী ব্যাকুপ হইয়া বার বার জড়িত কণ্ঠে কি একটা 
কথ! আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, কিন্ত সে কথাটা 
বুঝিয়া উত্তর দিবার আমার শক্তি ছিল না! 

একটু প্রক্কৃতিস্থ হইয়া! স্থির করিলাম, বাম্পজান চলিয়! 
যাকৃ! যেখানে তাহার গন্তব্য স্থান সেই স্থানে উপনীত 
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হউক। তারপর যথাকর্তব্য স্থির করা যাইবে। এতক্ষণ 
আমরা বাম্পযানের উপর মৃত্যুর অপেক্ষায় পড়িয়া! থাকি। 

গাড়ী ছুটিয়া চলিল! অর্থঘণ্টা পরে শ্মশানভূমির মত 
একট৷ অন্ধকার ষ্টেশনে আসিয়! একবার ফীড়াইল। বাটা 
বাজাইয়া আবার ছুটিতে লাগিল, আবার একট! ষ্টেশনে 
ফ্াড়াইল, আবার ছুটিতে লাগিল, একটা লোকও উঠিল না 
বা নামিল না! ! একটা মান্গুবেব কষ্ঠস্বরও একবার কর্ণ বিবরে 
প্রবেশ করিল না উঠ কি সে প্রাণঘাতী যাতনা! কি 
ভীষণ মৃত্যুর বিভীষিকা! প্রিয়জনদের অমন্গলাশঙ্কায় কি 
সে ব্যাকুলতা! তখনকার কথা, তখনকার সেই উদ্বেগ, 
আশঙ্কা, চিন্তা, ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি, এমন ভাষ৷ 
এখনও মানব সমাজে প্রচলিত হুয় নাই! এ হৃদয়ের ভাষা 
হৃদয়বান পাঠকের অনুভব যোগ্য ! 

যতই রজনী অতীত হইতে লাগিল, শীতের প্রাদুর্ভাব 
ততই বৃদ্ধি হইতে লাগিল! নিজের মৃত্যু হয় হউক, কিন্তু 
চক্ষেব্র উপর প্রিয়জনদের মৃত্যু কি করিয়া দেখিব ! হাক 
শিহুরিয়! উঠিল! পড়িয়া থাকিতে পারিলাম ন!! অতি 
কষ্টে কীপিতে কাপিতে লেপ ও কম্বলের ভিতর হইতে দেহ- 
টাকে বাহির করিয়! গৃহিণীর শষ্যাপার্খে উপবেশন করি- 
লাম। কি মাতৃদ্েহ ! জানি ন! করুণাময় ভগবান কতথানি। 
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করুণ! দিয়া মাতৃহৃদয় গঠিত করিয়াছেন। ক্ষুত্র মাতৃহৃদয়ে 
এমন সমুদ্র প্রমাণ শ্েহ মমতার কি করিয়া স্থান পাইয়াছে.? 
ধন্য জূননীহদয় ! ধন্য সৃষ্টিকর্তার এই অপূর্ব্ব মাতৃহৃদয়ের স্থষ্টি । 
দেখিলাম গৃহিনী নিজ বক্ষের উপর দুইটি শিশুকে রক্ষা 
করিয়৷ ছুই হস্তে ছুইটী শিশুর অঙ্গ ঘর্ষণ করিতেছেন ! 
সমস্ত গরম বন্ত্রগুলি দ্বাব! শিশু ছুইটাকে বেষ্টিত করিয়া 
ফেলিয়াছেন ! পাছে বাধু চলাচল বন্ধ হুইয়া শিশুছুটার 
অমঙ্গল ঘটে, এই জন্য নিজ মস্তক ভইতে গলদেশ পর্য্ত্ত 
অনাবৃত বাখিয়াছেন! নিজের জীবনের চিন্তা সে মাতৃ- 
হৃদয়ে কিছুমাত্র নাই! হস্ত ছারা দেখিলাম, গৃহিনীর 
মস্তক, গলদেশ, নাঁসিকা, কর্ণ যেন বরফ স্তপে ঢাকা! 
শরীরে উত্তাপ বা রক্ত প্রবাহের লক্ষণ কিছু মাত্র নাই ! 
গৃহিনীব অবস্থা দেখিয়া! আমি শিহরিয়। উঠিলাম ! প্রবল- 
বেগে অশ্রধার!। বহিতে লাগিল ! চীৎকার করিয়! বলিলাম 
“তুমি একি করিয়াছ ৯ নিজের জীবনটা কি এতই তুচ্ছ 2” 
গৃহিনী কেবল একবার আমার মুখের দিকে সকরুণ দৃষ্টিপাত 
করিলেন! বুঝিলাম গৃহিনীর কথা কহিবার শক্তি নাই! 
হে ভগবান ! একি করিলেঃ তাড়াতাড়ি এক- 
খানি বস্্ জালাইক়! গৃহিনীকে তাপ দিতে লাগিলাম ! 
আবার একখানি বস্ত্র ধরাইলাম, সেখানিও নিঃশেষ হুইয়! 
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গেল। আবার একখানি বস্থ জালাইণাম, সম্মুখে বস্ত্র আর 
পাইলাম না, সমস্তই ট্রঞ্কে আবদ্ধ। সঙ্গে কাগজপত্র যাহা 
ছিল তাহাই দেশালাই দিয়! জালাইতে লাগিলাম। 

কতক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হইয়াছিল জানি না! 
অবশেষে গাড়ী একটা ষ্টেশনে আসিয়া থামিল, আর বাধা 
বাজাইয়! ছুটিল না। গাড়ীখানা নীজ্জিব নিপ্পন্দ হইয়া দাড়া 
ঈয়। বহিল। ছুই একটা মানুষেব কণ্ঠস্ববও শুনিতে পাইলাম। 
মান্ষের কণ্ঠম্বরে হৃদয়ে একটু বল আসিল! ঘড়ি বাহির 
কবির! দেখিলাম পাঁচটা বাজিয়া দশ মিনিট হইম্রাছে। 
প্রভাতের বিবিষ্ঘ নাই জানিয়া আনন্দে লাফাইয়! উঠিয়া 
গাড়ীব জানাল খুল্বার চেষ্টা করিলাম। ভাত ছুইখান! 
ববকেব মত অসাড় ও নিম্পন্দ। গাড়ীর জানাল! খুলিবার 
মত শক্তি সে হস্তে ছিল না । 

প্রায় দশ 'মনিটেব পব 'হাতে রক্ত চলাচল আর্ত 
হইল; বহু কষ্টে জানালাট। খুলিতে সক্ষম হইলাম | দেখি- 
লাম ষ্টেশনে আলে! জলিতেছে। ছুই একজন শ্বেতাঙ্গ 
আপীদ মস্তক গরম বস্ত্রে আবুত করিয়! বিচরণ করিতেছেন; 
তখনও চারিদিকে হুটীতভদ্য অন্ধকাঁর। অতি কষ্টে দূর হইতে 
ক্ষীণালোকে পড়িতে সক্ষম হইলাম, ষ্টেশনে লেখ! আছে 
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আনন্দ বিষাদে হৃদয় অধীর হইয়। উঠিল। এ কোথায় 
আসিলাম ৯ যে ডেরাডুনে আসিবাব কল্পনা জীবনে কখন 
করি নাই, সেই ডেবাডুনে অনিচ্ছায় বিনা চেষ্টায় কে 
যেন জোর করিয়া মৃত্যুব মধ্য দিয়! টানিয়! আনিয়! ফেলিল। 
বৃবিলাম ক্ষুদ্র বৃহৎ কোন কার্যেই মান্থুষেব হাত নাই; কি 
একটা অলক্ষিত শক্তিতে আমরা ঘুবিতেছি। যেটা নিশ্চয় 
হইবার কথা সেটা অনেক সময়েই হয় না। আবাব ফেট! 
করিবার কখন করন! পর্যযস্ত কবি নাঈ,বাধ্য হইয়! মানুষকে 
সেইটাই করিতে হয়। যেখানে যাইবার জন্য উদ্যোগ 
'মায়োজন কবিয়! পথের বাহির হইয়াছি, অলক্ষিত শক্তি 
আঁসিয়৷ সে পথে বাধা দিল, যেখানে যাইবার তিলমাত্র চেষ্টা 
বা উদ্ভোগ নাই, সেইখানে জোর করিয়! টানিয়। লইয়া গেল। 
মানুষ যখন অলক্ষিত শক্তির মুষ্টির মধ্যে আবদ্ধ, তখন আব 
মানুষের স্বাধীনতা কোথায় ৪ ধীহারা বলেন অনেক 
কাধ্যেই মানুষের হ্বাধীনতা আছে, তাহারা যদি নিজ নিজ 
জীবনের নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনাগুলি স্থির চিত্তে অনুধাবন 
করিয়! দেখেন, তবে বুঝিতে পারিবেন কোন কার্ধ্যেই ত্তাহা- 
দের স্বাধীনতা নাই। দ্বয়ং ভগবান অনেক স্থলে একথা আমা 
দিগকে শুনাইয়। ও দেখাইয়া! গিয়াছেন। রঙ্জনী প্রভাতেই 
রামচন্দ্র রাজসিংহানে বসিবেন, কিন্তু তৎপরিবর্তে নগ্নের 
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আয়োজন করিতে হুইয়াছিল। মানব জীবনে স্বাধীনতা! নাঈ 
এবং আমরা একটী অলক্ষিত শক্তি দ্বারা চালিত হুইতেছি 
ইহার প্রমাণ ভূরি ভূরি প্রদর্শন কয়া যাইতে পারে। এই 
শক্তি যে কি তাহা হয় ত আমর! বুঝিতে পারি না' এবং 
তজ্ঞন্যই কেহ কর্মফল, কেহ অনৃষ্ট, কেহ দৈব, কেহ বা 
ভগবৎ ইচ্ছা! বলিয়া! প্রকাশ করিয়া থাকেন। কেহ কেহ 
বলেন এ সবই মিথ্যা । মানুষ চেষ্টা ব। পুরুষকার দ্বারা সবই 
করিতে পারে । এই ছুইটার অভাবে বা উপযুক্তভাবে প্রয়োগ 
করিতে না পারিলে অতীষ্ট লাভ ঘটে না। একথা কতটুকু 
সত্য তাহা জীবনে অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

জানালাব ফ'ক হইতে ষ্টেশনে বড় বড় অক্ষরে 7১০13 
91) (ডেরাডুন ) লেখা দেখিয়া আমার হৃদয় শিহ- 
রিয়া উঠিল! বিপদ কি আর আমাদিগকে ত্যাগ করিবে 
না) অঞ্জনা দেশে অর্ধমৃত অবস্থায় কোথার আসি 
পড়িলাম। ডেরাডুন আমার আত্মীয় বন্ধু বান্ধব শুন্ত 
সন্পূর্ণসমপরিচিত স্থান। পুস্তকে ছুই একবার ডেরাডুনের 
কথা পড়িরাছি, ইহা! ব্যতীত ডেরাডুনের সঙ্গে আমার 
কোনও পরিচয় নাই! 

হন্তকে হাত দিয়া! তারিতে ভাবিতে চারিদিক ফস? 
হইয়া! আসিল। গৃহ্রী ও শিশু ছুইটার অবস্থা! দেখিরা 


৯ 
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ক্লতজ্ঞচিতে ভগবানকে বার বার প্রণাম করিতে লাগিলায। 
খ যাত্র! তিনি সকলকেই জীবনদান করিয়াছেন। সঙ্গীদের 
ক্কাহারও অবস্থা সহ্ঘটজনধ বলিয়৷ বোধ হইল না। তৰে 
বরফের সঙ্গে সকলেই জমাট বীধিয়া আছে, কাহারও উত্থান 
শক্তি নাই। এক জন সাহেব আসিয়া বলিল সার্ধ ছয় 
ঘটিকার সময় এই গাড়ী লক্ষষৌ যাইবে, সুতরাং আমাদের 
নামিয়া পড়। কর্তব্য। তাড়াতাড়ি গাড়ির দর৷ খুলিয়! 
দেখিলাম তখনও প্রভাত হইতে বিলম্ব আছে। 

অর বিলম্ব করা অকর্তব্য মনে করিয়া সকলকে 
উঠাইয়া বসাইলাম। মাতুল ফুকবাইয়। কাদিয়। উঠিল। গাড়ির 
জানাল! বন্ধ কবিতে গিয়া! তাহার হাতটা থে'তলাইয়৷ 
গি্নাছে। রজনীযোগে শীতের তাড়নায় তিনি অতিকষ্টে যম- 
রাজের গৃহ হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। তাহার পিতা 
মাতার অল্প পুণ্য হইলে কখনই তিনি প্রত্যাগমন করিতে 
সক্ষম হইতেন ন1। বিপদ, ছুঃখ, যাতন। ও মৃত্যুর কাছে 
দড়াইয়াও মাতুলের বাচালতা শক্তি অন্ষুন জাছে দেখিয়। 
সভ্যই একটু আনব্দ হইল । রী 

ফাপিতে কাঁপিতে অতি কষ্টে ্টের্শনে আলিয়া! দেখিলাম 
টেশন মাষ্টারের অফিস, বুকিং অফিস, লগে ও টেলিগ্রাফ 
ব্মফিনে,ললানাল! দরজা নমন্তই বন্ধ ভিতরে ধু ধু করিনা! 
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অগ্নি জলিতেছে। সেই আগুনের কাছে বসিয়া কোন ছলে 
একজন,কোন ঘরে চুইজন রেলকর্চারী আপাদ মম্তক গরম 
বস্ত্রে আবৃত করি! কার্য্য কর্পিতেছেন। ্টেশনের বাহিরেও 
চুল্লিতে চুল্লিতে অগ্নি প্রজ্জ্লিত। একবার অগ্নির কাছে 
বরফখণ্ডের মত হাত ছুইথান! উত্তপ্ত করিতে গমন 
ফরিলাষ, পরক্ষণে মনে হুইল, আমার প্রিয়জনের! “গাড়ির 
মধ্যে মৃতকল্প হইয়৷ রহিয়াছে, আর আমি স্থার্থপরের ন্যায় 
এই ক্ষণিক স্থখের জন্ত লালায়িত হইতেছি। চুষ্লির নিকট 
হইতে সাত হাত দূরে পিছাইয়া আসিলাম। 

অনেক চেষ্টার পর ছইজন রেলওয়ে খালাসিকে অত্য- 
ধিক পারিশ্রমিক শ্বীকার করিয়া আমাদের লগেজ- 
গুলি ধেখাইয়া দিলাম। তাহারা আমাদের জিনিষ পত্র 
গুয়েটিংরমে বহন করিতে লাগিল। 

অতিকষ্টে সকলকে লইয়! আসিয়! ওয়েটিংয়মে বসাই- 
লাম। ওয়েটিংরূমে অগ্নির তাপ লইয়! ক্রমে ক্রেমে সকলেই 
একটু-েস্থ হইল। 

তখনও পূর্ববদিক ফসণ হয় নাই। কোথার বাইন, 
কোথার থাকিব, খ্রিঘারের গাড়িই ঘা! কখন পাওয়া 
বাইবে, জিজ্ঞাসা ফরিবায় অন্ত ওয়েটংর়াষ হইতে বাহিয় 
হইয়া গ্লেশন যাষ্টারের ঘরের ছিফে ধাইতেছি, এমদ লময় 
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দেখিলাম একজন সাহেব আমাদেরই অনুসন্ধানে আসিতে-* 
ছেন। মধ্যপথে সাহেবের সঙ্গে আমাব সাক্ষাৎ হইল। 
তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন £-_পবাবু টিকিট ৯৮ 

তখন আমি অকুলপাথাবে ভাসিতেছি। স্ত্রীলোকদিগকে 
লইয়া! যে একটা! নিরাপদ স্থানে বসাইব, তাহারও বন্দোবস্ত 
করিতে পারি নাই। তত্রপ স্থান এখানে আছে কিনা তাহাও 
জান! ছিল না। মনে ভাবিলাম এই সাহেবের কাছে একট! 
নিরাপদ স্থানের সন্ধান লইলে হয় নাঃ 

সাহেব আমাকে নীরব থাকিতে দেখিয়া কর্কশ কণ্ঠে 
আবার বলিল £__”বাবু টিকিট ?” 

আমি সাহেবের কথায় কোন উত্তর না দিয় 
বলিলাম £__ 

“সাহেব! দয়া করিয়া আমাকে একটা বিশ্রামস্থানের 
সন্ধান বলিতে পার ঃ আমার সঙ্গে স্ত্রীলোক ও ছোট ছোট 
ছেলে আছে, তাহারা শীতে বড়ই কষ্ট পাইতেছে।” 

সাহেব আমার কথায় কর্ণপাত না করিয়া! বলিল $__ 
আপনার কাছে কি টিকিট নাই ?" 

আমি।__নিশ্চয়ই আছে। 

সাহেব ।--তবে দেখাইতেছেন না কেন? 

আফি বলিলাম-_”আমার কাছে ডেরাডুনের টিকিট নাই» 
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তবে হরিদ্বারের টিকিট আছে। গ্রহের ফেরে হরিত্বারে 
না নামিয়া ডেরাডুনে আসিয়৷ পড়িয়াছি।” 

সাহেব কটা চক্ষু ছুটি আমার মুখের উপর ন্যস্ত করিল। 
সে দৃষ্টি সন্দেহ মাখান। সাহেবের সন্দেহপুর্ণ চক্ষু-ছুটি 
আমার মুখের উপর ন্যস্ত দেখিয়া সত্যই আমার বড় রাগ 
হইল। তবে কি সাহেব ভাবিতেছে আমর! বিনা টিকিটে 
আসিয়াছি। 

আমি বিরক্তিপূর্ণস্বরে সাহেবকে বলিলাম £_-“সাহেব 
ছুলিয়া যাইও ন! যে, তুমি একজন ভদ্রলোকের সহিত কথা 
কহিতেছ।” । 

সাহেবও বেশ একটু গরম ত্ইয়! উঠিল। হরিছবার হইতে 
ডেরাডুনের অতিরিক্ত ভাড়। দিতে হইবে এই লইয়৷ তর্ক- 
বিতর্ক আরম্ভ হইল। 

প্রায় দশ মিনিট ধরিয়া বাক্যুদ্ধের পর আমি বলি- 
লাম :-_“সাঁহেব রেলকর্মচারিদের স্বভাব আমার ভালরূপই 
জানা আছে; তোমরা কারণে অকারণে প্যাসেঞ্জা- 
রের” নিকট হইতে ছুলুম করিয়! অতিরিক্ত ভাড়া আদায় 
করিয়৷ থাকে, কিন্তু গাড়ী ছাড়িবার পূর্ব মূহুর্ত পরযা্ত 
ক্মতিরিক্ত ভাড়ার রসিদের জন্ত চীৎকার করিতে 
হয়। শেষে বাশি বাজাইয়। গাড়ি যখন ছাড়িয়। দেয়, 
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তোমরাও নিশ্চিন্ত হও এবং টাঁকাগুলিও তোমাদেব পকেটে 
গিয়! নির্বিত্বে আশ্রয় গ্রহণ করে। 

কথাটা সাহেবের অস্তরে গিয়৷ আঘাত করিল। শীতক্রিষ্ট 
মুখখানি আরক্তিম করিয়া বলিল-_“রেলকর্মচারি মাত্র- 
কেই আপনি চোর বলিতেছেন কেন? এই ভুল ধারণ 
আপনাব স্তায় ভদ্রলোকের হৃদয়ে বদ্ধমূল থাক! উচিত 
নহে।” 

অনেকক্ষণ ধরিয়! সাহেবের সঙ্গে বাকৃবিতও! চলিতেছে । 
এদিকে ওয়েটিংরমে প্রিয়জনেরা অসহনীয় কষ্ট ভোগ 
করিতেছে। আর অপেক্ষা কর! কর্তব্য নহে মনে করিয় 
সাহেবকে বলিলাম £__“আমার সঙ্গীর! অর্ধমূত অবস্থায় 
ওয়েটিংরূমে বসিয়। আছে; আমি আর অপেক্ষা করিতে 
পারিবৰ না, অতিরিক্ত ভাড়া কন্ত দিতে হইবে ব্ল।” 
এই বলিয়া হরিথ্ারের টিকিটগুলি ও একখানি নোট সাহে- 
বের হস্তে অর্পন করিলাম। সাহেব হিসাব করিয়া ভাড়া 
লইয়৷ রসিদ লিখিতে বসিলেন। *রসিদের আর প্রয়ো- 
জন নাই” বলিয়া আমি চবিয়া আসিলাম। 

সান্কেব তাড়ীতড়ি রসিদ লিখিয়া আমার পশ্চাতে 
গশ্চাতে আসিয়! বলিল £-_ 

পরই নিন্‌ বাবু রলিদ।” 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৩৫ 


আমি বিরক্তি ও উপহাসের ম্বরে বলিলাম-_”এতটা 
কষ্টের কোন প্রয়োজন ছিল না!” 

সাহেব বলিল-_”আমার এটা কর্তব্য কার্ধ্য বাবু।” 

রসিদটা ন! দেখিয়াই তাচ্ছিল্যতাবে পকেটে পুরিলাম 
এবং সাহেবকে আর কোন কথা বলিলাম না। 

সাহেব ছুইপদ অগ্রসর হইয়৷ বলিল £--.*বাবু আপনি 
বলিতেছিলেন ঈঁঙ্গে স্রীলোক ও ছোট ছেলে আছে, আমাকে 
কি করিতে হইবে বলুন ৯” 

সাহেবের স্বর সহানুভূতি ও করুণাতে পুর্ণ। আমি 
বিশ্মিত হইয়া ।কয়েক মুহূর্ত সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিলাম। 

আমাকে মুখের দিকে চাহিয়। থাকিতে দেখিয়া সাহেৰ 
করুণকঠে বণিল__“আমার ত্বারা যদি আপনাদের কিছু 
উপকার হয়, সানন্দে তাহা করিব বাবু! আমারও স্ত্রী পুন্র 
আছে।” 

সাহেবের কথায় সত্যই আমার বড় আনন্দ হইল। 
আমাদের কষ্টের কাহিনী সাহেবকে সংক্ষেপে শুনাইলাম। 
সহানুভূতি ও করুণায় সাহেবের চক্ষু ছাট অশ্রতারাক্রাস্ত 
হইয়৷ আনিল। 

সাহেব ছুটাছুটি করিয়া আমাদের জন্ত গরম চ| প্রস্তুত 
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করাইল। স্ত্রীলোক ও শিশু দুটিকেও গরম চা পাঁন কবাইবার 
জন্ত বার বার অনুবোধ করিল। শীতের হস্ত হইতে যাহাতে 
সকলে পরিত্রাণ পায়, তাহাব সর্বতোভাবে চেষ্টা কবিয়া 
সুব্যবস্থা কবিরা দিল। সাহেবের সে দিনকার উপকাব 
জীবনে বিস্থৃত হইবাব নয়। 

সাহেব তাহার কামবায় আমাকে ও আমার শিশু 
পুত্রাটকে লইয়! গিয়৷ বসিতে অন্থবোধ করিল সাহেবেব 
সঙ্গে সে দিন অনেক বিষয্বের অনেক কথাই হুইল। বুবিলাম 
সাহেবের হৃদয় অতি উচ্চ ও অতি মহৎ। 

সাহেবের নাম মিঃ এডওয়ার্ড (111. চ0%810 )। 
সাহেব নিজ হস্তে আমাব নোটবুকে তাহার নামটি লিখিয়া 
দ্নিয়াছিলেন। তাহাব স্থৃতিচিহ্ন রূপেই আমি ইহা! লিখাইয়! 
লইয়াছিলাম। মিঃ এডওয়ার্ডের সহৃদয়ত!, ভদ্রতা ও 
অমায়িকতা ইহজীবনে ভুলিবাব নয়। 

মিঃ এডওয়ার্ড বলিলেন “বাবু আমি তেরবৎসর কাল 
একাধিক্রমে এই স্টেশনে আছি। অন্ান্ত ষ্টেশনেও প্রায় পাঁচ 
বৎসর কার্ধ্য করিয়াছি । এখানে ষ্টেশনমাষ্টারের সহকারী- 
রূপে আমাকে সকল কাঁধ্যই করিতে হয়। আমার ছুইটি 
সম্তান। বড় ছেলেটির বয়স তেরবৎসর । এই ডেরাডুনেই 
তাহায় জন্ুস্থান॥ যে বৎসর বদলি হইয়া এখানে আসি, 
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'সেই বসরই বড় ছেলেটি ভূমিষ্ট হয়। সে ছেলেটি আমার 
অতি প্রিয্ন। সেটি এখন মুসৌরিতে আছে, এবং তথায় 
লেখাপড়া করিতেছে । আমার স্ত্রী ও ছোট ছেলেটি 
এইখানেই আছে। আমি যাহা বেতন পাই, তাহাতে কষ্টে 
সষ্টে সংসার 'চালাইতে হয়। যদিও আমাদের সাংসারিক 
সচ্ছলতা আছে-_তবুও আমার স্ত্রী কোন দিন হুঃখিত 
হন না। তবে ছেলেটির পড়ার খরচ যোগাইতে এখন 
আমাদের পূর্ববাপেক্ষা কিছু কষ্ট হইতেছে ।” 

“রেল কর্মমচারিরা চোব এ অপবাদ সর্বত্রই আছে। কিন্ত 
বাবু! আমি যতদিন রেলে ঢুকিয়াছি, ইহার মধ্যে এক পয়সাও 
কখন ঘুষ লই নাই,অথব! কোম্পানীর চুরি করি নাই। তাহ। 
যদি করিতাম, আজ আমি বড়লোক হইতে পারিতাম, এবং 
কোম্পানীর কাগজের সুদে আমাদের সংসার চলিত। আজ 
ছেলেটির পড়িবার খরচের জন্ত আমাকে আকাশ পাতাল 
ভাবিতে হইত না। কিন্তু এই অভাব ছুঃখের মধ্যেও আমর! 
স্ত্ীপুরুষে বেশ স্থুখে আছি ! জগতে আসিয়া! প্রলোভনের বশে 
অসদ্‌ উপায়ে অজ্জিত অর্থ যে আমাদের গৃহে প্রবেশ করে 
না, ইহাতেই আমরা! বেশ শাস্তি উপভোগ করি | যে কোম্পা- 
নীর কার্যে আমি নিযুক্ত, তাহার কর্তব্যটুকু যোলআন! 
বজায় রাখিবাক়্ জন্য সর্বক্ষণই চেষ্টা করি। জীবনটা! এই 
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শিপ শীট শাপপ্প শিপ পপ শ্পীপীপ পিট তত 


ভাবে কাটিয়৷ গেলেও ভগবানকে ধন্তবীদ দিব। জীবনে 
পুণ্যও কিছু করিতে পাবি নাই,তবে পাপ কাধ্যগুল! করিতে 
না হয় এই কথাটাই মনে সর্বদা জাগাইয়া রাখিয়াছি।” 
মিঃ এডওয়ার্ডের সহিত কথা! কহিতে কছিতে হৃদয় পুলকিত 
হইয়া উঠিল। স্তত্তিত ইয়া! ভাবিতে লার্গিলাম, রেল- 
কর্মচারিদের মধ্যে এমন সাধু সজ্জন ব্যক্তি থাকিতে পারে 
ইহা পূর্বে কখনও মনে করি নাই। ধন্য মিঃ এডওয়ার্ড 
তোমার সহিত আলাপ করিয়া আজ হৃদয় পবিত্র হইল। 
কথা কহিতে কহিতে এডওয়ার্ড চমকাইয়! উঠিয়া ঘড়ি 
দেখিল সাতটা বাজির়৷ কুড়ি মিনিট হইয়াছে। আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল-_"সাতট! পঁচিশ মিনিটে 
হরিঘ্বারের গাড়ি ছাড়িবে। আর পীচ মিনিট মাত্র সমস 
আছে। আজ আপনাদের হরিম্বারে যাওয়াই স্থবিধা। 
ফির্লিবার সময় ডেরাডুন ও মুসৌরি দেখিয়া যাইবেন। 
আমি আপনাদের সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া রাখিব ।” 
সাহেবের ঈঙ্গিত মাত্র খালামীরা আমাদের জিনিষ পত্র 
গাড়িতে তুলিয়! দিল। বারবার জেদ করিরাও থালাসিদিগকে 
পুরষ্কার গ্রহণ করাইতে পারিলাম না। আমি অন্তরের সহিত" 
সাহেবকে ধন্তবাদ প্রদান করিয়া ও কৃতজ্ঞতা জানাইয়া 
হরিদ্বারের পথে যাত্রা করিলান। আজও সাহেবের সেই 
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সৌম্য মুর্তিধানি ভুলিতে পারি নাই। সাহেব কোম্পানীর 
কর্তব্য কার্ষে অতি কঠোর, কিন্তু সতত ও ন্ভায়পরতায় সে 
হৃদয় অতীব কমনীয়। মিঃ এডওয়ার্ড সত্যই মনুষ্য নামের 
যোগ্য । জানি না ইংরাজজাতির মধ্যে এনপ এডওয়ার্ড 
কয়জন আছেন। প্রলোৌভনহীন হুইয়। স্বেচ্ছা অভাব 
-ও দারিদ্রতীকে আলিঙ্গন করিয়! শন্তিভোগ করিতে পারে, 
এরূপ মানুষ জগতে কজন আছেন জানি না! যদি থাকেন, 
যথার্থই তাহার। মানব নামের সম্পূর্ণ উপযুক্ত। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


প্রাতে ৭ট। ২৫ মিনিটের সময় গাড়ী ছাড়িল। আমর 
ডেরাডুন হইতে হরিঘ্বারের পথে যাত্রা করিলাম। চারি- 
দ্বিকে পাহাড়ের দৃণ্ অতি সুন্দর; এরূপ সুঘৃস্ত পর্বতমালা 
জীধনে আর কখনও দেখি নাই। ' গাড়ী হইতে মুসৌরির 
পাহাড় ও বাঙ্গালাগুলি দেখা যাইতে লাগিল। প্রাকৃতিক 
দৃশ্য অতীব মনোহর । আনন্দে হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। গত রজনীর প্রাণঘাতী ছঃসহ যন্ত্রণার কথ! ভুলিয়! 
গেলাম। কৃুর্ষেযাদগ্নের পূর্বে ডেরাডুনের পাহাড়গুলিক 


১৪০ আমার ভ্রমণ । 


সি শশী শী শশা শি 


অপুব্ব শোভ৷ দোঁথয়। প্রাণ গলিয়া গেল। সত্যই 
আমরা আত্মহারা হইয়! পড়িলাম। র্য্যোদয়ে ডেরাডুনকে 
এই প্রথম দেখিলাম, কিন্ত ছঃখের বিষয় এখনই ডেরাডুনকে 
ত্যাগ করিয়! যাইতে হইতেছে $ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম 
যতই অন্ুবিধা ঘটুক, হরিঘবার হইতে ফিরিবার সমন্ন ডেরাড়ুন 
ন৷ দেখিয়া গৃহে ফিরিব না। 

ডেবাড়ুনের পাহাড়ে সৃর্যোদক্নের যে শোভ৷ দেখিলাম, 
তাহা জীবনে কখন বিস্বত হইতে পারিব না। সৃর্য্য ধীরে 
ধীরে যতই উর্ধে উঠিতে লাগিল, পাহাড়ের উপর কে যেন 
হীরকথও বিছাইদ্া যাইতে লাগিল। চারিদিকে উ“চু নীচু 
অগণিত পাগাড়,পাহাড়ের উপর শ্বেতবর্ণের ধপধপে বাঙ্গালা, 
সূর্যের আভাম্ম সে গুলি নাঁন। রঙ্গে চিত্রিত বলিয়া মনে 
হইতে লাগিল। 

আমর! যতই হরিত্বারের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, 
পর্ধতমালায় আমাদিগকে বেষ্টন করিয়া ফেলিতে লাগিল ! 
রেলপথের ছইপার্খেই পাহাড় » পাহাড়ের কোন কোন স্থান 
উচু, কোন স্থান নী'চু। সমতল ক্ষেত্র দৃষ্টিপথে পতিত 
হুইল না। গাড়ী যতই ছুটিতেছে, হইদ্রিকের পাহাড়গুলিও 
শ্বেতবর্ণের অগণিত বাঙ্গালাগুলি মাথায় করিয়! হইদিকে 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়া চলিয়াছে, পাহাড়ের বিরাম নাই। মাঝে 
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মাঝে কোন কোন পাহাড়গুলির উপর গাছপালা নাই, যেন 
মরুভূমির মত ধু ধু করিতেছে। 

বহুক্ষণ গাড়ী পবনবেগে ছুটিবার পর (17121725818) 
হারাওয়াল! ষ্টেশনে আসিয়! উপস্থিত হইলাম । এই ষ্টেশনটি 
পাহাড়ের নিয়ে অবস্থিত এবং দেখিতে বড়ই নয়নাভিরাম, 
শ্তামল অরণ্যবাজি বেষ্টিত হইয়া ষ্টেশনটি তাপসালয়ের 
মত দেখাইতেছিল। 

এই ষ্টেশন পার হইয়া দুই মাইণ যাইবার পর ঘন নিবীড় 
বনশ্রেণী দৃষ্টিগোচর হইল। এখানকার শ্তামল বনবাজি বেষ্টিত 
পাহাড়গুলি হইতে নয়ন ফিরাইতে ইচ্ছা হয় ন|; মনে হইতে 
লাগিল প্রন্কৃতি মাতার এই পবিত্র রূপ অহরহঃ প্রাণ ভরিয়া 
দেখি। সে রূপের শোভ। চক্ষে না দেখিলে ভাষায় বুঝাইতে 
পারা যায় না। আরও কিরদর অগ্রসর হইবার পর পাহা- 
ডের ক্রোড়ে শ্তামল শস্তক্ষেত্র দেখিতে পাইলাম । মটর ভুট্রা 
প্রভৃতি সবৃজবর্ণের শস্য ক্ষেত্রের উপর শিশিব বিন্দু কে যেন' 
মুক্লার মালার স্ায় পরাইয়৷ দিয়াছে। এই যুক্তার মালার 
উপর- রৌদ্রের আতা পড়িয়! শ্তামল শন্তক্ষেত্রগুলি অপরূপ 
সাজে সাছিয়াছে। এ সাজের উপমা বিরল। নির্জন 
পাহাড়ের কোলে শ্যামল শস্তক্ষেত্র, চারা চার! গাছগুলির 
ঈর্ঘদেশে মুক্তার মালা ছুলিতেছে, তদুপরি রৌদ্রের আভা? 


১৪২ আমার ভ্রমণ 


পড়িয়। বিক্‌ ঝিকৃ করিতেছে 3 সেই শিশিরম্নাতা অরণ্যানী 
যেন এই পৃথিবী হইতে বিভিন্ন। 

এইবার আমাদের গাড়ী পাহাড়ের নিকটবর্তী হইয়া 
আসিল। শ্যামল শন্তক্ষেত্রের শোভা. দৃষ্টিপথ হইতে অস্ত- 
হত হইয়! গেল। দেখিতে দেখিতে আমাদের গাড়ী পাহা- 
ডের কোল দিয়া ছুটিতে লান্সিল। ক্রমে নিকটে, অতি 
নিকটে আসিয়া গাড়ী একবারে পাহাড়ের গ! ঘে'সিয়া ছুটিতে 
লাগিল, সেই সময় আমার এতই আনন্দ হইল যে, আমি 
ৰালকের স্তায় চীৎকার করিয়া উঠিলাম। 

এই পাহাড়ের কোলে কতবকম পার্বত্য জাতি দৃষ্টি- 
পথে পতিত হইতে লাগিল। এই পাহাড়েই ইহাদের বাস- 
ভুমি, পর্বতারন্তই ইহাদের জন্মস্থান। উচ্চ পাহাড়ের 
গা৷ বহিয়া কাষ্ঠবিড়ালের ভ্তায় দ্রুতপদে ইহার! অগ্রসর 
হুইতেছে। আর একটু অগ্রসর হইয়৷ দেখিলাম পৃষ্ঠে বড় 
বড় মোট বাঁধিয়! স্তপাকার কান্ঠের বোঝা পৃষ্ঠে চাপাইয়া 
আসমসাহসিক ভাবে পাহার্ডের গা বহিয়া চলিয়াছে 
দেখিলে ত্রাসে বক্ষের রক্ত শুষ্ক হুইয়া ঘায়। একবার পদ 
ক্থলন হইলেই পর্বতনিয়ে পড়িয়! চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়। যাইবে ! 

ইহার! কোন্‌ জাতি দূর হইতে ঠিক বুঝিতে পা্গিলাম 
না। কতকটা ঠিক নাগ! বা! মিকিয় জ্বাতির মত। গাড়ী 
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শশী স্পশীীপীপিশিপিপাশী 


হু হু শবে ছুটিতেছে, ছুইদিকের পর্ধতমালাও গাড়ীর সঙ্গে 
হুহু করি! ছুটির চলিয়াছে। এইবার ছুটিতে ছুটিতে 
পাহাড়গুলি একটু দুরে পিছাইয়া পড়িল । মাঝে মাঝে 
শ্যামল শত্তক্ষেত্র দেখা দিল, আবার শদ্যক্ষেত্র লুকাইয়া 
পড়িল। পাহাড়গুলি রেল লাইনের নিকটবর্তী হইয়! 
আসিল। এইবার আমরা পর্বতমালার ভিতর দিয়া 0০1 
৮/৪1)ডইয়ল! ষ্টেশনে আলিয়া উপনীত হইলাম ।এই ষ্টেশনাট 
ছুইদিকে পাহাড়ের মধ্যস্থলে অবস্থিত, এই ক্ষুদ্র ষ্রেশনটি 
ব্যতীত এইস্থানে জনমানবের চিহ্ন নাই। এই ষ্টেশন হইতে 
প্রীন্ম তিন মাইল অগ্রসর তইয়! একটি সুন্দর দশা দেখিলাম। 
পাহাভ হইতে ঝরণ! নামিয়া আসিয়াছে, সেই বরণাকে 
বাধিয়৷ ক্ষেত্রের উপর দিয়! টানিয়! আনিয়াছে। দূরে, 
বহুদূর পধ্যস্ত কে যেন চাদি রূপার পাত বিছাইয়৷ দিয়! 
গিয়াছে, গাড়ীর ভিতর হইতে ঝরণাব এই নুন্দর দৃশ্যটি 
বড়ই নয়নাভিরাম। শুনিলাম এই ঝরণার জল অতি 
উপাদেয় ও স্থাস্থাকর। ডিস্পেপসিয়া, অন্ন, অজীর্ণাদি 
ব্যাধি এই ঝরণার জলের ত্রিসীমানায় কখন আসিতে 
পারে না। 

কিরদূর অর্থে হইবার পর দেখিলাম স্তপীরকত লুড়ি 
পাখর পড়িয়। আছে। মনোরম প্রান্তিক সৌন্দধ্য দেখিয়! 





৯৪৪ আমার ভ্রমণ । 


প্রাণ মোহিত হইয়া! গেল। বেলা! প্রায় ৯টার সময় আমরা 
কানশ্রাও (7875780) ষ্টেশনে আসিলাম। সব ষ্টেশন- 
গুলিই ক্ষুত্র, কোন ষ্টেশনেই দ্ইখানির অধিক ঘর ও ছুই 
জনের বেশী রেলকর্মচারী দেখিলাম না। এই সব ঞ্টেশনের 
উপব দিয়া গত রজনীতে গিয়াছি, কেবল ইঞ্জিনের শব 
ব্যতীত কোন শবই পাই নাই। রজনী প্রভাতে এখন 
আগুন ছাড়িয়া ছুই একজন ঘরের বাহিরে আসিয়াছেন। 
এই ষ্টেশন পার হুইয়৷ দেখিলাম, অগণিত উটের পাল 
পৃষ্ঠদেশে বোঝ! লইয়। সারি গিয়া চলিয়াছে। একে এত 
উট আর কখন কোথাও দেখি নাই, সকলেই চমকিত 
নয়নে উটের পালে দিকে চাহিয়৷ রহিল। গাড়ী একটা 
শিমুল বনের মধ্যে আসিয়া! পড়িল। ক্রোশের পর ক্রোশ 
কেবলই দীর্ঘাকার শিমুল গাছের বন। 
ক্রমশঃ আমর হরিদ্বারের নিকটবর্তী হইয়া আসিলাম। 
আনন্দে হুদয় উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। হরিঘ্ারের যতই নিকট- 
বন্তী হইতে লাগিলাম,হ্বদয়মনবিসুগ্ধকারী প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে 
ততই মোহিত হইতে লাগিলাম! দেখিলাম পাহাড়ের 
কোল হইতে লম্বা লব! বৃক্ষ শ্রেণী আকাশ ভেদ করিয়া 
উঠিয়াছে। এরপ বৃক্ষ প্রাচীর বেষ্টিত সুন্দর অরণ্য জীবনে 
কখন দেখি নাই সুতরাং বড়ই আনন্দ হইতে লাগিল। কত 
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রকমের বৃক্ষ, লতা, ফল, ফুল, কত রকমের বিহগ বিহগী 
জীব, জন্ত, হরিণ ও মযুবগুলি ছুটিয়া খেল! কবিয়! বেড়া- 
ইতেছে; মনে হইতে লাগিল ছুটিয়া গিয়। কচি কচি মৃগশীবক- 
গুলিকে বুকে করিয়া তুলিয়৷ আনি, আবার অরণ্যে ছাড়িয়! 
দিয়া তাহাদের সহিত ছুটিয়া ছুটিয়া খেলা করি। মযুরগুলি 
নৃত্য করিতেছে, কখন বা কেকাঁববে বনস্থলী কম্পিত করিম! 
তুলিতেছে। লাল, সবুজ পাখিগুলি গান গাহিয়৷ মনের 
আনন্দে বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে উড়িয়| বসিতেছে ; যে দিক 
দেখি সেই দিকৃই সুন্দর, ধাহাব পানে চাহি সেই আমার 
চক্ষে নৃতন ও মনোরম ; চতুদ্দিকেই প্রন্কতি দেবী নান 
সাজে সজ্জিত হইয়। বসিয়া আছেন। ভগবানকে কৃতজ্ঞ 
অন্তবে বার বার প্রণাম করিয়। বলিলাম £--তগবান 
আরও ছুইটা চক্ষু দাও, তোমার বিশ্বের অপরূপ রূপ 
সম্ভার প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া লই। 

বিশ্বেব অপরূপ সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে গাড়ী অন্ধকাঁর- 
ময় পাহাড়ের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল। ভয়ে আমা- 
দের প্সর্বশরীর শিহরিয়! উঠিল। কুলমহিলার! চীৎকার 
কন্মিয়া উঠিলেন। কি জমাট অন্ধকার ! গাড়ীর মধ্যে কেহ 
কাহাকেও আমব| দেখিতে পাইলাম না। পাহাড় কাটিয়া 
পাহাড়ের মধ্যদেশ দিয়! রেল চলিয়/ছে। সহত্র অমাবস্যায় 

১৩ 


১৪৬ আমার ভ্রমণ 


নীবিড় অন্ধকার এই পাহাড়ের মধ্যে যেন জমাট বীধিয়! 
বসিয়। আছে। বহুদূর এই অন্ধকারের মধ্য দিয়! রেল ছুটিল। 
একবার নয়, ছইবার এইরূপ পাহাড়ের মধ্যে সহত্র অমা- 
বস্যা রজনীর জমাট অন্ধকার ভেদ করিয়৷ গাড়ি ছুটির। 
গেল। বহুক্ষণ পরে অন্ধকার হইতে আলোকে অফিয়! 
আমর] হাফ ছাঁড়িয়] বাচিলাম। 

আবার আমরা প্রাক্কৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে 
হুরিদ্বার ষ্টেশনাভিমুখে আসিতে লাগিলাম। আাল্লক্ষণের 
মধ্যেই গাড়ির গতি মন্দীভূত হইয়! আসিল। গাড়ি থামিবার 
পূর্বেই উচ্চকণ্ঠে ধ্বনিত হইতে লাগিল পহরিত্বার।” 

আমর! গাড়ি হইতে হরিদ্বার ষ্টেশনে অবতরণ করিলাম । 
বহুদিনের আশ! ফলবতী হওয়ায় আননে হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। পূর্ববদিনের সমস্ত কষ্ট, অসহনীয় যাতনা আমরা 
বিস্তৃত হইলাম। এতক্ষণ পরে গৃহিনীর মুখে হাসি দেখা 
দিল। আমর! ছুইথানি গাড়ি ভাড়া করিয়া হরিদ্বারের 
ব্হ্ধকুণ্ডাভিমুখে চলিলাম। 

কয়েক দল পাণ্ড। আসিম্সা সকলেই আমাদের উপর 
অধিকার সাব্ন্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। স্বামর! 
কুভুকরণ পাওডাকে বাছিয়। লইয়! জন্দকুণ্ডের তীরে তাহান্ন 
তিতল বাটিতে গিয়া! উঠিলাম। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেন'। ১৪০ 


আহা কি সুন্দর দৃষ্ত ! কলকলনাদিনী জান্ুবীর অপ- 
রূপ শোভা দেখিয়৷ আমরা ক্ষুধা! তৃষণ! ভুলিয়া গেলাম। মা 
জাহুবার এমন রূপ জাবনে আর কখন দেখি নাই। আজ 
হৃদয় মন পবিত্র ও ধন্য হইল। ত্রিতলের ছাদ হইতে বহুক্ষণ 
ধরিয়৷ নিনিমেষ নয়নে গঙ্গার শোভা দেখিয়া! বাসার বাহির 
হুইয়৷ পড়িলাম। 

এক! ঘুরিতে ঘুরিতে একবারে ভৈরব ঘাটে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। তৈরবঘাটের উপর একটী নেংটা সাধু বসিয়া 
আছেন। তিন চারিজন সাধু ভৈরব ঘাটে স্নান করিতেছেন। 
পতিতপাবনী জাহ্নবী কলকল শবে বহিয়! যাইতেছেন। এরূপ 
কাকচক্ষুর ন্তায় জল জীবনে কখন দেখি নাই। জাহৃবীর 
রূপের ছটা! দোখয়! প্রাণ পুলকিত ও জীবন ধন্য হইল। কল- 
কলশবেদে মা যেন সত্য, ত্রেতা ও দ্বাপরের কত কথাই গুনাইয়া 
যাইতেছেন। গঙ্গার পরপারে অবণ্য, তাহার পরেই ম্ু-উচ্চ 
পর্বতশ্রেণী। ভৈরবঘাটের পরপারে এক পর্বতের উপর 
দুইটি মন্দির। একটি মহাদেবের অন্তটি চণ্ডকার। এমন 
প্রারুতিক দৃণ্ত, গঙ্গার পরপারে এমন মনোলোত। শোড। 
আর কোথাও কখন দেখি নাই। ভগবানের এই চিরস্ুন্দর 
দেশে আসিয়া পুলকিত অস্তরে বার বার তাহাকে প্রণাম 
করিলাম। স্বচ্ছ ফিণ্টার ওয়াটার দেখিয়াছি, কিন্ত 


১৪৮ আমার ভ্রমণ। 


হরিছারের গঙ্গার জলের:ফিপ্টার ওয়াঁটারের সহিত তুলনা 
হয় না। 

ভৈরব ঘাটে কতক্ষণ বিভোর হইয়া বসিয়াছিলাম মনে 
নাই। যখন বাসায় সঙ্গীদের কথ! মনে হইল, তখন আমার 
চমক ভাঙ্গিল। দেখিলাম দিব! অবসান হুইয়া আসিয়াছে । 
পথ চিনিতে না পারায় অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া! অপরাহ্ন সময়ে 
বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। মাতুলের উদ্যোগে 
সকলেরই আহারাদি শেষ হইয়! গিয়াছে, কেবল গৃহিণী 
অভুক্তা রহিয়াছেন। অপরাহ্নে আহারাদি কবিয় দেহটা! 
আর বাসাঁর বাহির হইতে চাহিল না, নিষেধ না শুনিয়া 
শয্যায় ঢলিয়! পড়িল। হরিঘারের প্রাকৃতিক সৌনর্যের 
কথা ভাবিতে ভাবিতে নিদ্রাভিভূত হইয়! পড়িলাম। 

মাঘের শেষে হরিঘ্বারের শীতের কথাটা! বল! হয় নাই? 
সন্ধ্যাগদনের পূর্বব হইতেই আমাদের বাসার মধ্যে কে যেন 
রাশি রাশি বরফ ঢালিয়। দিতে লাগিল। কম্পিত হস্তে” 
অসাড় দেহে তখন আবার শু কাষ্ঠ রাশি সঙ্জিত করিয়া 
গৃথক পৃথক তিনটি অগ্নি প্রজ্ছলিত করিজাম। পুর্বাদন রাত্রে 
কাহারও নিদ্রা হয় নাই, সুতরাং প্রচণ্ড শীতের আক্রমণ 
স্বত্বেও নিপ্রাদেবীর করুণা হইতে আমরা বঞ্চিত হইলাম না) 


শি সপ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


১৩২৭ সালের ২শে মাঘ সোমবাবের প্রভাত । জীবনে 
শমনেক বসরের অনেক মামেব অনেক রজনী অবসানের 
অনেক প্রভাত দেখিয়/ছি-_জীবনে এই প্রভাত বহুবার জু 
ও কুরূপে আমার নয়ন সমক্ষে প্রতিভাত হইয়াছে । কোন 
প্রভাতে শোকের তীব্র দাহনে দগ্ধ হইয়৷ চীৎকার করি- 
য়াছি,কোনও প্রভাত হৃদয়ের কোমল অংশে শেলাঘাত 
করিয়াছে,__-কোন প্রভাতে আনন্দে আত্মহারা হই া্সি- 
যাছি, কোনও প্রভাতে আয্মারজন বিরহে বক্ষে করাঘাত 
করিয়। কাদিয়াছি--আবার কত প্রভাতে সাধুজন দর্শনে 
হৃদয় পুলকিত হইয়াছে--মন পবিত্র হইয়াছে। কিস্ত 
এমন স্থপ্রভাত কোন কালে কোন দিন আমার অদুষ্টে 
দশন লাভ ঘটে নাই। অনেক প্রভাতে হাঁসিয়াছি 
কাদিয়াছি বটে, কিন্ত আজিকার মত কোনও প্রভাতে 
হৃদযেনর অন্তরতম প্রদেশ ইাসিয়। উঠে নাই।. 

প্রভাতে নিদ্রা ভঙ্গ হইবামাত্র হরিদ্বাবের পবিত্র ব্রহ্কুস্ত 
দৃষ্টিগোচর হইল। প্রতাতে শযা! ত্যাগ করিয়া চক্ষু মেলিবা- 
মাত্র এমন স্বর্গের ছায়৷ কোন দিন আমার কলুবিত দৃষ্টিপথে 
পতিত হয় নাই। চক্ষু জুড়াইয়৷ গেল, শরীর পবিত্র হইল। 


১৫০ আমার ভ্রমণ 


জাহৃবীর পবিত্র স্বচ্ছবারি কল কল রবে বহিয়া ধাইতেছে,সে 
অপরূপ রূপচ্ছট! বর্ণনা করিবার সাধ্য নাই । ভীষণ কন্কনে 
শীত, লেপ পরিত্যাগ করিয়া শয্য। হইতে উঠিতে ইচ্ছা করে 
না। যাহা হউক অতি কষ্টে শয্য! ত্যাগ করিয়! উনুক্তছাদে 
আসিয় দীড়াইলাম। দীড়াইবামাত্র বরফে সর্ধাঙ্গ অসাড় 
হইয়! গেল। কিন্তু যাহা! কখন দেখি নাই, দেখিলেও যাহা! 
বিশ্বাস করা যায় না, তাহাই আজ দেখিয়! স্তস্তিত হইয়! 
গেলাম। সেই প্রচণ্ড শীতে বরফপূর্ণ ব্রহ্ধকুণ্ডে অগণিত 
সাধু সন্াসী স্পান করিতেছেন। তখনও কৃুর্য্যোদয় হইতে 
অনেক বিলম্ব আছে, কিন্ত ইতিমধ্যেই সহস্র সহত্র সাধুর 
হ্নানকার্ধয সম্পন্ন হইয়া গেল। বাহাব। ভগবত্ভক্ত তীহা- 
দের যে কি অসাধারণ বল তাহা আজ স্বচক্ষে দর্শন 
করিয়া ধন্য হইলাম। দেখিতে দেখিতে সাধু সন্্যানী- 
গণের স্তোত্রগানে জাহ্গবা তাব মুখারত হইয়া উঠিল। 
ও'কার ধ্বনি ও বেদগানে হরিদ্বারকে আজ ভূত্বর্গ বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল। ন্বর্গ কি ও কেমন তাহা জানি না, 
স্বর্গের দৃশ্য কেবল কল্পনীব চক্ষেই- নিদ্রাঘোরে স্বপ্নের 
মত কখন কখন দেখিয়! পুলকে রোমাঞ্চিত হই। কিন্তু 
এমন জীবন্ত স্বর্গের দৃশ্য যে দেখিতে পাইব, কোন দিন 
কল্পনাও করি নাই। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ১৫১ 


ক্রমে পূর্বদিক লোহিতাভায় ধীবে ধীবে বঞ্জিত হইতে 
লাগিল, দলে দলে ভক্তপ্রাণ নবনাবীগণ ব্রহ্মমূহর্তে 
্রগ্ধকুণ্ডে শ্নানার্থে আগমন কবিতে লাগিলেন। তখন সাধু 
সন্্যাসীদেব স্নান কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া! গিয়াছে। মুহর্তেব 
মধ্যে তাহাবা কোথায় অদৃশ্য হইযা গেলেন, আব তীহা- 
দিগকে দেখা যায় না। বোধ হয় এতক্ষণ তাহাব। নির্জন 
পর্ধতগুহাষ স্ব স্ব আশ্রমে উপনীত হইয়াছেন। অসংখ্য 
ভক্তপ্রাণ নবনাবী,__অগণিত যাত্রীদল ্সানার্থে ব্রন্মকুণ্তে 
অবতবণ কবিতেছে। ব্রহ্গকু গুতীবে ভিক্ষুক সন্ন্যাসীগণ দলে 
দনে যাত্রীদের নিকট কিঞ্চিৎ প্রাপ্তির আশায় বিচবণ কৰি- 
তেছে। দেবালষে দেবালয়ে আবতিব শঙ্খ ঘণ্টা ধ্বনি, ধূপ 
ধুন। গুগগুলেব কমনীয় গন্ধে জাহুবী তীব স্বর্গে বার্তা 
আনিয়া! দিতেছে। সেকি অপবপ দৃশ্য | তাই বলিতে- 
ছিলাম এমন সুপ্রভাত জীবনে আব কোন দিন ঘটে নাই। 

আমি আব ছাদে দীভডাইয়া থাকিতে পাঁবিলাম ন!। 
ভ্রিতলেব ছাদ হইতে ছুটিয়৷ আসিয়৷ কয়েক মুহূর্তেব মধ্যেই 
্রন্ধকুণ্ডেব বাঁধা ঘাটে আসিয়৷ উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম 
ব্হ্মকুণ্ডেব বীধাঘাটে শত শত শুভ্র কেশ বৃদ্ধ বসিয়! 
স্নানাস্তে জগৎ জননী জান্ববীব স্তব ও স্তোত্র পাঠ কবিতে- 
ছেন। সাধু সনন্যাসীদিগকে এখন আর জাহ্নবী তীবে দেখিতে 
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পাইলাম না৷ এখন কেবল তীর্থযাত্রীদ্দের স্নানের কোলাহল। 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লোহিত বর্ণের রোহিত মৎস্য ব্রহ্গকুণ্ডে 
ভাসিয়া বেড়াইতেছে। সে দৃশ্য যাহারা! দেখিয়াছেন, 

তীহারাই মোহিত ও স্তম্তিত হইয়াছেন। মাছগুলি 

মানুষের হাত হইতে খাবার খাইতেছে, তীর্থ-যাত্রীরা কেহ 
আমোদেব জন্ত-_কেহ পুণ্যের আশায় খাদ্য সামগ্রী আনিয়া 
মৎস্যগুলিকে খাওয়।ইতেছে। বৃহদাকার মৎস্যগুলি মানু- 
ষেব হস্ত হইতে আননের সহিত খাদ্য গ্রহণ করিতেছে । 

সে কি অপরূপ দৃশ্য ! যাহার! খাদ্য পাইতেছে না, তাহার! 
বিষাদ অন্তরে মানুষের মুখের পানে চাহিয়া! থাদ্য প্রার্থনা 
করিতেছে । মত্ম্তগুলির ভয় নাই, প্রাণের আশঙ্কা নাই,মান্ু- 
যেব কাছে কাছে সর্বক্ষণ স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতেছে। 
উহাদের এই স্বাধীন ভাব দেখিয়! হৃদয় পুলকে পূর্ণ হইয়া 
উঠিল। ব্রহ্গকুণ্ডের বৃহদাকার লোহিত বর্ণের রোহিৎ 
মত্ন্তওলি বুঝি বুঁঝতে পাঁরে যে, তাহাদের হিংসা করিবাব 
কাহারও অধিকার নাই। তাহার! মুক্ত ও স্বাধীন জীব। 
মত্্কুলের এই স্বাধীন বিচরণ হরিছাবে প্রথম দেখিলাম। 
জান্বীর চারিদিকেই এইক্প মত্ম্তকুল ভাসিয় বেড়াইতেছে, 
কিন্তু ব্রন্কুণ্ডে খাগ্লোভে দলবদ্ধ হইয়া! অগণিত মৎস্য 

ভাসিয়া বেড়াইতেছে। যাত্রীদের গায়ে ধাক মারিয়া, আশে 
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গাশে ঘুরিয়া কেবল খা চাহিতেছে। তাহাদের মুখতঙ্গি 
দেখিয়। সত্যই বোধ হয় যেন তাহার! বলিতেছে “হে তীর্থ- 
যাত্রীগণ তোমবা৷ পুণ্য কবিতে আসিয়াছ, আমাদিগকেও 
আহার দিয়া পুণ্য সঞ্চয় কর।” এখানে জীবহিংদ! 
নাই বলিয়া জীবেব এই প্রকাব স্বাধীন ভাব দেখিতে 
পাওয়। যায়। মাছগুলিও পুণ্যস্থান হরিঘ্বার ত্যাগ করিয়া 
কোথাও যাইতে চাহে ল। বুঝিলাম মাছগুলি ব্রহ্ষকুণ্ড 
পুরুষ পরম্পবায় ভোগ দখল করিয়া আসিতেছে। 
্্রীলোকেবা শ্গান করিতেছে, বড় বড় কুইমাছ ছুটি 
আসিয়। তাহাদের মাথায় ঢাপিয়া বসিতেছে। প্রাতে 
্রদ্কুণ্ডেব এই অপরূপ দৃণ্ত, মতন্তেব লীলা দেখিয়া প্রাণ 
মোহিত হইল। ব্রন্ধকুণ্ডেব মাছগুপি যেন মানুষের মত 
যাত্রীদের সলগী। যাত্রীগণ ন্নান করিতে লাগিল, বড় বড় 
মাছগুলি তাহাদেব কাছে আসিরা ঘুরিতে লাগিল। 
“থাবাব দাও” “খাবার দাও” রবে তাহাদের নিকট ছুটিয়। 
আসিতে লাগিল। হয় ত খাবার পাইল না, ব্ষিন্ন মনে 
অপবের কাছে গেল। আবার আদিল, আবার 
গেল, খাবার পাইল, কৃতজ্ঞত| জানাইয়! মানুষের চারি 
ধারে ঘুরিতে লাগিল। প্রভাতে আমার মনে হইতে 
লাগিল, সমস্ত দিন বসিয়া মাছের এই অপুর্ব খেলা দেখিয়! 
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নয়ন মন তৃপ্তি কবি। যতই দেখি মাছের নব নব ক্রীড়া! 
নব নব ভাব দেখিবার ইচ্ছা আরে! বলবতী হয়। 

চারিদিকে গগনভেদী রবে কাসর ও শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়! 
উঠিল। যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, উচ্চ হইতে উচ্চতর 
রবে প্রাণ মন নাচিয়া উঠিল ! গঙ্গার ধারে ধারে দ্রুতপদে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। দেখিলাম প্রতি দেবালয়ে দ্বিতীয় 
আরতি আরম্ভ হইয়াছে। হিন্দুব চক্ষে সে দ্ৃষ্ত যেকি 
অনুপম, হিন্দুর প্রাণে সে দৃপ্তে যেকি স্বর্গীয় ভাব আনিয়। 
দেয়, ভাষায় তাহ! কিরূপে বুঝাইব ৯ মনে হইতে লাগিল 
কি ছার সংসার ! সংসাবের বাহিরে যে কি সুখ, সংসারের 
গণ্ী ডিঙ্গাইয় বাহির হইতে পারিলে যে কি আনন্দ লাভ 
করিতে পার! যায়-াহার৷ একবার বাহির হইয়াছেন, 
তাহার! ব্যতীত অন্তে তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন 
না। বেল! সাড়ে নয় ঘটিকাঁর সময় আমর! ছুইথানি গড়ি 
ভাড়া করিয়া হরিদারে অন্যান্য দ্রষ্টব্য স্থান দেখিবার 
জন্য যাত্রা করিলাম। স্রন্দর লাল পগ্ডিতজী আমাদিগঞ্তক 
সমস্ত দ্রষ্টব্য স্থান দেখাইবার জন্য উপস্থিত হইলেন। 
পর্ডিতদী জ্ঞানে পণ্ডিত, কি উপাধিতে পণ্ডিত, 'কম্ব। 
তাহার পিতা পিতামহ পত্তিত লোক ছিলেন সেই খেতাব 
তিনি আজ পধ্যন্ত ভোগ দখল করিয়! আিতেছেন, 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ১৫৫ 


স্পেস 


পণ্ডিতজীর বাহক চেম্থারাঁয় তাহ! বুঝিবার কোন উপায় 
নাই। 
লোকটির বয়ঃক্রম ৭০ বংসর অতীত হইয়াছে, কিন্ত 
যৌবনের স্বাস্থ্য বল এখনও নষ্ট হয় নাই। পণ্ডিতজী খর্ধব- 
কায়, মন্তকের কেশগুলি শুত্রবর্ণ ধারণ করিয়াছে। এক 
গাঁছি ঘটি অহরহঃ পণ্তিতজীর হস্তে বিস্বমান, লাঠিটির অগ্র- 
পশ্চাৎ রৌপ্যমণ্ডিত। পণ্ডিতজীর বেশতুষা বাঙ্গালি 
ধরণের। মন্তকে স্দীর্ঘ পাগড় না থাকিলে পাওতজীকে 
বাঙ্গালী বলিয়াই ভ্রম হয়। সুন্দর লালের সঙ্গে আমার 
হরিদ্বারের ঠেঁশনে পারচয় তইয়্াছিল। সেই পরিচয়েই ইনি 
আজ আমাদের সঙ্গী হইলেন। সুন্দর লাল পণ্ডিতজী? 
উপস্থিত হইয়াই আরম্ভ করিলেন £-_ 
হরিদ্বারে কো শাবর্তে 
বিন্বকে নীল পর্বতে 
স্ানতোয়া কঙ্খলে তার্থে 
পুনর্জন্ম ন বিদ্তে। 
প্বাবু। হ্গান না করিলে পুনর্জন্ম খন হইবে ন11” 
পর্ডিতজীর উপশোমূত পান করিয় বুঝিলাম সুন্দর লাল 
পণ্ডিত লোক । 
সুদূর লাল আবার বলিতে আরম্ভ করিল “বাবু 
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কথ্খল কে এখানেব পণ্ডিত লোক “কইখাল” বলে, অর্থ 
এখানে স্নান কবিলে পাঁপ থাকে না ।” 

দিবা দশ ঘটিকা উত্তীর্ণ হইতে যায় দেখিয়! আমি হুন্দর- 
লালকে বলিলাম প্পণ্ডিঙগী গাড়ীতে কথাবার্তা হইবে, 
বিলম্ব কবিলে ফিরিতে অপরাহ্ন হইয়া যাইবে ।” 

প্ডিতজী অনিচ্ছ। স্বত্বেও গাড়িতে উঠিল। তাহাব সাধা 
গলায় শ্লোক উচ্চারণ করিবাব বলবতী ইচ্ছা অতি কষ্ঠে 
চাপিয়া রাখিলেন। আমর! হরিদ্বারের রাঁজঘাট অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম? 

পণ্ডিতজী গাড়িতে উঠিগা আবার শাস্ত্র ব্যাখ্যা আরস্ত 
করিলেন। অনর্গল উচ্চারণে বাধ! দিয়া আমি প্ডিতজীব 
ঘরের কথা সংসারের কথ! জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম। 
পণ্ডিতজী সজোরে একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়৷ বলিলেন, 
“বাবু। আমার সংসারে স্ত্রী ব্যতীত আর কেহ নাই। শেষ 
জীবনে গঙ্গামাযী যদি চরণে একটু স্থান দেন, সেই ভরসায় 
অহঃরহ তাহারই নাম জপমাল। করিয়াছি।” 

বৃদ্ধ পঙডিতজ্ীর ক রুদ্ধ ও চক্ষু অশ্রু ভারাত্রাস্ত 
হইয়া আসিল। কথাবার্তায় বুঝিলাম সুন্দর লাল পণ্ডি- 
তের বহদর্শিতা আমাপেক্ষা শতগুণ অধিক। লোকটি 
*ংসারের অনেক ঘাত প্রতিঘাত সহিয়াছে, ঠেকিয়। শিখিয়া 
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অনেক জ্ঞানলাভ করিয়াছে। লোকটি পরোপকারী, 
মিষ্টভাষী, কেবল পাগ্ডিত্যের, অভিমান টুকু এই সন্বর 
বৎসরের পরেও সুন্দর লাল ত্যাগ করিতে পারে নাই। 
আমি সুন্দর লালকে জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনার সন্তান 
সম্ততি নাই, এই বুদ্ধ বয়সে আপনার আর অর্থের প্রয়ো- 
জনকি? এখন গঙ্গাতীরে বসিয়া ভগবানের নাম গান 
করুন ন। |” 
সুন্দর লাল অশ্রভারাক্রান্ত নয়নে বলিল “বাবু, আসক্তি 
ছাঁড়িতে পারি কৈ? চিরদিন যাহা করিয়৷ আসিয়াছি, 
এই বৃদ্ধ বয়সেও তাহা না করিয়৷ থাকিতে পারি না।” 
কথবার্তীক্স বুঝিতে পারিলাম স্বন্দর লাল ধাঁন্মিক লোক 1, 
তাঁহার উপার্জিত অর্থের অধিকাংশই দীনসেবার ব্যয়িত 
হ্য়। অল্পদিন হইল সুন্দর লাল হরিদ্বারের চারি 
মাইল অন্তরে গরীব অধিবাসীদের উপকারার্থে 
ছুইটি কূপ খনন করিয়! দিয় খগগ্রস্থ হইপ্লাছেন। এখান- 
কার লোকগুলি নিয়শ্রেণীর এবং অত্যন্ত দরিদ্র। 
পর্ধতের সন্নিকটেই ইহাদের বাসভূমি। তৃষ্ণার জলের জগ্ত 
ছুই মাইল দুরে গঙ্গায় ইহাদিগকে আসিতে হইত। গঙ্গঃ 
ব্যতীত সন্নিকটে বিন্দুমাত্র জল প্রাপ্তির সন্ভাঁবন| ছিল ন|। 
বৃদ্ধ সুন্দর লাল সে অভাব পুরণ রুরিয়। দিয়া ভৃষ্ণ'র্ত দীন 


১৫৮ আমার ভ্রমণ 


নবনাবীব অশেষ উপকাব কবিয়াছেন। তৃষ্ণা আকণ্ঠ জল 
পান কবিয়। এখন তাহাবা নুন্দবলালেব জবগীতি গাহিয়া 
থাকে । মুসৌবিব পথে একদিন পগ্ডিতজী ছল ছল নেত্রে 
আমাকে বলিয়াছিল__“বাবু, গঙ্জামায়ীব ক্পায় শেষ জীবনে 
খণমূক্ত হইয়া মবিতে পাঁবিলেই বীচি। খণেখ দাষে আমাব 
পৈত্রিক বাড়ীটুকু বাঁধ! গাড়িয়াছে।” 

আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম--”খণেব পবিমাণ কত 
পণ্ডিতজী ?” ছল ছল নেত্রে সে বলিল-_*্পাচ শত টাকাব 
উপব হুইবে বাবু । মদে দায়ে সে খণ দিন দিন বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতেছে 1” সুন্দৰ লালের কথায় আমি স্তম্ভিত হইয়! 
গেলাম। মুগ্ধ হইয়া আমি বলিলাম-_-“পণ্ডতজী ! তুমিই 
খবন্ত! তোমাব মত কষজন লোক দবিদ্র নৃবনাবাব তৃষ্কায় 
জল যোগাইতে নিজ বাসভবন বন্ধক বাঁথিতে সক্ষম হয়? 
জানি ন! এমন দক্মার্্ হ্বদয় উচ্চ অন্তঃকবণ আব কযজনেব 
আছে? অর্থশালী ধনকুবেবগণেব এমন হৃদয় ভগবান 
কেন দেন নাই প্ডিতজী 1” পগ্ডিতজী নত মন্তকে কব- 
“যৌড়ে বাৰ বাব প্রণাষ কবিয়| বলিল, “সকলই গঞ্গামায়াব 
ইচ্ছ। বাবু ! 

রাজঘাট অভিমুখে আসিতে আসিতে পর্ভীতজ'ব সঙ্গে 
এসালাপে সত্যই তাহার উচ্চ হৃদয়েব পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইয়া 
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পড়িলাম। ভাবিলাম হবিদ্বারের মত পারত স্থানে আসিয়া 
এমন পবিভ্র হৃদয় ব্যক্তির সঙ্গ ত্যাগ করা হইবে না। 
গাড়িতে বসিয়াই সুন্দর জালকে অনুরোধ করিয়! বলিলাম-_ 
শপর্ডিতজী! আমবা যে কয়দিন থাঁকিব আপনি আমা- 
দিগকে ছাড়িয়া যাইতে পারিবেন না।” সুন্দর লাল আমার 
মুখেব দ্রকে একটু চাহিয়৷ থাকিয়। বলিল "আচ্ছা বাবু!» 
সুন্দর লাল অনুরোধ বক্গ। করায় আমার খুব আনন্দ হটল। 
সুন্বব লালের সহিত কথ! কহিতে কহিতে আসিতেছি। 
আমাদেব গাড়ী কোন্দিক দিয়া কতক্ষণে কোথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল সে দিকে লক্ষ্য ছিল না। অশ্থচালক গাড়ি 
থামাইয়৷ বলিল,প্বাবু! রাজঘাট।» 

গণ্তিতজী আমাদের সকলকে গাড়ী হইতে অবতরণ 
করাইয়। রাজঘাট লইয়। গেল। ঘাঁটটা বড়ই মনোরম। 
অদূরে নীল পর্বত । এই স্থানেই নীলধারা৷ আসিয়৷ মিলিত 
হইয়াছিল। গঙ্গার তীরবর্তী এই নীল পর্বত দেখিতে বড়ই 
মনোরম! হৃদয় আননে অধীর হুইয়! উঠিল। নীল 
পর্বতের উপর চত্ডীর সুউচ্চ মন্দির হৃর্যোর রশ্রিমালায় গবর্ণ- 
মণ্ডিত বলিয়! ভ্রম হইতে লাগল। অদূরে শ্বশান ঘাট, 
রাজঘাটের পার্েই সতীঘাট, তৎপার্থে দক্ষঘাট। রাজ- 
খাটের উপর রাধারুফের হুন্দর মন্দির। অন্দর নধ্যে 
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অপরূপ যুগল মুর্তি! মন্দিরের অন্তদিকে বদরীনারায়ণ 
বিষুণ প্রভৃতির অপরাপর নুন্দর সুন্দর মূর্তি বিরাজ 
করিতেছেন। 

রাজঘাট হইতে আমরা মতিরামজীর পঞ্চায়িতী বড়খাড়। 
দেখিতে গেলাম্‌। প্রত্যহ ৬০1৭০ জন সন্ন্যাসী এখানে 
ভোজন করেন। কুস্তমেলার জন্ত এখন হইতে মোহস্তজী 
নানারূপ উদ্যোগ আয়োজন করিতেছেন । পৃথিবীর নানা- 
দেশ হইতে যে সমস্ত সাধু সন্ন্যাসী কুস্তমেলায় ম্নানার্থে হরি- 
দ্বারে আগমন করিবেন, তীহাদেরই জন্য মোহস্তজীর এই 
আয়োজন। সাধু সন্গযাসীরা শীতে কষ্ট না পান, তজ্জন্ঠ 
এখন হইতেই পর্বত প্রমাণ কাষ্ঠখ্ড স্তপিকৃত করিয়া সাজা- 
ইয়া রাখিতেছেন। আগামী বর্ষে কুস্তমেল! হইবে, কিন্ত 
এখন হইতেই আয়োজনের ধুম পড়িয়া গিয়াছে । একটি 
প্রদেশের একমাসের যে জালানি কাষ্ঠের প্রয়োজন হয়, 
কুস্তুমেলায় ছুই তিন দিনে প্রায় ততোধিক কাষ্ঠখণ্ড প্রজ্জ- 
লিত হইয় অঙ্গারে পরিণত হয়। মোহস্তজী হিসাব করিয়। 
দেখাইলেন, কুস্তুমেলায় হরিঘ্বারে সাত লক্ষের উপর সাধু 
সন্ন্যামীর সমাগম হয়! যে সমস্ত মহাঁষোগী নিভৃত পর্বত- 
গুহা হইতে লোকালয়ে কখনও বাহির হন না, তীহারাও 
কুস্তমেলায় স্বীনার্থে আগমন করেন। তবে আমাদের ন্যায় 
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সাংসাবিক জীব তাশ্াদ্িগকে দেখিতে বা চিনতে পাবে 
না। তাহাব। সাধাবণ লোকচক্ষুব স্গুথে কখন আসেন, 
কখন গনন কেন জা'নবাঁব উপায় নাই। পুর্বহ্কৃতি ন! 
থাকিলে এবপ সাধু মহাস্মাদেব দর্শন লাভ অদৃষ্টে ঘটে না। 
বড়-খাড়াব মেবহ স্ভজী পাঁচবাবেব পাঁচটি কুন্তমেলা দেখিয়া- 
ছেন। ১৯১৪, ১৯৩৬৪ ১৯৪৮৫ ১৯৬০ | ঈনি ৫০ লক্ষে 
উপব ঝুন্তনেলা লোক সম।গন দেখিঘাছেন। হিমালয়ের 
অত নভহ গুহা ভইতে সাধু সন্ত সীগণ কুন্তনেনায আসিয়া 
থাকেন। মে সঃর চাবি ক্রোশেব মধো তিলধাবণের 
স্থান থাকে না, যত দূব দৃষ্টি বাধ, কেবলই লোকসমুদ্র। 
পথে, মাঠে, ঘাটে, গর্তে, জঙ্গলে কেবলই সাধু সন্ন্যাসী । 
সে দু করনা ক'বলেও জদ্দ আননে ভবয়। উন্ঠ। সাধু 
সন্যাসাগণেব যাগাতে কোন কই বা মন্বিধা না হব, 
তাহাব। প্রবণ শীঃত কষ্ট না পান, এইজন্য এগানকাব 
মোহন্তেব৷ 1শুন বংসব পুর্ব ভইতে আয়োজন করিয়! 
আসতেছেন। এক একী গুঁড়ি ত্রিশসেব ইষ্টতে 
এক মনেব অধিক ভাবী হইবে। এরূপ লক্ষ লক কোটা 
কোটী কাষ্ঠেব গুড়ি এখন ভইতে স্তপাকাবে সজ্জিত 
কবিরা বাখ। হইতেহে। ইহা ব্যতীত আটা, ঘত, ময়দা 
ও ডা্টনের আতোঙ্গন কবা হইতেহে। মোহস্তদিগকে 
১১ 


১৬২ আমার ভ্রমণ । 


পাশপাশি পাশ 


লক্ষ লক্ষ মণ আটা, ময়দা ও ঘ্বৃতের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। এন্প রাজন্য় যজ্ঞ জগতের আর কোথাও হয় 
কি নাজানি না। 

এখান হইতে আমরা! দক্ষবাড়ী,__যে স্থলে দক্ষন্জ 
হইয়াছিল, সেই পবিত্র স্থান দেখিবাব জন্য যাত্রা করিলাম। 
আমাদিগকে দেখিয়াই বানরের পাল সারি গাথিয়! নিমন্ত্রণ 
বন্গ। করিতে বসিল। দে এক অপরূপ দৃশ্ত! আমর! 
রাশি রাশি ভঙ্জিত কলাই ক্রয় করিয়া! বানরের দলকে পরি- 
বেশন করিতে লাগিলাম। এখানকার বানরগুলি বাঙ্গালার 
ফলারে বামুনের মত হাঁদা বাধিতেও মজবুত। একহস্তে 
ভর্জিত কলাই তক্ষণ করিতেছে, অপর হস্তে মুষ্টিবদ্ধ করিয়া 
রাখিতেছে। বানরের'দলকে ভোজন করাইয়া আমর! বেশ 
আনন্দ লাভ করিলাম। 

দক্ষঘাট দেখিয়া আমব! দক্ষষজ্ঞের স্তান দেখিতে 
গমন কবিলাম। বে স্থানে সতী প্তনিন্দা শ্রবণ 
করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই স্থানটি দেখিয়া 
গত যুগের কত কথাই মনে হইতে লাঁগিল। গৃহিনীর 
অনুরোধে এন্থানে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল। এখান 
হইতে আমরা মন্দিরাভ্যন্তবে অবস্থিত দক্ষেশ্বর মহা 
দেবকে দেখিতে গেলাম । দক্ষেশ্বর মহাদেবের মন্দিরটি 
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নীচের দিকে গভীর | যে স্থলে দেবাদিদেব মহাদেব বিরাজ 
করিতেছেন, তাহার গভারতা প্রায় এক মানুষের উপর 
হুইবে। যাত্রীব! মন্দির নিয়ে অবতরণ কবিয়া ফুল, বিবপত্র 
গঙ্গাজল, পয়সা ইত্যাদি ভক্তিভবে মহাদেবের মন্তকে অর্পণ 
করিতেছেন। মহাদেবের মন্তকোপরি এক বৃহৎ ঘণ্টা 
লম্বিত। সকলেই এক এক বার ঘণ্টাটিকে বাজাইয়। তক্তি- 
ভরে প্রণাম করিতেছেন। ঘণ্টাধ্বনিতে স্থানটি অহরহঃ 
মুখরিত। অর্ধ ক্রোশ হইতে এই ঘণ্টা নিনাদ শ্রুত হয়। 
বড় বড় অশ্ব ও বটবৃক্ষে গঙ্গাতীরস্থ এই স্থানটিকে প্রক্কতির 
লীলানিকেতন করিয়া! রাখিয়াছে। অদূরে পতিতপাবদী 
জাহৃবা কল কল স্বরে বহিয়৷ যাইতেছেন, পার্থ দক্ষষজ্ঞের 
স্থান ও সঠীকুণ, মধ্যস্থলে দক্ষেশ্বর মহাদেবের মনির। 
দক্ষেশ্বরের মন্দিরটি বড় বড় অশ্বথ ও বটবৃক্ষে ঘের। ৷ পাঠক! 
কঞ্জনানেত্রে ঢাহিয়। দেখুন স্থানটি কি মনোরম! আমর! 
অনেক্ষণ এই মনোরম স্থানে অতিবাহিত ক।রয়। সত্য- 
নারাক্পণজার মন্দির দোঁখতে গেলাম । এই সত্যনারায়ণজীর 
মন্দিরটি নিভৃত স্থানে অবস্থিত। দেখিলাম একজন সাধু 
তাহার তপ্তকাঞ্চনবৎ দেহ ভম্মাবুত করিয়া এঁকাস্তিক মনে 
ভগবত আরাধনায় রত আছেন। সন্যাসীকে দেখিয়৷ স্বাত্বিক- 
ভাবে হৃদয় ভ!রয়া উঠিল। সন্ন্যামীর সহিত কথা! কহিবার 
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জন্য আমি মন্দিবাত্যন্তবে অপেক্ষা কবিয! বসিয়! বহিলাম। 
আমাব জঙ্গাবা সতাকুগ্ড দেঁণিতে আগ্রসব হইলেন। 

প্রায় অর্দঘণ্টা পবে সন্যাসীব ধান ভঙ্গ হইল। তিনি 
আমাঁব মখেব দিকে চাহিবামান আমি প্রণাম কবিলাম। 
সন্ন্যাসীব দৃষ্টি যেন অদিষমাখা। শাহাব পবিত্র তেজপুষ্জ 
কলেবব, মখমগুলেব মপাথিন জ্যোতি, ও শান্ত সৌম্য- 
ভাব দেখিব| কি বলিল! কথাবন্ত কবিৰ ভাঁবিধা পাইলাম না? 
আমি যেন ভতভম্ব হইসা পড়িলাম, কষেক মুনণ্ড অভাত হইয়। 
গেল; আমাব মুখ হইতে শ।ক্য নিঃক্ত হইল না। আবও 
কষেক মুনুর্ভ অতীত ভউল, কখ। কঠিবাব মত শক্তি না সাহস 
জণ্গ্রহ কবিতে পাবিলাম না। সাংসাধিক ধলিনত। মাথা 
হৃদয পুত জদয়েব কাছে -সগ্রসব হতাডে বি শঙ্কিত ভইতে 
ছিল। সন্ন্যাসী ভগনৎ এএম মৃত গন কবিভোঁছলেন,_ 
তখনও তিনি সেই অনৃন্পে নেখ।ণ টণ ৬ল কখিতেছেন, 
সেমুষ্তিব কাছে অগ্রসব হবার শন বৈ? এ জদন যে 
আসন্তিধ জালে ঘেব", জ্ঞান তি'মবণে আচ্ছন্ন, ঘলিনতা, 
কপটতাব দ্র্গদ্ধে ছর্গন্ধমন্ত, মিথা। কপ্টতাৰ পালে 
কর্দমিত। নিজেব ছুবাবস্। স্মবণ কবিধ| চক্ষে এল আঁসিল। 
ভাবিলাম ধর্গুণে মানুষ দেবতা হয, আনীব কন্ম গুণে মানুষ 
পশুবও অধম হঃয়া পড়ে । 
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সন্ন্যাসী বুঝি আমাব হৃদজ্ঘব অবস্থা বুঝিতে পাবিলেন। 
দযার্দকঠে শ্েহঙ্গিপ্বস্ববে জিজ্ঞাসা বাখলেন “এখানে কৰে 
আসিমাছ বাব! ?” 

পবিষ।ব বাঙ্গাল। বথা এখান মাসিয়াবধি কোন 
সন্নাসীব মুখ শুনিতে পাই নাহ। তবে কি ইনি 
'আমাদেব বাঙ্গালা ? 

[বনষ নমক্চে বিলাল “তন দিন হাবল!বে আসিয়।ছি, 

াজ ভাণ্যগুণে আঁপনাব দ্শন শ।ভ করিব ধন্ত *ইলাম।৮ 

“সকপঈ ভগণৎ হণ্ছা বাণী? তাহাবই ইচ্ছাষ সব 
ঘটতেছে ।” 

প্ণানুষ ইচ্দছ| কাবাণি কি কিঃ কবিতে পাবে না।” 

“এইটাই মান্তষব অহা পন ৮ 

“শোক, ভূঃখ, বিপদ, অচ্ঙ্গল সবই কি তাহাব ইচ্ছায় 
ঘটিতেছে ”” 

“ একথ। অবিশ্বাস কবিবাব৪ কোন বাখণ নাই ।” 

এমিঙলময হই তিনি ভবে জগতে এত অনঙ্গলেব সৃষ্টি 
কবিলেন কেন ?” 

সন্ন্যাসী বিক্ষাবিত নেত্র আমাখ মুখেব উপব ন্ত্ত 
কবিয়া বলিলেন-_-“কি কবিয়া বুঝিবে বাবা কোন্টা, 
ক্ষমঙ্গল ? যেটা আমবা অনঙ্গণ বলিয়া মনে কৰি, তাহাৰ 
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মধ্য দিয়াই যে আমাদেব মঙ্গলেব পথ পবিষ্কৃত হইতেছে না 
একথা কি বলিতে পাব + শোক, দুঃখ, দাবিদ্রতা, অশাস্তি 
প্রভৃতিকে 'আমব1 জীবেৰ অমঙ্গঘেখ কাবণ বলিষ! নির্দেশ 
কবিয়া থাকি, কিন্ত সেইগুলিহ যে মানবেব মঙ্গলেব পথে 
লইয়া যইবাব সো পান একথা মভাজনেবা একবাক্যে 
স্বীকাব কবেন।” 

আঘমি।-তবে কি শোক দ্বঃখই জগতে বাঞ্তনীয়? 

সন্য।সী।_ বাঞ্ছনীপ্ হইলেই কি ম।নুষ সব জিনিষ পায় 
বাবা? শোক, দ্রুঃখ, কুখ, সম্পদ সকলেই পশ্চাতে একটি 
অলক্ষিত শক্তি বিগ্ধমান আছে। গেহ শক্তিবশে মানুষ 
ঘটনাচত্রে নিম্পেষিত হইতেছে । বখন স্থখ সম্পদে আম্ম- 
হাঁবা হইযা ধবাকে সব। জ্ঞান কবিঠেগ্বে,বখন শোক ঢঃখেৰ 
কষাঘাতে কাতব হইয়া চীৎকার কাঁখঠেছে। তবে শোক 

£থ মানুষেখ বাঞ্চনীয না হইলেও সম অপেক্ষা ছুঃখেব 

তীব্র দধাহন মানুষকে একদিন মঙ্গপ্বে পথ দেখাউয়া দেয়। 

আমি ।-__-তবে কি স্থুখ সম্পদ ধনৈশ্বয্যে মানুষ তুবিয়া 
থাকিলে অনঙ্গলেব পথ দেখিতে পায় না।, 

সন্নযাসী। পার্থিব সুখে ডুবিয়৷ থাকিলে অপািবেধ 
সুখ কি কবিয়া পাইবে বাব! ? ন্তাক্কাবজনক তীব্র ছূর্গন্ধ 
অহবহঃ যাহাব নাসিকাবন্ধে প্রবেশ কবিতেছে , ক্মনীর 
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স্বগন্ধ তাহাব নাসিকাবন্ধে,। কি কবিষা প্রবেশ কাঁববে ? 
বিষ্ঠাব কীট ঝিষ্ঠাব গন্ধই ভালবাসে, চন্দনেব গন্ধ 
ভাহাঁব ভাল লাগে না। 

আমি স্তন্তিত নেত্রে সন্ন্যানীব মুখেব দিকে চাহিয়া 
বলিলাম-_" প্রভো 1 তবে কি সংসাবট! এতই মন্দ? সংসাবে 
থাকিনা কিতাহাব বিমল জ্যোতিঃ কেহই দেখিতে পায় 
না?” 

সন্নাসী।_কেন পাইবে না বাবা? সংসাব সমুদ্রে 
যাঁাবা ভাসিবা থাঁকিতে পাবে তাহাবাই মঞ্াপুকষ। 
তাঙ্াবাই ভগবানের বিমল জ্যোণ্তঃ দেখিতে পার়। আব 
একবাবে ভূবিম! থাকিলেই হাঙ্গবে খায। ভাঙ্গবের কবল 
হইতে উদ্ধাব পাইবাব কোন উপাধ থাকে না। লক্ষ লক্ষ 
কোটা কোটী লোক জানিগা, শুনিষা, নিজেকে হাঙ্গ- 
বেব কবলে অর্পণ কবিতিতছে। আসক্তি ও অন্ধজ্ঞান 
হাঙ্গবেব মঞ্ঠিতে মান্যুকে গ্রাস কবিতেছে | তাহা মৃত্যুব 
অন্দকান দ্বীব দিবা যাইতেছে আসিতেছে, বিমল জ্যোতিঃ 
ভাতাব! দেখিতে পাইতেছে ন1। 

আমি।-_আঁসক্তি না থ।কিলে মানুষ সংসাবে থাকিবে 
কেন? আমাৰ বলিয়া মানুষ যদিগুকাহাকেও না ভাব্তি, 
তবে স্ত্রী-পুত্র বা আস্মীয়দেব জন্য মানুষ এত কষ্ট স্বীবাক্স 
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করিব বেন? ভব ভন্বভ্ঞান কি স্টোও আমি ভ।ল 
বুঝিতে পাধ্লিম লা। ভামাকে দয] কনিকা ঝাল দিন। 
সন্ন্যা ণী মৃগদৃ2 ভালিযা! অনেকক্ষণ 'আনাব নুনখব দিকে 
চাহির। বছিণেন। আমান 'আঁব কথা কছিবাব সাহস হইল 
না। কান মুলও আনমেষ নষনে চাভিযা থাকিযা সন্যাসী 
বলিতে ল।শিশেন_ 
পববা। ভগবত ত্যোঠিহ দশ কলিবাব অনেক শুনি 
পথ অ'ঠে। তাগাব মধ্য স্পা একটি প্রান শথ। 
এই পথে শিনাক্লেশে ম ভব পুগবানেব দিল্ক 'অশসব ভইতে 
পাবে। বিস্ধ বর্ভব্যেব প্রচলিত অননো আসিস 
বিসক্গন দিতে ভহবে। বগুব্য বশিযাই শপনে, শানীয 
পবিজনেব ফেব! বন্ কবিতে হইবে, বিস্তু তা বলিনা খিন এই 
দেবা যত্বেথ অধিবাব দিষাছেন,_মি ন নিষেজত ববিয়া- 
ছেন, তাহাকে ভুলিলে চশিবে না। ইচ।ই ভপ্দক্গান। আপন 
পৰ এই অন্ধজ্ঞান হইতেই সঘুৎপন্ন হয়। অীব কাছে 
আপন পবৰ ভেদ নাই ।” টি 
সন্ন্যাসী দয়া পরবশ হইয়া! সংসাব ও মানব জীবন সম্বন্ধে 
অনেক কথাই শুনাইলেন। তাহার উপদেশামৃত পান 
কবিতে কবিতে আমান যেন জ্ঞানচক্ষ উন্মীলিত হইতে 
লাগিল। নিজেব জীবন আজ ধন্ত মনে ইইল। ভাঁবিলাম 
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হাম! জগতে আসিষা ক কবিতেছি। আসক্তিতে মজিয়! 
ংসান ভাঙ্গবেব সুখ+হববে প্রবেশ কবিতেছি। কম্মফল 
অখগ্ুনীষ, তাই সে দিন সেই সাধু মহাত্মাব সঙ্গ ছাড়িয়া 
আবাব অন্ধকাবময় ভীষণ সংসাব কৃপে প্রবেশ কখিতে 
হইল । 

এভ সাধু মহায়া 'আমাব জদষেব ব্যাকুলতা। দেখিয়া 
৬,০1৭ পুব্ব জ্জীবনেব দুই এক কথা আমাকে শুনাইয়া- 
ছি্েন। "আমি বভ কষ্টে ও আষাসে এবং অনেক সাধ্য 
সাধনা? নোকদ্বাবা ভাঙাব ফটো গ্রহণ কখিয|ছিল|ম। 
স্সাব্বে ঘাত গ্রত্ঘাতে যখন বেদশাষ অস্থিথ ভইফা উঠি, 
ডা প সোম্য মুঠি অণলোকন কবিষ| মত বিক্ষত জদয়কে 
শন ববি। কোথা ভইতে যেন সর্বাসস্াপহ।খী বাধু 
আসিঙ্লা হৃদবেব শ্রন্চি বিষাদ দূব ক বয়! দেষ। অমনি 
ঙাভাব দেই উপদেশামৃত মনে মাঁসিষা দর্বণ হদয়ে 
বল্গেব সঞ্চয় কবে। তখন ভাবি সবই একাকাব ! 
সরুলই তাহাব ইচ্ছা ঘটিতেছে। 

এই মহাত্মা একবিংশতি বর্ষ বয়সে সংসাব ত্যাগ 
কবেন। তাভাব পিতাব মৃত্যুতেই ত।হাব বৈধাগ্য ভাবের 
উদয় হয়। ভীহার পিতাব তণ্তকাঞ্চন দেহ যখন শ্শানে 
ভম্মীভৃত হইতেছিল, তখনই তিনি ভাবিলেন দেহের পরি- 
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গাম যখন এই, তখন পবিণামের পথ এখন হইতেই খু'ঁজিতে 
হইবে! পিতাকে ধরিয়া! রাখিতে পারিলাম না-__নিজেকেও 
চিরদিন সংসাবে ধরিয়া রাখিতে পাঁবিব ন1। যে পথে যাইতে 
হইবে, সেই পথটা! এখন হইতে পরিষার রাখ কর্তব্য । ইনি 
আজ সত্বব বৎসর গুরুর নির্দিষ্ট পথে বিচরণ করিতেছেন । 
আগামী কুস্তমেলায় গুরুদর্শনেব জন্য তিনি বহুদুব হইতে 
অল্পদিন মাত্র হরিছাবে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। তাব 
বিদায় বাক্য অহরহঃ আমার 'প্রণে জ।গিতেছে। “তিন 
যা করাচ্ছেন কবে যাও বাব! ভিন্ন পথ অবলম্বন কবিলে 
তার দয়। করার অপমান হবে |” 

কি মর্ধছেদী উপদেশ ! প্য| কবাচ্চেন কবে যাঁও বাবা” 
কপটতার আবরণে নিজেকে আবৃত কবিয়! অর্থের জন্য. 
সংসার সুখের 'আশাঁয় হাহা করিয়া ছুটিতেছি ! যাহা 
আমার নহে, তাহাধিগকে আমাব মনে কবিয়া আসন্ি'ব 
বশে “আমার আমাব” রবে চীৎকাঁব কবিতেছি। যেট। 
সত্যই সুখ নে, তাহাকে স্ুখ মনে কপরিয়া তাহার পশ্চ্রত 
পশ্চাতে গলদবম্ম হইরা ছুটিতেছি। ছুই দিনেব জীবনকে 
অজর অমর ভাবিয়া ধর্্াধন্মেৰ বিচার করিতেছি না! 
জগতের একমাত্র সত্য ও সার বস্ত সেই সচ্চিদানন্দকে 
ভাবিবার মত ভাবি না! তাহাকে একবার নুঝিবারও চেষ্টা 
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করি না। সন্না।সী বলিলেন এই সব “কবা'ব” অবসান 
তাহাব দয়। ব্যতীত হইবে ন!, কি মর্শরভেদী বাণী । 

সন্ন্যাসীব নিকট বিদাঁষ লইয়। আসিষ! সঙ্গিদেৰ ভয়ে 
সতীকুণ্ডে আসিয। মিলিত হইলাম । আবাব সেই «পুন- 
মূ্ষিক ভব 1” এতক্ষণ সাধু সহবাসে মনেব যে পবিত্র 
ভাবটুকু আসিযাছিল সে ভাব,, সে দৈন্ঘ, সে বৈবাগ্য 
নিমেষে অস্তঠিত হইয1 গেল । সন্ন্যাসী উপদেশে আকাশেব 
দিকে চাহিষা কবজোৌডে বলিল।ম-_প্প্রঙে।। তোমাব 
দয়া না হইলে “কবাব” অবসান হইবে না1” 

সতীকুণ্ত একটি বহুক্কালেব পুবাতন পুক্ষবিণীব স্তায় 
অবস্থিত। পাগ্নালাল কুস্থকখণ এই সতীকুণ্ডেব পার্খে 
সতীব মুভি ও মন্দিব প্রস্তুত কবিয়! দ্িষাছেন। জনৈক 
সাধু এই মন্দিবেব তন্বাধবাবক। 

এখান হইতে আমব! কঙ্খলে বামরুষ্ণ সেবাশ্রম দেখিতে 
গমন কবিলাম। এই সেবাশ্রম দেখিয়া গ্রাণে ষেকি আনন্দ 
হুইল তাহা! ভাষায় ব্যক্ত কবিতে পাবি না। আমাদের 
বাঙ্গালী-_ব।মকুষ্চদেবেব ভক্ত সন্ন্যাসীগণ এই সেবাশ্রমে দান 
হীন আতুবেব সেব! গুঞ্ষা কবিতেছেন। বোৌগেব ওষধ 
পথ্য দিয় দীন হীনেব জীবন বক্ষ। কবিতেছেন। কি স্বর্গীয় 
ভাব,কি মহান্‌ দৃশ্ত ৷ এই সেবাশ্রমে ভিন্ন ভিন্ন অনেকগুলি 
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ওয়ার্ড আছে। সাখুদেব ওঘার্ডে আটটি সিট আছে। 
ইহা কে“ল ব্রহ্থচাবী স।ধুদেব জন্য । হবিঘ্বাবে সাধু সন্নযা- 
সীগণ পীর্ড়ত হইলে এই ওয়ার্ডে তাহাবা সেবাশ্রমের 
ঙ্ষচাবীগণ বর্তৃক সেব। শুশ্রষা গ্রাপ্ত হন। আমর! যখন 
গিযাছিলাম, তখন পেবাশ্রম িনজন সেবক সন্্যাসী ও পাচ 
জন ব্রহ্মচারী ছিপেন। থাইসিস্‌ ওয়ার্ডে ব'থটী সিট আছে, 
কেবল থাষ্ঈসিসেব বে।গীব।উ এই ওযাঠে চিবি ৎসিত হন 

ডিম্‌ পন্স।বি কমে অনেক মুগ্যখন ওষধ ও যন্ত্রাদি 
আছে। দুইজন স্ুচকিংসক ধাহাঁবা বর্তমান ভীবনে দীন- 
সেব।ব জন্ত সন্নাণ ধন্ম গ্রচণ কবিবাছেন, ভাভাবাই বোগী- 
দেব চিকিত্ঃ] করিযা থাকেন। ইংবাজী ১৯০৭ সালে 
হবিঘবে এই দেবাশ্রম লইবেশীতে বাঙ্গা"1, ইংবাজী, 
সংস্কৃত অনেক বকমেব ধর্ম পুস্তক আছে দেখিলাম । ভবি- 
দ্বাবেব ঝ/মৰৃষ্ণ সেবাশ্রম দেখিয়া আনন্দে হৃদয় পুলকিত 
হইল। 
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এখান হইতে বেল! সার্ধ তিন ঘটিকাঁব সময় আমব। 
হবিদ্বাবেব খধিকুল বিগ্য।লয় দেখিতে গেলাম । খাধিকুল বিদ্ব- 
লযে আমাদেব সণাতন হিন্দুধর্ম নমো দিত প্রণালীতে এক- 
শত আটজন বালক অধ্যযন কবিতেছে। ইহাবা ব্রহ্মচাবী। 
বালকগণেব বেশতুষা দেখিষ। গহ যুগেব ছাবদেব গুক্গুহে 
বান ও অধ্যযনেব কথা মনে পাডল। অষ্টম ষ্তে দ্বাশ বষ 
ব্যস্ক বাঁণকেব এই খধিকুলে প্রবেশ কর্ধখব অধিকার 
আছে। বালকগণ এইস্কানেই ব্যায়মক্রীড।, ভোজন ও 
অধাযন কবিয়। থাকে, অন্ত কোথাও যাইবাণ নিয়ম নাই । 
সাত বসব হইস খাষিকুল বিদ্যালয স্থাপিত হইযাছে । 

বিদ্যালয়ের নিষম অতি সুন্দৰ । খষিকুল বিদ্যালয়ের 
ছাঁত্রগণ ভোব ৫টাখ সময় শহ্যাতা।গ কবে। শাত, গ্রীষ্ম, 
বর্ষা কোনকালেই এ নিয়মেব ব্যতিত্রম ভয় না, তাহা পণ 
প্রতাষেই গান। হখিদ্বাধেব মত ববধমণ্ডিত দেশে, শীত- 
কাঁলেব ভীষণ শীতেও ছাত্রেবা এ নিষমেব বাতিক্রম কবে 
না, নানান্তে হো, সন্ধ্যা, পুজা তাহাঁব পখ অধ্যরন। কি 
সুন্দৰ ব্যবস্থা । 

আমাদেব দেশে ধাহাব! ছেলেদিগকে স্কুণে পাঠাইয়া 
ইংরাণী শিক্ষাৰ প্রলোভনে ভাবী বংশধবগণেব ধর্শা, কন্ম 
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স্বাস্থা ও শিক্ষার মূলে কুঠারাঘাত করিতেছেন, তীহারা 
একবার ভাবিয়া দেখিবেন কি £ বাস্তবিকই নান! কারণে 
আমাদের দেশেব ছেলেরা স্কুলে পড়িয়! কিস্তৃতকিমাকার 
জীব হইতেছে। 

খয়িকুল বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ প্রত্যুষে ন্নান, পুজা ও 
হোমক্রিয়াদি সম্পন্ন করিয়। পাঁঠাভ্যাস করিতে বসে। পাঠ 
সমাপনাস্তে ছুপ্ধ ও ফলার্দি জলযোগ করে, তাহার পর 
কিঞ্চিৎ ব্যায়ামাদি করিয়া! বিশ্রামান্তে ভোজন করিতে বসে। 
ভোজনের পব বিশ্রাম, তাহার পর আবার পাঠাভ্যাস। 
সন্ধ্য| ছয়টার সময় খেলা করে। তাহার পর জলবোগাস্তে 
শিক্ষকদের নিকটে বসিয়া নানা বিষয়ে মৌখিক শিক্ষা লাভ 
করে । ছাত্র শিক্ষক সকলেই নিরামিষাহারী । একবেল! নির1- 
মিষ ভোজন এবং বাত্রে রুটা, দুগ্ধ, ও ফলমূলাদি ভোজন 
করিতে পার়। রজনী সার্ঘ দশ ঘটিকাঁর সময় ছাত্রদের শা! 
গ্রহণ করিবার নিয়ম । পাঞ্জাব ও রাঁজপুতনায় অনেক ছাত্র 
এখানে অধ্যয়ন করে। ছুঃখেব বিষয় বাঙ্গালী ছাত্র একটিও 
দেখিলাম না। সারি সারি তক্তাপোব, ভাহার উপর এক- 
খানি করিয়! কম্বল ও মোটা চাদর বিস্তৃত রহিয়্াছে-_ইহাই 
ছাত্রদের শধ্যা। বাল্যকাপ হইতে শয়ন, ভোজন ও শিক্ষায় 
তাহার! যেরূপ সংযম অভ্যাস করিতেছে, ভবিধ্যত জীবনে 
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তাহারা কিরূপ সুখ সম্পদ লাভ করিবে তাহা সহজেই 
অনুমেয় । অন্মদ্দেশবসীগণ ! তোমরা তোমাদের সন্তান 
সম্ততিগণকে কিরূপভাবে শিক্ষা দিতেছ,--তাহাদিগকে 
বাল্যকাল হইতে কিরূপ বিলাসিতা শিক্ষ! দিতেছ, একবার 
চিন্তা করিয়া দেখ। 

আমবা খবিকুল বিদ্যালয়েব পাঁকশাল! দেখিতে গেলাম। 
আমরা যখন উপস্থিত হইলাম, তখন ছাত্রদিগের রাত্রি 
ভোজনের নিমিত্ত আহাধ্য প্রস্তত হইতেছে। রাত্রের 
আহারের ব্যবস্থ। কেবলমাত্র রুটি ও ডাইল। এই রন্ধন 
ক্রিয়। এত পবিত্রতা ও শুদ্ধাচারে সম্পাদিত হয় যে, হঠাৎ 
দেখিলে মনে হয়, আমাদের দেশের দেবদেবীর ভোগের 
জন্ত যেন এই আহাধ্য প্রস্তুত হইতেছে । যে ব্রাহ্মণ 
আহাধ্য যোগাড় করিতেছে, সে সবেমাত্র ম্লান করিয়া 
আসিয়ছে। শুদ্ধান্তকরণে পবিজ্র কলেববে সকলেই এই 
বন্ধনশালায় যোগদান করিয়াছে। পাচক ব্রান্গণন্ধয় 
স্মধুব কণ্ঠে স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে অতি প্রফুল্লিত- 
চিন্তে প্রজ্জলিত চুল্লীর উপর বৃহৎ কটাহ বসাইতেছে। 
সে দৃশ্য দেখিলে বাস্তবিকই মনে হয় এরূপ পবিত্রতা ও 
বিশুদ্ধাচার বুঝি আমর! আবলম্বন করিতে পারি ন!। 

খধিকুল বিদ্যালয় ঠিক গঙ্গার উপরেই অবস্থিত। উহার 


১৭৬ আমার হমণ 


বন্ধনশালা ও গঙ্গাব উপবেই নিন্সিত হহইষাছে। র্ষনাঁল 
হইতে গঙ্গা সৈকতে 'অবতবণ কবিবাব জন্য এক প্রশস্ত 
ঘাট পস্্ত হইতেছিল। আমবা যখন এইস্তানে আসিক়- 
ছিলাম, তখন এই ঘাট নিনম্ম।ণ কার্য্য আবস্ত হইক্বাছিল, এত 
দিবসে বোধ হব উচ্চ সম্পর্ণ হইব গিয়াছে । 

গঙ্গাগডে এই বন্ধনশালা স্থাপিত বলি! ছাত্রগণ যখন 
'আভাবে উপবিষ্ট হয, তখন টন্ক্ত বাতাৰন পথ হহতেে গল্গ।- 
গর্ভোথিি পবিত্র সান্ধ্য সমীতণ শাঁতাদিগকে ধীবে ঘীনে 
বাজন কবিতে থ।কে । মানব যখন ভগবানে সম্পণণ আত- 
নিরব ববে,5খন তিনিও তাহাশিগেব এভ্যেক বিষযে পক্ষ্য 
বাখিষা থকেন। তাহ! না ভইলে এশ অপুলব আণ্মে 
এই গ্রকাব সুন্দব প্রাপ্নতিক দৃশ্য পবিলঙ্দিত হইবে কেন ? 

বালকগণ যগন ভোৌজনে উপবেশন কুল, তখন গুভ্যেকে 
ভোজন কবিবাব "্আঞ্ে আহাবীয় সাদশ্রী গন্গাদেবী ৪ 
প্রীভগবানকে নিবেদন কবিষ। পবে ভে।জন কবিতে তাবন্ত 
কবে । আমাদের দেশেব সহিত এই বাঁলকদিগেব কতদুৰ 
পার্থক্য । আমব! আমাদেব বালকব।লি+[দিগকে ভাল মন 
দ্রব্য ভোজন কবিতে প্রদ(ন কবি। কিন্ত -কই একবাব ৬ 
তাভা্দগকে ভগবানেব নান্ম উৎসর্গ কবিতে খলি না? 
উপনয়নকাদে। যে মন বালকগণ পার, অর্থাৎ পঞ্চবাুকে 
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পঞ্চগ্রাস অন্ন নিবেদন কবিয়! পবে ভোজন করিতে হয়-- 
সেই মন্ত্র কয়ঙ্গন ব্রাহ্গণবালক উচ্চাবণ কবিয়! থাকে। 
আমাদেব শিক্ষা দীক্ষাব দোষে এক্ষণে উহ পবিবর্তিত হইয়া 
গিয়াছে । বন্ধুবান্ধবেব সহিত ভোজনকালে কেহ ভগবানকে 
এই প্রকাৰে নিবেদন করিলে--সে যে উপহান্তাম্পদ হইবে 
তাহা সকলই জানেন। হায় হিন্দু! এখনও কি তোমাদের 
হিন্দু সন্তান বলির পবিচয় দিতে লজ্জা! বোধ কবে ন!? 

তাবপর আমবা গো-শীল। দেখিতে গমন কবিলাম। 
গো-শালায় যাহ। দেখিয়া! আসিয়াছি তাহা ইহজীবনে কখনও 
বিস্বত হইব না | রামারধ মহাভাবতে যে সকল গো-বৎসাদির 
পৰিচয় আছে-_-বশিষ্ঠেব সেই “নন্দিনী”_-বিবাটেব সেই 
“উন্তব গো-গৃহের পয়স্থিনী গাভী সকল ।”-_-এই খধিকুলের 
গো-শাল! দেখিয়া সেই সমুদয় স্বতিপথে উদ্দিত হইতে 
লাগিল ! এই প্রকার হষ্ট পুষ্ট সবল ও দীর্ঘাকাব ধেন্ু জীবনে 
কখনও দেখি নাই। শুনিলাম প্রত্যেক গাভী ৫ সের 
হইতে ১০১২ সেব পর্্যস্ত ছুগ্ধ প্রদান কবিয়া থাকে । 
আমরা গো-দহুন কাধ্য দেখিতে পাই নাই, কাবণ সন্ধ্যার 
পর উহা! হইয়! থাকে । এই ছুপ্ধই বালকদিগকে রাক্র- 
ভোজনে দেওয়া হইয়৷ থাকে। তাবপর যাহা৷ অবশিষ্ট 
থাকেঃ তাহ! হইতে স্বৃত প্রস্তুত হয়। 

১২ 
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গো-বুন্দের সেবা শুশ্রষা দেখিলে মনে হয় না যে, উহা! 
মানবেব হস্তদ্বারা সাধিত হইতেছে । গে-গৃহগুলি এত 
পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন যে, আমাদিগের শয়নগৃহের সহিত 
তুলনা করা যাইতে পারে। কোনও স্থানে একটু মাত্র 
পুরীষ কিম্বা মুত্রাদির চিহ্ন নাই। সর্বত্র পরিফার ও 
পরিচ্ছন্ন ॥ শুদ্ধ ও পরিষ্কার বিচালিগুলি গৃহকোণে অতি 
বতবে রক্ষিত হইয়াছে। 

গাভীগুলিও অতিশয় নিরীহ। উহাদের গাত্র কি প্রকার 
পরিষ্কার, পরীক্ষা করিবার জন্ত আমি একখানি ধোপদস্ত 
রুমাল লইয়া একটী গাভীর পৃষ্ঠদেশ উত্তমরূপে মর্দন 
করিয়াছিলাম, কিন্তু সেই রুমালে সামান্যদাত্র ময়লাও 
পড়ে নাই। গাভীকে হিন্দু ভগবতীর স্ভার় সেব! শুশ্রুষা 
করিয়। থাকেন। এই দুষ্টান্ত যদি দেখিতে হয়, তবে 
খবিকুলে গমন কর-_তোমাব জ্ঞানচক্ষু উদ্মীলিত হইবে। 

সে দিবস সেক্রেটারী মহাশয় উপস্থিত ছিলেন না। 
ভীহার সুযোগ্য সহকারী মহাশয় আমাদিগের সমস্ত দেখি- 
বার গ্থবন্দোবন্ত করিয়া! দিয়াছিলেন। বিদ্যালয় পরি- 
দর্শনাস্তে আমরা তীহার নিকট উপস্থিত হইলাম। তিনি 
অতিশর সমাদরের সহিত আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন। 
তাহার সহিত বিদ্যালয় সন্বন্ধে নান! কথাবার্তা হইতে 
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লাগিল। তিনি বলিলেন যে, এই ধাষিকুল বিদ্যালয় পণ্ডিত 
ছুর্গাদত্তের যত্বে ও চেষ্টায় প্রথম স্থাপিত হয়। প্রায় ছইশত 
বিঘা জমির উপর ইহা! স্থাপিত হইয়াছে । তাহাদের যে 
উদ্দেশ্য আছে, তাহা এক আন! মাত্র কার্যে পরিণত হই- 
রাছে, বক্রী পনের আনা বাকী । অর্থাভাবই ইহার প্রধান 
কারণ। গুরুকুল যে প্রকার অর্থ সাহাধ্য পাইয়াছে, 
খাষিকুল তাহা পায় নাই। উদয়পুরের মহাবাণ! ইহার 
ঘট্রালিক! নিন্মাণ কার্ষ্যে পাচ হাজার এবং রিজার্ভ ফণ্ডে 
ধশ হাজার এই মোট পনের হাজার টাক। প্রদান করিয়া- 
ছেন। খধিকুলের কোনও রিজার্ভ ফও এখনও নাই। 

তাহার কথা শুনিয়া আমাব মনে হইল-_এই যে ভারতে 
ফোটা কোটা লোঞ্ বাস কবিতেছে ইহার ভিতর হিন্দুব 
সংখ্যাই বেশী। প্রত্যেকে যদি যতকিঞ্চিৎ করিয়াও সাহায্য 
প্রদান করেন, তাহা হইলেও এই আদর্শ হিন্দু বিদ্যালয়” 
যথেষ্ট সাহায্য পাইতে পারে। যিনি হিন্দু বলিয়৷ পরিচয় 
প্রদান করেন, তাহাদের প্রত্যেকেরি যাহাতে এই বিদ্যা 
শয়টাঁ স্থায়ী হয়, তৎবিষয়ে বিশেষ চেষ্টা ও যদ্ধ কর! 
উচিত। 

এই বিদ্যালয়ে বর্তমানে আটজন শিক্ষক আছেন। ইহারা 
সকলেই সুশিক্ষিত অমায়িক এবং আদর্শ চরিত্র । শিক্ষক- 
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দিগের ভিতর দুইজনের সহিত আমার আলাপ পরিচয় 
হইয়াছিল। তাহাদের মুখে শুনিলাম যে, দিবারাত্র ছাত্র- 
দিগের সহিত তাহাদিগকে বাঁস করিতে হয়। সন্তানের 
স্ায় তাহাদের লালনপালন হইতে আরম্ত করিয়। শিক্ষা- 
কার্ধ্য পর্য্যন্ত সকলেই তাহারা করিয়! থাকেন। এক কথায় 
তাহারা ছেলেদের সর্বস্ব। ক্রীড়ার সাথী হইতে আরম্ত 
করিয়া ভগবৎ আরাধন! পধ্যন্ত সকল বিষয়েই তাহারা, 
ছাত্রদিগের সহিত মিশ্রিত। 

বিদ্যালয় দেখিয়া বেলা ৫॥০ ঘটিকার পর আমরা! ক্লাস্ত- 
দেহে বহির্গত হইয়া গঙ্গার উপরে একথাঁনি বেঞ্চে 
আসিয়া উপবেশন করিলাম । কলনাদিনী ভাগিরথী কুল- 
কুল স্বরে সন্মুখ দিয় প্রবাহিত হইতেছেন। তাহার সেই 
সগ্ঘসন্তাপহারী সমীরণে আমার রোগক্ি্ট শরীরে ভ্রমণ-" 
জনিত যে অবসাদ আসিয়াছিল তাহা দূর হইয়া গেল। 
আমি উদাসনয়নে ভাগিরঘীর দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
ভাগিরথীর অপর প্রান্তে দীর্ঘাকার পর্বতশ্রেণী বিরাজ 
করিতেছে । এই সকল পর্বতেও লোকালয় আছে, তাহা- 
দিগকে “পাহাড়ী” বলে। আমি দেখিলীম যে, দিবাবসানে 
“পাহাড়ীয়ারা” গৃহে ফিরিবার জন্য ভেল! ভাসাইয়! দলে দলে 
বঙ্গ! অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে। তখনও রজনীর অন্ধকাক্ণ 
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গঙ্গাগভকে তিমিবার্ত কৰিগ্রে পাবে [নাই [ ৷ আমি দেখিতে 
লাগিলাম যে, তাহাব! যেন সেই ভাগিবধীতে ভেল! ভাসা- 
উয়া কোন অসীম অনন্তেব উদ্দেগ্তে চলিয়াছে। কিন্তু 
পবন্ষণেই দেখিলাম যে, তাহাদেব ছাটি ছেো'টি ভেলা আপন 
আপন গন্থন্য স্থানে উপস্থিত হইগাছে। এই “্পাহাড়ীয়াবা” 
এক অদুত জাতি। পাহাড়ই তাহাঁদেব সর্ধন্ব | তাহাবা যেন 
পাহাড় আশয কখিগাই আনিয়াছে, পাহাড়ে তাহাব! 
চাঁষবাস কবিষ! থাকে, যে শস্য উৎপন্ন হয়, তদ্বাবা জীবিক। 
নির্বাহ কবিষা মাহা অবশিষ্ট থাকে তাভা বিক্রয় কবে, এবং 
তদ্বাবা আধশ্যকীৰ "সগ্ঠান্ত দ্রব্যাদি ক্রয় কবিয়া থাকে। 

এই প্পাহাডীয়[বা” অছ্ুত ব্লশালী। তিনমণ বোঝ! 
পৃষ্ঠে লইয়া তাহাবা অবলীলক্রমে সেই £দৃবাবোহ পর্বতে 
কান্ঠ বিড়ালেব ন্যায় উঠিয়। থাকে । আবাব তাহ।তে যে 
সকল শুফ কাষ্ঠ পাওষা যায় শভাহাঁও পৃষ্ঠে বহন কবির 
আনিয়। লোকালয়ে বিক্রর কৰে। 

ইহাদেব ভিতবও জাতিভেদ আছে। ব্রাহ্মণ, শুদ্র প্রভৃতি 
ইহাদেব মধ্যেও দেখিতে পাওয়! যায়। 

ক্রমে ধাবে ধীবে সন্ধ্যা সুন্দবী আসবে অবতীর্ণ হইলেন। 
সন্ধ্যাকালে পশ্চিমাক।শ সম্পূর্ণ স্বরণবর্ণ ধারণ করে। হৃুর্য্ের 
শেষ রশ্মি পশ্চিম দিকচক্রবালে পড়িয়া যে কি অপূর্ব্ব দৃশ 
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ধারণ করে, তাহা লেখনী মুখে বর্ণনা করিতে পারা যায় না। 
ষাহার! এই অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য সচক্ষে দর্শন করিয়া 
আসিয়াছেন, তাহারাই ইহার মধুরত্ব উপভোগ করিয়াছেন। 

কি সুন্দর দৃশ্ঠ ! অবিরাম নিনাদি ভাগিরথী সম্মুখ দিয়া 
প্রবাহিতা হইতেছেন-_দূরে অদুরে শৈলমালায় অস্তারমান 
সুর্যের শেষ কিরণরাশি পড়িয়৷ চক্‌ চকু করিতেছে, আর 
ভাগিরথী সলিলে সেই সকল বর্ণসমূহ প্রতিফলিত হইতেছে । 
আমি উদাসনয়নে একদৃষ্টে প্রকৃতির এই বিরাট লীলার 
প্রতি চাহিয়৷ রহিলাম। যতই দেখি ততই যেন দেখার 
আশা আরও বৃদ্ধি পায়। সন্ধ্যা হইল দেখিয়া! আমরা ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ক্রমে আমরা ব্রন্মকুণ্তের 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 

তখন চতুদ্দিক হইতে শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর ইত্যাদির রব 
উখিত হইয়! সেই স্থান মুখরিত করিতেছিল। প্রত্যেক 
দেবালয়ে দেবালয়ে মঙ্গল আরতি হইতেছিল। প্ররুতির 
এই বিরাট শোভা-বিশ্ববাসীর এই গম্ভীর বাগ্ঘরবে যেন 
আরও বিরাট আরও গম্ভীর আরও সুন্দর হইতেছিল। 

তাগ্ির্থী সলিলে সহসা দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়৷ দেখিলাম 
যেন গঙ্গাগর্ভে অগণিত তারকামালা ফুটিয়া উঠিল। প্রত্যেক 
তীর্থযাত্রী ও স্থানীয় অধিবাসীরা সন্ধ্যা সমাগমে ঘ্বৃত প্রদীপ 
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প্রজ্জলিত করিয়! সেই পবিত্র সলিলে ভাসাইয়। দিতেছে । 
এমন অপূর্ব দৃশ্য আর দৃষ্টিগোচর হয় নাই। কেবলই যেন 
বোধ হইতে লাগিল__অগণিত তারকামাল! আকাশ হইতে 
কক্ষচ্যুত হইয়৷ আসিয়া ভাগিরথীর চরণ বন্দনা করিতেছে । 
চারিদিকেই গভভীরকণ্ঠে গঙ্গাস্তব পঠিত হইতেছে 
আমাদের পার্খে ঈাড়াইয়া একজন সন্ন্যাসী বলিতেছেন £__ 
মাতঃ শৈলম্তাসপদ্ধি বন্ুধা শূঙ্গারহারাবলি স্বর্গীরোহণ 
বৈজয়স্তি ভবতীং ভাগীবধধীং প্রার্থয়ে ত্বতীরে তরুকোটররাস্ত- 
গতো গঙ্গে বিহঙ্গো ব্রং তন্ীরে নরকাস্তকারিণি বরং 
মখসোহথবা রুচ্ছপঃ। নৈবান্তত্র মদান্ধসিন্দুরঘটাসংঘট 
ঘণ্টাবণৎকার ত্রস্ত সমস্ত বৈরিবনিতালব্স্ততিভূপপিতি £॥ ২॥ 
কাকৈনিষুষিতং শ্বতিঃ কবলিতং বীচিভিরান্দোলিতং শ্রোতো- 
ভিশ্চলিতং তটান্তমিলিতং গোমাঘুভিল্ঠিতং | দিন্যন্ত্রীকর- 
চারুচামরমরৎ সংবীজ্যমানং কদাত্রক্ষেংহং পরমেশ্বরী 
ত্রিপথগে ভাগীরথী স্বংবপুঃ ॥ ৩ ॥ অভিনববিষবল্লী পাদ- 
গল্পস্ত বিষ্ঠোমদনমথন মৌলেমালতী পুষ্পমালা। জয়তি 
জয়পতাঁকা৷ কাপ্যসৌ মোক্ষলক্্া ক্ষয়িত কলিকলঙ্কা৷ জাহবী 
নঃ পুনাতু ॥৪ ॥  যত্তত্তালতমালশা লসরলব্যালোবল্লীলতা- 
চ্ন্নং হূর্যকর প্রতাপরহিতং শঙেন্দুকুন্দৌজ্জলং। গন্ধর্্া- 
মরসিদ্ধাকিননরবধুতসস্তনাক্ষালিতং গ্বানার প্রতি বাঁসরং 
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ভবতু মে গাঙ্গং জলং নিন্দলং ॥ ৫ ॥ গাল্গং বারি মনোহারি 
মুরারিচরণচ্যুতং। '্রিপুরারি শিরশ্চারি পাপহারি পুনাতু 

ং॥৬॥ পাপাপহান্রি ছুরিতারি তরহ্গধারি দূরপ্রচারি 
গিরিরাঁজ গুহাবিদারি! বঙ্কীরকারা হরিপাদরজৌবিহারী 
গাঙ্গং পুনাতু সততং শুভকারী বারি ॥ ৭॥ বরমিহ গঙ্গা- 
তীরে শরটঃ ক্ৃশঃ শুনিতনয়ো ন পুনদূ'রতরস্থঃ করীবর 
কোটিশ্বরো৷ নৃপতিঃ ॥৮॥ গঙ্গাষ্টকং পঠতিঃ যঃ প্রযতঃ 
প্রভাতে বান্মীকিনা বিরচিতং শুভদং মনুষ্যঃ। প্পরক্ষাল্য 
সোহত্র কলিল্মষপন্কমাণ্ড মোক্ষং লভেৎ পতিত নৈৰ 
পুনর্ভবান্ৌ ॥ 
সন্ন্যাসী একবার ছুইবার তিনবার এই পবিত্র গাথা পাঠ 
করিয়া নীরর হইলেন। আমি তন্ময় হইয়া তাহার মুখে 
এই পবিত্র স্তোত্রপাঠ অবণ করিতেছিলাম। যখন তিনি 
থামিলেন_তখন হঠাৎ আমার চৈতন্টোদয় হইল। মধুর 
কণ্ঠে এই মধুর স্তব অনেককে আবৃত্তি করিতে দেখি- 
ক্লাছি-কিন্ত সে দিনের সেই সন্গ্যাসীর মুখের আবৃত্তি 
এখনও আমার স্থবতিপটে গাথা রহিয়াছে। 

্রদ্ধকুণ্ডের অগণিত মৎস্য সমূহ সন্ধ্যাকালে এই দীপমালা 
দেখিরা আনন্দে চারিদিকে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিল। 
সমস্ত দিবস যাত্রী প্রদত “ময়দার লাভ ডু” খাইয়া উদরপৃষ্তি 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | ১৮৫ 


করিয়ছে-এখনও তাহাদের বিশ্রাম করিবার সময় 
হয়নাই। 

গঙ্গাব আরতি আবাবৰ এক অপরূপ দৃশ্ভ । প্রায় অর্ধ 
মাইল ব্যাপিয়া দেখিলাম স্থানে স্থানে ভক্তবৃন্দ দীড়াইয়! 
দঘ্বত প্রদীপ তস্তে গঙ্গার আরতি করিতেছেন। গম্ভীর ঢক্কা 
নিনাদে ও স্ুমধুব স্তোত্র পাঠে নেই স্থান তখন যেন সত্য- 
খুগেব স্বতি মনে কবাউয়া। দিতেছিল। তখনও লোকের 
ন্গানেব বিবাম নাই। অহোরাত্রের ভিতর গঙ্গার ঘাঁট 
কখনও লোকশূন্ত হর না। প্রচণ্ড শীত, তবুও লোকের 
ন্নানেধ বিবাম নাই। 

আবার এক অপরূপ দৃষ্ত পরিলক্ষিত হইল। গঙ্গার 
ধাবে ধারে বসিয়া প্রাচীন ব্যক্তির সন্ধ্যা আরাধনা করিতে- 
ছেন। ইহাদের ভিতর হিন্দস্থানী ও মান্্রীজীর সংখ্যাই 
বেনা। মুক্তকেশ দীর্ঘ শিখাধারী সেই সকল প্রাচীন 
ব্যক্তিদিগকে দেখিয়া মনে হইল যেন সারি সারি সেঁকালের 
খষি মহধির! বসিয়া সন্ধ্যা ও বেদপাঠ করিতেছেন । 

, বহুক্ষণ ধরিয়া এই সকল দৃশ্ত দেখিলাম। দেখিতে 


দেখিতে রজনী উপস্থিত হইল। তখন আবার শ্রান্তদেহে 
বাণার় আসিয়৷ উপস্থিত হইলাম। সেরাত্রের শীত অতীব 
তীত্র বলিয়া বোধ হইল। ছুইথানি লেপ গাত্রে দিয় ও গৃহে 
অগ্নি জালাইজ্কাও শীতের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাই নাই। 
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২১ শে মাঘ মঙ্গলবার ১৩২০ সাল ৩রা ফেব্রুয়ারী 
১০১৪ সালের রাত্রি প্রভাত হইল। মধুর “রাম র'ম” 
শবে আমার নিদ্রাতঙ্গ হইল। প্রচণ্ড শীত। জানালা! খুলিয়া 
প্রথম গঙ্গা সন্দর্শন করিলাম। বখনও স্ুর্যযোদয় হইতে বছ 
বিলম্ব আছে। কিন্তু সেই । 4 শীতে রজনীর অন্ধকার 
থাকিতেও ন্নানার্থীর বিরাম ন'' | ঘাটে দেখিলাম বহুলোক 
স্নানার্ঘে সমবেত হইয়াছে 

মধুর স্বরে “রাম রাম” করিতে করিতে কে এ চলিয়া 
যাইতেছে? সেই অন্ধ ভিক্ষুক না? তাঁহায়ই কি এই 
মধুর কণ্ঠস্বর ! বৌধ হইল সেই অন্ধ ভিক্ষুকই যেন প্রথমে 
জাগরিত হইয়৷ “রাম রাম” শবে হরিদ্বারবাসীকে জাগাইয়া 
ভুলিল। 

এই অন্ধ ভিক্ষুক নিয়মিতরগ্রো প্রত্যহ উঠিয়া! থাকে। 
তাহার নিকট ঘড়ি নাই, কাতাকে ঘড়ি বলে তাহাও হয়ত 
সেজানে না। কিন্তু সেবারমাস শীত, রশ, বর্ষা সকল 
খতুতেই সমানভাবে রাত্রি ৫টার সময় শধ্যা ত্যাগ করিয়া 
আপনার জীর্ণ সুক্ম নামাবলী খানি দ্বারা দেহাবৃত করিয়া 
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ব্রহ্মকুণ্ড পানে চলিয়৷ থাকে । আমি তিনদিন ঘড়ির সহিত 
মিলাইয়! দেখিয়াছি সে প্রত্যহ একই সময়ে উঠিয়া থাকে। 
তাহার মধুর কণ্ঠে রাম নাম শব্দ শুনিয়া দেবালয়বাসী 
ভৃত্যেরা উঠিয়! প্রাতে মন্দিরতল পরিমার্জনা করিতে 
থাকে। 

অন্ধের গৃহ নাই। কোনও নিষ্চিষ্ট বাসস্থান নাই। 
প্রত্যুষে পাচটার সময় উঠিয়া! রাম নাম শব্দ করিতে করিতে 
্রহ্মকুণ্ডে গমন করে। তথায় ন্নান করিয়া ঘাটের উপর 
আসিয়া উপবেশন করে। সমস্ত দ্রিন সে কাহারও সহিত 
কথাবার্তা কহে না আপন মনে কেবল মাত্র “গাম নাম” 
শব্দ করিতে থাকে । প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সে 
এই প্রকারে একভাবে উপবেশন করিয়৷ থাকে। ক্নও 
কাহার নিকট কিছু ভিক্ষা! করে না। কোনও দিকে তাহার 
লক্ষা থাকে না। চক্ষু নাই-_সে অন্ধ--তাই বুঝি সে সমস্ত 
দিবস এ প্রকারে বসিয়া আপনার অভীষ্টদেবের ধ্যান ও 
*গুণকীর্ভন করে। 

অন্ধের আহার কি তবে হয় না॥ সে ত কোনও দিন 
কখনও আহারের জন্ত বলে না--বা তাহার অপেক্ষায় থাকে 
ন!। সমস্ত দিবসের ভিতর যদি কেহ কিঞ্চিৎ দ্ুপ্ধ বা শর্করা 
লইয়া! তাহার নিকটে ধরিল--সে হয়ত তাহা হইতে কিঞ্চিৎ 
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লইয়া পাঁন করিল। যেদিন তাহা জুটিল না-_সে ধীরে 
ধীরে গঙ্গায় নামিয়া আসিয়া অঞ্জলিপূর্ণ করিয়৷ জল পান 
কবিয়! চলিয়া! গেল। আমরা যে কয়দিন ছিলাম একদিনও 
অন্ধকে উপবাসী থাকিতে দেখি নাই। যাত্রীরা কেহ কিছু 
না দিলেও স্থানীয় অধিবাসীরা সেই অন্ধকে খাওয়াইয়া 
আসিত। রাত্রে হয়ত অন্ধ একস্থানে শয়ন করিয়া আছে, 
কেহ দেখিয়া তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে বড় বড় কান্ঠের গুড়ি 
আনিয়! অগ্নি প্রজ্ছঘলিত করিয়৷ দিল। অন্ধ হয়ত খাঁনিক- 
পরে সে স্থান পরিত্যাগ কবিয়া চলিয়া গেল, অন্য সন্ন্যাসী 
আসিয়। সেই স্থানে উপবেশন করিল। আমি একদিন 
এই প্রকার আগুনের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলাম। কিন্তু 
অন্ধের কিছুতেই দৃকপাত নাই। তাহার কোনও কামন! 
নাই। সে একমনে দিবারাত্র আপন অভীষ্টদেব রামচন্দ্রকে 
ডাকিয়! যাইতেছে । 

প্রাতে উঠিয়া! গুরুকুল বিদ্যালয় দেখিবার জন্ত আয়োজন 
করিতে লাগিলাম। পহরিদ্বাবে আদিব” “গুরুকুল” বিদ্যা 
লয় দেখিব, এই ছুইটী বাসনা অনেক দিবস হইতে হৃদয়ে 
বদ্ধমূল ছিল। এত দ্বিবস পরে সেই বাসন পুণ হইয়াছে 
ভাবিয়। মনে মনে ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ প্রদান 
করিলাম। 
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যগন টম্টম্‌ আসিল তখন বেলা প্রায় ৯ টা। মাতুলকে 
লইয়। আমি গুরুকুল বিগ্ভালর দর্শন করিতে চলিলাম। 

আমিতে আদিতে আমরা “সতীঘাটে” আসিয়। উপস্থিত 
হইলাম। “সতীঘাট” অর্থে “সতীদাহ ঘাট” বুঝিতে হইবে। 
পুরাকালে অর্থাৎ লর্ড উইলিয়ম বেটিক্কের পূর্বের পর্য্যন্ত 
আমাদের দেশে স্ত্রীলোকের! স্বামীর অনুগমন করিত। 
অর্থাৎ স্বামীর দেহান্তর ঘটিলে এক চিতায় সহমরণে যাইত ।' 
সে আজ বেশী দিনের কথা নহে। এখনও বোধ হয়, 
বাঙ্গালার অনেক প্রাচীনাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে শুনিতে 
পাইবেন যে, । তাহার অমুক অমুক বৃদ্ধ! শ্বশ্রঠাকুরাণী সহ- 
মৃতা হইয়াছিলেন। এই “সতীদাহ” প্রথা হিন্দুর ভিনুস্থানেই 
প্রচলিত ছিল। পৃথিবীর আর কোনও স্থানে ইহ! দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

হিন্দুরমণী পতিকেই সাক্ষাৎ দেবতা জ্ঞান করিতেন। 
তাহারা যখন দেখিতেন যে, পতি ইহজগত হুঈতে বিদায় 
লইতেছেন, তখন তীহারাও হীসিতে হাসিতে তাহার অন্থ- 
গমন করিতেন। পুর্ণধুবতী রূপলাবণ্যশালিনী সতী- 
সীমস্তিনীগণ স্বামীর দেহাবসানে আপনার সর্বাঙ্গ দ্বত- 
নিষিক্ত করিয়া পদঘ্বয় অলক্তকরাগরঞ্জিত করিয়া! সীমস্ত- 
দেশে সিন্দুর বিন্দু আরও উজ্জ্বল করিয়! দিয়! বিচিত্র ' পট 
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বস্ত্র ও নানালঙ্কারে শোভিত হইয়া শ্মিতমুখে লাজ ছড়া- 
রতে ছড়াইতে তীহারা চিতাপার্খ প্রদক্ষিণ করিয়! অবশেষে 
জলন্ত চিতায় তন্থৃত্যাগ করিতেন । এই যেস্বামী ও স্ত্রীর 
জীবনে মরণে অনুরাগ আর কোথাও দেখিতে পাওয়া 
যায়কি? 

ইতিহাসের পৃষ্ঠা মুছিয়া ফেলিবার নয়! ইতিহাস 
ঘাটিয়া দেখ, সতীর এই অপূর্ব্ব কীর্ঠিকাহিনী সমূহ স্বর্ণা- 
ক্ষরে লিখিত আছে। রাজপুতানাব রমনীদের “জহর 
ব্রত”এক অদ্ভূত ব্যাপার ! মনস্থী কর্ণেল টড বিশেষ অনুসন্ধান 
রুরিয়া অনেক কাহিনীই সহস্তে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

এই “সতীঘাটে” প্রায় সহআ্র “বেদী” আছে। যে 
সমুদয় বমণীগণ স্বামীর অন্ুগমন করিয়াছেন-_তীহা- 
দেরই ম্মরণার্থে এই সকল বেদী নির্মিত হইয়াছে । এতত্িন্ন 
অর্থাভাবে আরও কত বেদী নিশ্মিত হয় নাই__কে তাহার 
ইয়ত্বা করিতে পারে ? 

স্থান দেখিয়া আমার হৃদয় কি যেন এক প্রকার ভাবে 
বিভোর হুইয়। গেল। আমি একটা “সতীবেদীর” পাদমূলে 
বসিয়া পড়িলাম। 

বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম আমরা এখন “স্থুসভ্য” 
হুইয়াছি, অবশ এই “নতীদাহ প্রথা” যে অসত্য বর্বারোচিৎ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ১৯১ 


কার্ধ্য সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু যিনি হিন্দু--সতী 
রমণী কি যিনি বুঝিতে পারিয়াছেন, তাহার নিকট ইহা 
বিসদৃশ ঠেকিবে না! যুগযুগান্তর ধরিয়া সতী রমণীর যে 
শশ্মানম্থৃতি ভারত সযত্নে বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে-_ 
তাহ! সহজে মুছিবার নহে। 

এই সকল “সতীবেদী” অধিকাংশ পাঞ্জাব ও রাজ- 
পুতানাব রমণীবৃন্দেব। তাহারা হয় ত স্থামী সমভিব্যাহারে 
এই স্থানে আরোগ্য কামনায় আগমন করিতেন। তাবপর 
বিধির বিধানে স্বামীর দেহাত্তব ঘটিলে, এই স্থানেই তাহার! 
সহমুতা হইতেন। 

আজ আমি ধন্য ও পবিত্র হ্টলান। হিমালয়ের কঠিন 
বক্ষেব ভিতর আজ যাহা লুক্কাইত দেখিলাম, তাহাতে 
আমার হৃদয় আনন্দে গর্বে ও উল্লাসে স্ফীত হইয়া উঠিল। 
সেই বেদীর পাদমূলে আমি মস্তক নত করিয়! বারংবার 
নমস্কার করিতে লাগিলাম। 

, সতীঘাট পার হইয়! তারপর গুরুকুলে যাইতে হয়। এই 
স্থানে আমাদের গাঁড়ী পুল পার হইয়া গঙ্গার অপর পারে 
উত্তীর্ণ হইল। 

এই পুলটা একটা হাওড়া ব্রিজের “মিনিয়েচর এডিশন” 
চাএথচড 8501599)। পাচ .সাতখীনি নৌকা ভাসাইয়া 
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তাহার উপব বাশ ও কাঠ ও প্রস্তরাদি দিয়া এই পুলটা 
নিন্মিত হইয়াছে । সাধারণতঃ গুরুকুল বিদ্যালয়ের উদ্যোগে 
এই পুল নিগ্মিত হইয়াছে । গঙ্গার পরপারে যাইবার 
সকলেরই আবশ্যক আছে, তবে ইহাদের 'আরও বেশী। 
ইহার উপর দিয়া সমস্ত গাড়ীও নিবাঁপদে গমনাগমন 
করিয়া থাকে। পুল অতিক্রম করিয়া চতুঃপার্শস্থ প্রস্তরের 
নানাবিধ শোভা দেখিয়া আমি আর গাড়ীতে বসিতে 
পারিলাম না। বিকীর্ণ প্রস্তরেব নানাবিধ রং দেখিয় 
আবাব হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। কোনটা 
বা শ্বেত, কোনটা বা পীত, কাহাবও বর্ণ উজ্জল হীরক- 
খণ্ডের স্তায় তছুপরি কৃরধ্যরশ্মি পড়িয়া চকু চকু কবিতেছে। 
আমি মনে করিলাম যে, এই সমস্ত উপলখণ্ড লইয়া আসিব, 
কিন্ত কত সংগ্রহ করিব, সবই যে এক প্রকার-_সবই যে 
লোভনীয়-_শোভনীয়--ত্যাগ করিবার কিছুই নাই। 
গঙ্গার অপর গার্থে সারি সারি উটের দল চলিয়াছে। 
এই সকল উটের উপর নানাবিধ পণ্য সম্ভার-_ছালায় 
করিয়া তাহাদের পৃষ্ঠদেশে স্থাপিত হইয়াছে । পকুকজপৃষ্ঠ 
হ্যুজ দেহ” এই সার্রি সারি উটের শ্রেণী বাস্তবিকই দেখিতে 
অতি সুন্দর। একদল অগ্রসর হইতেছে অপর একদল 
তৎক্ষণাৎ তাহাদের পশ্চাতে আসিয়া উপস্থিত হইতেছে । 
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দুব হতে দেখিলে বোধ হয় যেন পিপীলিকা! শ্রেণী এই 
সকল উটেব দল চলিযাছে । নানা! দেশ হইতে আগমন 
কবিষা! বণিক সম্প্রধাষ এই স্থানে বাণিজ্যাদি সমাপনান্তে 
আবাব অন্য দেশে চলিযা যাষ। উটগুলি হাদেবই 
সম্পন্তি। বাঙ্গালাব মাল পবিপুর্ণ গকব গাড়ী সমতল 
ক্ষেত্রেব উপব দিষা! গমন কখিয়! থাকে । জন্মাবধি আমা- 
দেব চক্ষু তাহা দেখিবাই অভ্যন্ত। হঠাৎ আজ এই 
উটেব শ্রেণী দেখিয়া একটা নৃতনত্বেব সন্ধান পাইলাম 
তাহাদেব গলদেশে আবদ্ধ ঘণ্টাব শব্দও দূৰ হইতে বেশ স্পষ্ট 
ঞতিষমৃন হতে লাগিল। 

পুর্ব পাহাভীষাদেব সম্বন্ধে বলিয়াছি। এক্ষণে দেখিতে 
পাইলাম পাহাভীয়া স্ত্রীলোকেবা দলে দলে পাহাড় হইতে 
অবঠবণ কবিষা আসিতেছে । ইহাব ভিতব বৃদ্ধা, যুবতী 
ও বানিক। আছে। কাহাবও পুষ্টদেশে শুফ কাষ্ঠেব 
বোঝা, কাহাবও পৃষ্ঠদেশে পর্বতোৎপন্ন শশ্তসম্তাব, আবাব 
কাহাবও বা মন্তকোপবি ছুগ্ধেব ভাও। সকলেই বেশ 
প্রফ্চুল্িত মনে চলিযাছে। ইহাদেব বপলাবণ্য নাই বটে, 
কিন্ত তাহাদেব বলিষ্ঠ দেহ, সবল মাংসপেশী সমন্বিত 
ভুজদ্বয়, দেখিলে বৌধ হয যে, বাঙ্গালী বমণী শত সহস্র 
চেষ্টা কবিলেও ইহাদেব স্ায় অক্ষুঃ্ স্বাস্থ্য সম্পদ পাইবে না । 


১৩ 


১৯৪ আমার ভ্রমণ 


ইহাদের অবরোধ প্রথ। নাই-_মন্তকে অবগুঞন নাই, কিন্ত 
তবুও কেমন তাহাদের তিতর একটা সলজ্জ ভাব দেখিতে 
পাওয়া গেল। হিমালয়ের কঠিন বক্ষে লালিত পালিত। 
এই অপুর্ব নগনন্দিনীদিগকে দেখিয়া আমার হৃদয় আনন্দে 
উৎফুল্ল হইক়। উঠিল । মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম মাতৃন্বরূ- 
পিণী পাহাড়ী কুমারীরা কি হিমরাঁজ হিমালক্ননন্দিনী আছ্যা- 
শক্তি সতীর অংশ সম্ভূত ! 

এই স্থানে গঙ্গার জল আরও কৃষ্ণবর্ণ বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল। তারপর গঙ্গার গর্জন যেন সমুদ্র গঞ্জনবৎ 
প্রতীয়মান হইতে লাগিল। আমরা আসর! অবধি কোনও 
স্কানে গঙ্গার এই প্রকাব ভীষণ গর্জন শ্রবণ করি নাই। 
পুল বাধায় আ্োতের জল রুদ্ধ হওয়াতে কিংবা অন্ত কোনও 
প্রকাণ্ড উপলথণ্ডে বাধ! পাঁওয়াতে এই স্থানে গঙ্গাব গর্জন 
এই প্রকার ভয়ঙ্কর হইয়াছে। গঙ্গার এই সৈকত ভূমি 
প্রায় তিন চার মাইল ব্যাপী বিস্তৃত। চারিদিকে কেবল 
'উপলখণ্ড ধু ধু করিতেছে । বালি নাই, মৃত্তিকা নাই কেব। 
নাত্র নানাবিধ প্রস্তরথও ইহার উপর বিস্তৃত। আমর! 
পদত্রজেই গমন করিতেছিলাম, টম্‌ টম্‌ আমাদের পশ্চাতে 
'মাসিতেছিল। গাড়ীথানি কখনও বা প্রস্তরে বাধা পাইয়া 
£হেলিয়া পড়িতেছিল। আবার কখনও বা শূন্যে উঠিয়া 
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পড়িতেছিল। এইবপে বেলা প্রা দ্বিপ্রহবেব সময় গুরু- 
কুল বিষ্ভালয়েব সম্মুখস্থ প্রধান তোবণ দ্ভাৰে আাসিযা উপ- 
স্থিত হইলম। তখনও আমি ঘ্বাবেব ভিতব প্রবেশ কবি 
নাই। ইাব সম্মথে আসিষাই আনন্দে আম্মভাবা হইয়া! 
পড়িলাম। মনে ভাবিলাম বু দিবস যাভাকে স্বচক্ষে দেখিব 
বাসন! কবিয়াছিলাম ইহা কি সেই বিগ্ালয ! যেখানে খাষি- 
প্রণোদিত পুর্বব প্রথা্সাবে বালকদিগকে শিক্ষা দীক্ষা দেওয়া 
হইয়া! থাকে ইহা কি সেই তপোৌবন? ইহাঁব ভিতব কি 
দেখিতে থাইব? দীর্ঘদেহ জটাবন্ধলধাবী শুদ্ধাস্তঃকবণ 
খাধিসমূহ খধিবালকদিগকে সধত্রে পাঠ বলিয়া দিতেছেন-_- 
তাহাই দেখিতে পাইব কি? হিন্দুব সেই প্রাচীন শিক্ষা 
প্রণালী আবাব কি আমাব নয়ন সমক্ষে পতিত হইবো 

প্রাচীনকালে গুকগৃহে অবস্থান কবিয়। যে আদর্শে 
্বগ্যার্থী গঠিত হইত, সেই আদর্শ লইয়া, এই মহা! বিদ্যালয়েব 
সুত্রপাঁত হয়। বেদ, বেদান্ত, দর্শন, স্তায়, সাংখ্য, পাতঞ্জল 
ইত্যাদি ব্যতীত পাশ্চাত্য শিক্ষাও এখানে প্রদত ভইয়া 
থাকে। এই মহা বিগ্ভালযেব সংশ্লিষ্ট বিজ্ঞানগৃভ আছে, 
তথায় তড়িৎ-বিজ্ঞান, উত্ভিদ-বিজ্ঞান, প্রভৃতি বিষয়েও 
শিক্ষা! দেওয়া হয়। এখন হিন্দুব সেই কুস্তকর্ণেব নিদ্রা 
ভঙ্গ হইয়াছে । সর্বত্র এক নূতন স্পন্দন অনুভূত হইতেছে। 


১৯৬ আমার ভ্রমণ । 


সেই স্পন্দন সর্বত্যাগী নিষ্কামী সঙলযাসীদিগের চিত্তেও 
শক্তি সধশর করিয়াছে! তাহার! ভারতবাসীর হুরাবস্থ! 
দেখিয়। আব নিশ্চেষ্ট নহেন। তাহারা এখন স্বদেশের 
উন্নতিকল্পে আম্মোৎসর্গ করিবার জন্য চঞ্চল হইয়া উঠিয়া- 
ছেন। সত্য কথা বলিতে কি, জ্ঞানী লোকে এ প্রদেশ 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। আজ ইহাই দেখিব, দেখিয়া 
ধন্য হইব এই আনন্দে আমার হৃদয় অধীর হইয়া উঠিল। 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


কম্পিতপদে ব্যাকুলিত চিত্তে_আশা রা 
ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া প্রথম তোরণদ্বার অতিক্রম 
করিলাম। তোরণদ্বার অতিক্রম করিয়াই এক বিস্তৃত 
মরদীন দৃষ্টিগোচর হইল। পরিষার পরিচ্ছন্ন এই বিস্তৃত 
শ্যামল ময়দান দেখিয়া আমার বাঙ্গালাদেশের সে'তে সেঁতে 
 বনজঙ্গলাকীর্ণ মাঠের কথা! মনে পড়িয়া গেল। এই প্রশস্ত 
ময়দানে গুরুকুল বিগ্ভালয়ের বালকবুন্দ ক্রীড়া করিয়া থীকে। 
ইহা তাহাঁদের ক্রীড়া ভূমি__কিস্তু আমায় বোধ হয় ইহাই 
তাহাদের প্রকৃত কর্মভূমি। ত্রীড়াচ্ছলে বালক একবার 
যাহা শিক্ষা লাভ করে, মৃত্যুর শেষ দিবস পর্য্যস্ত তাহা 
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তাহাব হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া থাকে । এই বিস্তৃত ময়দান 
অন্ততঃ তিন শত বিঘ! বলিয়া প্রতীয়মান হইল। 

ময়দান অতিক্রম করিয়! দ্বিতীয় তোবণদবারে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। তোবণগুর্লি'পরস্পর খছুভাবে স্থাপিত। 
একটা তোরণ হইতে £অপর তোবণটী সবণভাবে স্পষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই দ্বিতীয় তোবণদবাৰব অতিক্রম 
করিয়৷ আমবা গুরুকুল বিদ্যালয়ের উদ্ভানে আসিয়! উপস্থিত 
হইলাম। 

এই অপূর্ধ্ব উদ্যানের বর্ণনা কবিতে আমি সম্পূর্ণ অক্ষম। 
মোটের উপর বলিতে পারি যে, গুরুকুল বিগ্যালয়ের ছাত্র- 
দিগের দৈনিক আবশ্যকীয় ফলমুলাদি, শাক সবজী ও ফুল 
ইত্যাদি সংগ্রহ করিতে হইলে অস্ত কোনও স্থানে যাইবাব 
আবশ্যক হয় না। এই উদ্যান হইতেই সমস্ত পাওয়া যায়। 

বাগানেব প্রথমেই কদলী শ্রেণী। অগণিত কদলীবৃক্ষ 
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । কোনটাতে বা অর্থ- 
পক দীর্ঘ কাদি বিলম্বিত, কৌনটাতে ব! সবেমাত্র মোচা 
উদ্ভূত হইতেছে, আবার কোনটাতে বা ছোট ছোট কদলী- 
গুলি সবেমাত্র বহির্গত হইয়াছে । এই কদলীশ্রেণী দেখিয়া 
আমাদের অযস্ব রক্ষিত উদ্যানের কথা মনে পড়িয়া গেল। 

তারপর পেপিয় শ্রেণী। দেখিলাম অগনিত পেঁপিয়! 


১৯৮ আমার ভমণ। 


বুক্ষ সকল ফলভরে অবনত হইয়। রহিয়াছে । সমস্ত বৃক্ষেরই 
ফলগুলি বৃহদাকার ও স্ুডৌল। 

পেপিয়৷ সারির পর-_পেয়ারার নিবীড় শ্রেণী পরি- 
লক্ষিত হইল। নীবিড় হইলেও তাহ! এত শৃঙ্খলা বদ্ধভাবে 
রোপিত যে, একটার পরে আর একটা তার পর একটী বেশ 
স্পষ্ট দেখিতে পাওয়! যাঁয়। পেয়ার! বৃক্ষের পর ডালিম 
ও লেবুর গাছ সকল দেখিতে পাইলাম। প্রত্যেক গাছেই 
অপর্যাপ্ত ফল ধরিয়া! রহিয়াছে। কোনও গাছ অনর্থক 
ঈ্াড়াইয়া নাই। 

উদ্ভান মধ্যে ফুলকপি, বীধাকপি ইত্যাদি প্রচুর 
পরিমাণে দেখিতে পাইলাম । 

মধ্যে মধ্যে যে স্থানে একটু ফণাক। বলিয়া বোধ হইয়াছে 
সেই স্থানেই করবী শ্রেণী রোপিত হইয়াছে । শ্বেত লোহিত 
প্রভৃতি নানাবর্ণের ফুলে শোভিত হইয়! সেই করবী বৃক্ষগুলি 
উদ্যান সৌন্দর্য যেন শতগুণ বুদ্ধি করিতেছিল। 

এতত্তিন অন্তান্ত নানাবিধ ফুলের গাছও সেই উচ্ঠানে 
আছে। ভগব্ৎ অর্চনায় যাহা কিছু আবশ্তক সেই সমস্তই 
এই খানে রোপিত হুইয়াছে। 

উদ্ভান শোভা দেখিয়া! বাস্তবিকই আমি মোহিত হইলাম । 

ভাবিলাম কোন মালি এই উদ্ভান রচিত করিয়াছেন ৯ 
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সার্থক তাহার জন্ম-_সার্থক তাহার পরিশ্রম- সার্থক তাহার 
বিগ্ভাশিক্ষা ! উদ্ভানটা মোট বিশ বিঘা হইবে। 

উদ্ান অতিক্রম করিয়া আমরা আর একটা তোরণ- 
ঘাবে আসিলাম। এই তোরণঘ্বারের পবই বিগ্ভালয়ের 
অফিস গৃহ । সেই স্থানে দেখিলাম কয়েকজন পঞ্চদেশবাসী 
বসিয়া অফিসেব কাধ্যাদি সম্পন্ন করিতেছেন। সকলেরই 
সন্মুথে এক একটা বাক্স। ইহারা কেহ বা ধনাধ্যক্ষ_কেহ 
বা হিসাব পবীক্ষক-_কেহ বা কেরা ণী-_কেহ বা অধ্যক্ষ। 
সকলেই নিবিষ্ট মনে আপন আপন কার্য করিতেছিলেন । 
আমব! অফিস গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র যে প্রকীব সমা- 
দরেব সহিত তাহার সব্বকম্্ ত্যাগ কবিয়! আমাদিগকে 
'ভ্যর্থনা কবিলেন, তাহাতে বাস্তবিকই আমরা মনে মনে 
একটু কুষ্টিত হইয়া পড়িলাম। “বাঙ্গালী বাবু* "কপিকাতা 
হইতে আমিতেছি* এই পরিচয়ে তীহাব! যেন কত পরি- 
চিতেব স্তার আমাদের সহিত বসিরা কথাবার্তা কহিতে 
লাগিলেন। তাহাদের সেই অমায়িকত! ও সৌজন্য জীবনে 
কখনও ভূলিতে পাঁবিব না'। 

কথোপনাস্তে আমর! বিদ্যালয় দেখিবার বাসন প্রকাশ 
কবিলাম। কিন্তু তাহারা সে কথা কর্ণেই তুলিলেন না। 
যখন শুনিলেন যে, আমরা এত বেলা পর্য্যন্ত অভ্ভক্ত এবং 


২০০ আমার ভ্রমণ । 


পরিদর্শন শেষ করিয়। বাসায় যাইয়া খাইবাৰ সম্কল্প করিয়াছি 
--তখন তাহারা একেবারে বীকিয়। বসিলেন। আমাদিগকে 
না খাওয়াইয়া ত'খহার। কিছুই কবিবেন না এই প্রকার 
মনোভাব প্রকাশ করিলেন । তাহাদের সেই আতিথেরতার 
কথা ভাবিয়৷ আমি মুগ্ধ হইলাম । 

তখন আশ্রমের আহারাদি শেষ হইয়া! গিয়াছে। পাঁচক 
ব্রাহ্মণ ও ভৃত্য সমূহ বিগ্রাম কবিতেছে। কিন্তু তখনই 
সেই স্থানে সংবাদ প্রেবিত হইল--এবং তৎক্ষণাৎ আমাদের 
আহার প্রস্তত হইয়া গেল। মাতুল এতক্ষণ নির্বাক হইয়া 
আমার পার্থে বসিয়াছিলেন। যখন শুনিলেন যে, আমা- 
দের আহাধ্য প্রস্তুত হইয়াছে, তখন তিনি আমাব কর্ণে চুপি 
চুপি বলিলেন_-”দেখ বাবা! ইহাদের অতিথি সৎকার 
বাস্তবিকই প্রশংসনীয় । আমাদেব কলিকাতায় ত কেহ 
কাহার জন্য এই প্রকার আগ্রহ প্রকাশ কবে না। আমার 
ইচ্ছা হয়, কলিকাতার লোকগুলাকে এখানে আনিয়া এক- 
বার দেখাইয়া! লইয়া যাই। তাহার! ইহাদেব কাছে আমুয়া 
অতিথি সৎকার কাভাকে বলে শিক্ষা করিয়া যাক। কি 
ব্ল বাবা ইহাদের ব্যবস্থা বড়ই সুন্দর য় কি ? 

আমি মনে মনে ভাবিলাম মাতুলের জঠরানল প্রজ্বলিত 
হই! উঠিয়াছে, সুতরাং এই প্রকার প্রস্তাব তাহার নিকট 
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যে এখন কতদুব মনোবম হইবে তাহা খলাই বাহুল্য । 


আমি শ্মিতমুখে বলিলাম_-“হা ! ইহাদেব ব্যবস্থা অতি 
চমকাব। তুমি এখন একটু স্থিব হও ।» 
এই কথায় বোধ হয় মাতুলেব বক্তৃতা অনলে জল 


পড়িল-কেন না তিনি আব কোন কথা না বলিয়৷ একবার 
আমাব মুখেব দিকে চাহিয়া চুপ কবিলেন। 

তাবপব আমবা ভোজনালয়ে আঁসিলাম। আহাধ্য অতি 
সামান্--স্বৃতপন্ক ভাত, ডাল, সামান্ত শাকভাজী ও একটা 
কপিব তবকাবি, তাবপব একখানি রুটি ও কিঞ্চিৎ শর্কব। 
এবং ছুপ্ধ। 
রঃ কারান প্রথম গন্ধেই আমাব প্রাণমন বিভোব 
হইয়া গেল। যখন ভাতে পাত্র হইতে হাত! কবিষ! ভাত 
তুলিয়া আমাদেব পাতে দিতেছিল--সেই সময় পাত্র হইতে 
উদগৎ ঘ্বতেব মধুব গন্ধে সেই স্থান আমোদিত কবিষা তুলি- 
তেছিল। শুনিযাছিলাম স্ে খযিপ্রদন্ত হবিব গন্ধে দেবকুল 
ব্যাকুল হুইয়া উঠিতেন। আমবা দেবতা নহি, সামান্ত 
মানব মাত্র। সৃতবাং সে মধুব গন্ধে আমাদেব কি তাবা- 
স্তব উপস্থিত হইতে পাবে পাঠক । তাহা অনুমান কবিয়৷ 
লউন। এ প্রকাব দ্বতেব মধুর গন্ধ আমি জীবনে কখনও 
আত্রাণ কবি নাই। তাবপর আতপ চাউল সেই ঘ্বৃতে স্ুপক্ক 
হইয়৷ যেন অমুতোপম হইয়াছে । 
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ডাউলের কথা আর কি বণিব। ডাউল খাইয়া! বোধ 
হইল যেন মাধন থাইতেছি। এরূপ অপূর্ব্ব বন্ধন প্রণালী 
কখনও দেখি নাই। আমাব রুগ্ন শবীব, কিন্ত তবুও আমি 
অর্ধেক ভাত, ডাল ও অর্ধখানি রুটা খাইয়াছিলাম, কিন্তু 
মতুলেব,দিকে চাইয়া দেখিলাম যে, তিনি চাবিটি অন্ন গ্ুষেব 
সন্ত বিয়া সমস্ত উদবস1ৎ কবিয়াছেন। হাঁষ ক্ষুধা । তুমি 
মানুষকে ক্রীতদাস কবিতে পাৰ সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই। আমি মাতুলেব মজ! দেখিবাব জন্ত ভিজ্ঞাসা কবি- 
লান প্মাতুল! আব কিছু লইবে কি? 

অতি কষ্টে তিনি বলিলেন__“আব কিছু না বাবা। এখন 
উঠিতে পারিলে বাচি। আমাব উদবে আব তিল ধাবণেব 
স্থান নাই ।” 

আমি মাতুলেব স্বভাব জানিতাম। বিনি ভোজনেব পবও 
ছুইসেব খাবাব খাইয়া থাকেন-_তাহাকে এই প্রকাব , 
বলিতে দেখিয়া! আমি তিলমাত্র বিস্মিত হইলাম না। 

এই বিগ্ালয়ে কোনও আহারীয় দ্রব্য বাজাব হইভে 
ক্রয় কব! হয় না। ক্ষেত্রোৎপন্ন গোধুম, চাউল, ডাউল 
তবিতবকাবী, বিগ্ভালয় সংলগ্ন গো-শীলাব গাভীবুন্দেব দুগ্ধ 
এৰং উদ্ধৃত ছুগ্ধ হইতে ঘ্বত, মাখন ইত্যাদি ছাত্রদিগের জনা 
কাপড়, জামা গ্রতৃতি সমস্তই আশ্রমে প্রস্তুত হয়! থাকে । 
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এই প্রকার স্বাবলন্বন কোথাও দেখিতে পাওয়৷ যায় না। 
গুরুকুল বিদ্যালর কোন বিষয়েই কাহারও মুখাপেক্ষী নহে। 
এই সমস্ত কথ শুনিয়া আমাদের পূর্ব পুরুষগণের স্বচ্ছন্দ 
বনঙ্গাতেন শাকেনাপি প্ররপুর্যযতে” কথ! মনে পড়িয়া গেল। 
তীহারা কাহারও মুখাপেক্ষী হইয়। থাকিতেন না। 
নবহীপের সেই বিখ্যাত নৈয়ায়িকের কথা মনে পড়িয়৷ গেল। 
কেবল মাত্র ভাত ও কুটারমংলগ্ন তিন্থিড়ি বৃক্ষের পাঁতা 
সিদ্ধই তাহাদের স্বামী ও স্ত্রীর আহার্ধ্য ছিল। মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র যতবার লিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন যে, আপনার কিছু 
অভাব আছে কি না, ততবারই ব্রহ্ধণ উত্তর করিয়াছিলেন 
যে, ন| তাহার কিছুরই অভাব নাই। 

ভোজনান্তে আমর! কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের জন্য অফিস 
গৃহে আদিলাম। অফিস গৃহের সম্থথে একটা প্রশস্ত 
অঙ্গন। সেই অঙ্গনের চতুর্দিকে বাড়ী। ইহাতেই ছাত্র- 
গণ বাস করিয়া থাকে । ইহাকে ছাত্রাবাস বলিতে হয় বল; 
হোষ্টেল বলিতে হয় বল কিন্ত আমি কিছুই বলিব না। 
কারণ ছাব্রাবাম বলিলে কথাটার অর্থ ঠিক পরিস্ফুট 
হইবে না। ছাত্রবানে বিলাসিতার কোনও চিহ্ন নাই, 
প্রত্যেক গৃহে একটামাত্র সামান্য শধ্যা--অতি পরিষ্কার 
ও পরিচ্ছন্নভাবে সজ্জিত রহিয়াছে। অন্য আসবাবপত্রাদদি 
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কিছুই নাই। সুতরাং ছাত্রাবাস বলিলে ইহার অমার্ধ্যদ। 
করা হয় এবং ব্রন্মচরয্যাশ্রম ইহার একমাত্র আখ্যাগ্নিকা । 

ছাত্রাবাস দেখিয়া আমর! গুরুকুলের বিদ্যালয় সংলগ্ন 
আযুর্ধেদীয় ওষধালয় দেখিতে গমন করিলাম । 

এই ওষধালয়ে আসিয়া দেখিলাম একজন বাঙ্গণলী 
কবিরাজ মহাশয় ইহার অধ্যক্ষ এবং পবিচয়ে জানিলাম 
তাহাব নাম শ্রীনিবাবণচন্ত্র ভট্টাচাধ্য। কবিরাজ মহাশয় 
অতি উপযুক্ত ব্যক্তি। তিনি শান্তর সঙ্গত নানাবিধ ওষধাদি 
প্রস্তুত করিয়া থাকেন। আমাদিগকে অতি যত্বেব সহিত 
তাহাব প্ররস্তত ঘ্ৃত, অরিই, মোদক, অবলেহ, মকবধ্বজ 
ইত্য।দি দেখাইলেন। তাহার সহকারীবৃন্দ অন্য দেশীয় 
ব্যক্তি। কবিবাজ মহাশয় বঙ্গদেশবাসী দেখিয়! বি্ভালয়ের 
কর্তৃপক্ষ, তাাকে আমাদিগের পবিদর্শন করাইবার ভারা” 
পর্ণ করিলেন। তিনিও সন্তুষ্ট চিত্তে আমাদিগকে লইয়! 
চতুর্দিক ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। 

তারপর আমর ডাক্তাবখানা৷ দেখিতে গমন করিলাম । 
এই স্থানে নানাপ্রকাব বিলাতী ওষধাদি ও অস্ত্রশস্ত্র দেখিতে 
পাইলাম । বোধ হয় যে সমস্ত ব্যাধি কবিরধজীতে উপশম হয় 
না, তাহা এলোপ্যাথিক চিকিৎসায় আন হয়। ডাক্তীর- 
খানার বন্দোবস্ত অতি স্ুন্দর। ভাক্তারখানার পর হাস- 
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পাঁতাল, হীসপাতালটী বেশ পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন । আমরা 
দেখিলাম যে, হাসপাতালে পাঁচজন বোগী অবস্থিতি করি- 
তেছে। তারপব “ষ্টোর” দেখিতে গমন করিলাম স্টোরে 
যাহা কিছু আবশ্টকীয় দ্রব্য সমস্তই সংবক্ষিত হইয়াছে 
ষ্টোবের পবই দর্জিবিভাগ। এই স্থানে বেতনভোগী দজ্জা 
আছে,তাহাব! ষ্টোর হইতে কাপড় লইয়া বালক ও সন্যাসী- 
দিগের জন্য জাম! তৈয়।বী কবে। 

অতঃপর আমরা ছাত্রদিগের তোজন|লয় দেখিতে 
গমন কবিলাম। এই স্থানটা অতি বৃহৎ এবং দীর্ঘ। ইহা! 
এত পবিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন যে, এক বিন্দু সিন্দুব পড়িয়া 
গেলেও তাহা, অনায়াসে তুলিয়া লওয়। যাইতে পারে। 
ভোজনেব পরই গঙ্গ'জলে ইহা! ধৌত করা হইয়া! থাকে । 

পাঁকেব নানাবিধ পাত্রাদি এক স্থানে পরিমার্জিত হইয়। 
রহিয়াছে দেখিলাম। বড় বড় গিতলেব হাত সমৃহ-_এত 
সুন্দররূপে পরিষ্কার করা হইয়াছে যে, দূর হইতে দেখিলে 
হঠাৎ স্বর্ণের বলিয়। ভ্রম জন্মে। এরূপ পবিপাটা রূপে 
গাত্রাদি পরিষ্কার করা ইহজীবনে কখনও দেখি নাই। 
হাতা, বেড়ী, খুস্তি, কড়াই ইত্যাদি প্রত্যেক তৈজসটাই 
অতি সুন্বররূপে পরিমার্জিত হইয়াছে । সবগুলিই চাকচিক্যে 
ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । আমি বিদ্যালয়ের ছোট ছোট বালক- 
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দিগকে দেখিয়া! মুগ্ধ হইয়াছিলাম। অল্পবয়স্ক এই প্রকার 
খধিসন্তানসদূশ বালকবৃন্দ আব কোথাও দেখি নাই। 
তাহাব। সেই অল্প বয়সেই বিনয়ী-_অমায়িক ও মধুব প্রকৃতি 
বিশিষ্ট হইগনাছে। আমি গণন! করিয়া দেখিলাম-_তাহারা 
সংখ্যায় প্রায় ছত্রিশ জন হইবে। 

আমরা যখন গুরুকুল বিদ্যালয়ে গমন করিয়াছিলাম, 
তথন ইহার ছাত্রসংখ্যা ছিল ৩৫* জন। ইহার ভিতর 
অধিকাংশই পঞ্চদেশ ও উত্তরপশ্চিমাঞ্চলবাসী। কেবল 
একজন মাত্র বাঙ্গালী ছাত্রকে দেখিয়াছিলাম। তিনশত 
পঞ্চাশের ভিতর একজন বাঙ্গালী ছাত্রকে দেখিয়৷ আমার 
মনে বড়ই ক্ষোভ হইয়াছিল। আমবা এতই অধঃপতিত 
হইয়্াছি যে, এই প্রকার বিদ্যামন্দিরে আমাদিগেব বাঁলক- 
বৃুন্দকে প্রবেশ করিতে না দিয় তাহাদিগকে কদাচার 
শিক্ষা করিতে উৎসাহ প্রদান করিয্া থাকি। বাঙ্গালীয় 
এই ঘোর ছুর্দিনে নৈতিক শিক্ষাই প্রথম আবশ্যকীয় ভইয়া 
পড়িয়াছে। অন্তঃসারশূন্য শিক্ষায় মনুষত্ব ফুটিয়া উঠে না 
--কেবলমাত্র ভারবাহী রাসভদলের সংখ্যা বৃদ্ধি করে মাত্র। 

মহান মুন্দীরাম এই বিদ্যালয়ের স্থাপনকর্তা ॥ তাহারই 
উদ্যোগ বত্ব ও পরিশ্রমে ইহা স্থাপিস্ত হইয়াছে। যে মহা- 
পুরুষ এই প্রকার প্রাণপাত করিয়া-_ত্যাগ শ্বীকার করিয়া, 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ২০৭ 


এই চিখস্মবণা কীর্তিমন্দিব শ্বাপিত কবিয়্াছেন তানই 
ধন্য। প্রত্যহ প্রাতে এই মহাপুরুষেব নামোচ্চাবণ 
কবিপে-দিন পবিত্র হয় এবং নির্বধিম্নে কাটিয়া যায়। 
তাবপব লাইব্রেবী দেখিতে গমন কবিলাম। নানাবিধ 
পুস্তকবাজি তথায় অতি যত্বেব সহিত সংবক্ষিত আছে। 
পড বড় সুদৃশ্য আলমাবী সমূহে সেই কক্ষ সুশোভিত । 
নদিও তথায বৈছ্যাতিক আলোক নাই-_-মেহগিণীব সেপ্ 
শাই__আবামচেপ্নীব নাই__মেজেতে কাপেট নাই-_তত্রাঢ 
দেই সুসজ্জিত গৃহ দেখিলে মনে হয় বিদ্ঞা। মন্দিবের উপযুক্ত 
ইং[পেক্ষা স্ুন্দব লাইব্রেবী গৃহ আব হইতে পাবে ন!। 

লাইব্রেবী গৃহে আধ্যসম[জেব প্রবর্তক স্বামী দয়ানন্দেৰ 
একখানি তৈলচিত্র আছে। ম্বামীজীগ্ন গুক বিবজানন্দ 
প্রভৃতি অনেক মহাত্মাব তৈল চিত্রও এই গৃহে সুসজ্জিত 
বহয়াছে। 

এই প্রশস্ত ভূমিখ যাহাৰ উপব এই বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইযাছে-_তাভ| মুঙ্গী আমন সিং কতৃক প্রদত্ত হইয়াছে। 
এই প্রকাঁব দানই ্বাত্তিক দান। ধন্য এই মহাপুরুষ যিনি 
এই প্রকাৰ আদর্শ ত্যাগ শ্বীকাব দেখাইয়াছেন। 

তাবপব আমবা কলেজ বোর্ডিং, স্কুল বোর্ডিং প্রভৃতি 
পর্শন কবিয়া ন্নানাগাব অভিমুখে গমন কবিলাম। নানাগার 
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সে এক বিরাট ব্যাপার। প্ধটি যন্ত্রে” কূপ হুইতে জল 
উত্তোলন কর! হয়। প্রত্যহ রাত্রি ৪ ঘটিকার সময় প্রত্যেক 
সন্যাসী, শিক্ষক ছাত্র, ভৃত্য সকলকেই স্নান করিতে হয়। 
এই নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। অত ভোরে শীতের সময় 
বোধ হয় গঙ্কায় নান কর! স্বাস্থ্যসঙ্গত নহে বলিয়াই এই 
ব্যবস্থা হইয়াছে। 

ন্নানের পর- পার্খবন্তী গৃহে রক্ষিত শুষফ বন্ত্র সমুহ 
পরিধান করিয়৷ বেদ গান করিতে করিতে সকলেই যজ্ঞ- 
শালার অভিমুখে গন করেন । 

হরিদ্বাবে রাত্রি ৪ ঘটিকার সময় গুরুকুল বিদ্যালয়ের 
বালকবুন্দ স্নান কবিয়া থাকে। তারপর ব্রহগমূহূর্ত পর্যযস্ত 
তাহারা স্তোত্র পাঠ ও ভগবানের আরাধনা করে । আমা- 
দের দেশের শিক্ষিত সমাজ এই বিষয় কল্পনায়ও আনিতে 
পারিবেন না। তাহার কাবণ বাঙ্গালী এখন 'অধঃপতিত ? 
বাঙ্গালী কতদূর অধঃপতিত হইয়াছে তাহা! আর বিশদ করিয়! 
বলিব কি? বাঙ্গালী এখন প্রাতে ৮ ঘটিক1 পর্যযস্ত নিদ্রার 
স্থকোমল ক্রোড়ে অঙ্গ ঢালিয়৷ থাকে। সমস্ত রাত্রি হয়ত 
অনিয়ম অত্যাচার করিয়া প্রত্যুষে শ্যা গ্রহণ করে। 
তারপর পরিজনবর্গ “চা হইয়াছে” বলিলে বাঙ্গালী ৮ ঘটিকার 
সময় শব্য। ত্যাগ করে। গলার ঘাটে অতি প্রত্যুষে গমন 
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কর, একছন বাঙ্গালী গ্গানাথা দেখিতে পাইবে ন!! দাঙ্জালী 
তখনও নিপ্রার স্থুকোষষ ক্রোড়ে শাঙগিত।। স্তরাং 
বাঙ্গালীর অকালমৃত্যু হইবে নাত কোন জাতির হইবে ? 

বড়ই ছুঃখের দহিত এই কথাগুলি বলিতে হইল, কিন্ধু 
ইহা ফ্রব সত্য। কয়জন বাঙ্গালী প্রত্যহ হুর্য্যোদয় দর্শন 
করিয়। থাকেন বলুন দেখি? এই অনিয়ম ও অত্যা- 
চাবে কি ধাঙ্কালী দিন দিন অবনতির নিয়স্তরে গমন 
করিতেছে না! প্রভাতের নির্মল বাসু,সেবনে শরীর উন্নত 
হয়, স্বাস্থ্য অটুট থাকে। কিন্তু আমর। অনুকরণ করিতে 
গিয়া কেবল মন্দেরই অনুকরণ করিতেছি-_ভালগুপি, 
পরিত্যাগ করিতেছি। আদর্শ নাই- আদর্শ হারাইয়াই 
বাঙ্কালী আন্ধ এই অধঃপতনের পথে ভ্রত অগ্রসর হই" 
তেছে। 

্ানাগার দেখিয়া গুরুকুলের ধর্দশালা দেখিতে গমন 
করিলাম! এই ধর্্শালায় সমবেত অতিথিদিগকে ভ্রিরাতর 
অরস্থিতি করিতে দেওয়া হয়। স্থানীয় অবিবাসীর। অননি- 
কাংশ দরিদ্র ব্যক্তি। ইহাদের অন্গুখ বিশ্ব হইলে কে 
দেখবে ইহা ভাবিয়  গুরুকুল এক দাতব্‌ চিকিৎসায় 
স্থাপিত কক্গিয়াছেন। এই দাতব্য চিকিৎসার বাবাও 
' অতি গর এবং ইহার ভারপ্রাপ্ত .দাক্কার হাশর, 

১৪ 
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অতি অমায়িক ব্যাজ্ি। তিনি অভি যত্ব সহকারে সমাগত 
রোগীদিগরে দেখিয়া ব্যবস্থা প্রদান করিয়া থাকেন। 
দাতব্য চিকিৎসাঁলয় দর্শন করিয়া! আমর গো-শাল! 
আঅডিমুখে গমন করিলাম। আমর! খধিকুলের গো-শাল! 
সম্বন্ধে পূর্বে যাহা বলিয়াছি তদপেক্ষা এখানকার বন্দোবস্ত 
আরে চুন্দর__আবে! উংক্কষ্ট। অনবরতঃ সেবকেরা গাতী- 
গুলির পরিলর্ধ্যা কবিতেছে। পুবীষ ত্যাগ কবিলে তৎক্ষণাৎ 
তাহা পরিষ্কার করিয়! দিতেছে, কিন্ব মুত্র ত্যাগ করিলে 
তৎক্ষণাৎ তাহা মৃছিয়্। দিতেছে । গাভীর স্থানগুলি এত 
পরিফার ও পরিচ্ছ্-__দেখিলে মনে হয় যেন প্রত্যেক গাভী 
সর্ণসিংহাসনেৰ উপর শয়ন কবিয়। আছে। গাভীগুলি 
প্রত্যেকেই প্রচুর ছুগ্ধবতী। আমরা গণন! করিয়াছিগাম 
তখন সেই স্থানে ৬৪টী গাভী ছিল। প্রত্যেক গাভীই 
৪ সের হইতে ৮ সের পর্ধ্যস্ত ছুঞ্জ প্রধান করিয়! থাকে । 
তারপর আমর! ঘজ্ঞণাঁলা দেখিতে গমন করিলাম। 
এইস্থানে বালকগণ প্রার়ে ও সন্ধ্যায় বঙ্াদি করিয়! থাকে । 
বজশালার স্থানে স্থানে হোম করিবার জন্ত গহ্বর রহিয়াছে। 
বজ্জশালাচীও অতি হুন্দর। আমি ধখনই বজ্ঞশালায 
উপস্থিত হইলাম--তখনই প্রক্ষ প্রকার কমনীয় গঞ্জে 
মনা প্রাণ বিভোর হই উঠিল। আমি সেই, স্থানে 
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বমির! পড়িলাম। আমাব আব অন্তস্থানে যাইবাঁর সাম্থ্য 
হইল ন!। 

ক্রমশঃ বেলা অবসান হইগ আদিল। বাহিরে গাড়ী 
আমাদের জন্য অপেক্ষা কবিতেছিল। আবার সুদীর্ঘ পথ 
ফিবিয়া যাইতে হইবে, এই ভাব্নায় হৃদয় কাতৰ হইয়া 
উঠিল। আমাব ইচ্ছা হইতেছিল ন! যে, সেই স্থান পরি- 
ত্যাগ কবি। কিন্তু কি করিব উপার নাই! যজ্ঞশাল! 
সম্বন্ধে কত কথা ভাবিতে ভাবিতে গাড়ীতে গঠির। বসিলাম। 

গাড়ীতে উঠিয়া প্রথমে বেশ আবামে গমন কবিতে- 
ছিলীম। কিয় আসিয়া রান্তাব উপবিস্থিত প্রন্তবখণ্ডে 
বাধা পাইয়া ঘোড়া আব গাড়ী টানিতে সক্ষম হইল ন!। 
গাঁড়োয়ানের সহশ্র কশাঘাতে ও গালাগালিতেও অঙথিনী- 
কুমার একপদ অগ্রসর হইতে পারিল না । তখন শকটচালক 
আমাদের বিরক্তিব আশঙ্কা কবিয্া৷ সেই ঘোড়াপ্ুদ্ধ গাড়ী 
টানিয়া লইন্। যাইতে লাগিল। বেছারীব ছুর্দশ! দেখিয়া 
'আম্মাদের কষ্ট হইতে লাগিল, অগত্যা আমনা গাড়ী হইতে 
"অবতরণ করিয়া! পদবণ্জে চলিতে লাগিলাম। 

তারপর প্রায় অপরাক্কে আমরা ক্লান্ত দেহে বাসায় 
'্আঁপিয়! উপস্থিত হুইলাম। গৃহিনী এতক্ষণ পথ্যন্ত আমার 
াপীপথ পাঁনে চাহিয়। ছিলেন, তাহার প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
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জবাবদ্িহী করিয়া আমার শরীরে আরও ক্লান্তি বোধ হইতে 
লাগিল। যাহ! হউক কথাবার্থী' শেষ হইবার পর আমি 
বলিলাম__“অদ্ত গুরুতর আহার হইয়াছে, আর আর 
রজনীতে কিছু আহার করিবার অবশ্ঠকতা৷ দাই। কি বল 
মাতুল ! বাজার হইতে সামান্ত জলখাবার আনিলেই চলিয়া 
যাইবে ।” 

আমার এই কথা শুনিয়৷ মাতুল একেবারে আগ্রিশর্মা, 
হইয়া! উঠিলেন। তাহার প্মাঁটীকে” সন্বোধন করিয়! বলি- 
লেন ;-ত্বামাই অধিক আহার করিয়াছেন_-অতএব, 
তাহার রাত্রে কিছু না খাইলেও চলিবে । আঁমি যাহা আহার 
করিয়াছিলাম, রাস্তায় আসিতে আসিতে তাহ! হজম হইয়| 
গিগ্নাছে। আমার পেটে এক্ষণে দাবানল জলিতেছে, ঘরে। 
কিছু এখন আছে কি মা ?” 

আমি তাহাকে আরও রাগাইবাঁর জন্ত বলিলাম, “দেখ 
মাতুল-_পেটটা তোমার--আহানীয়টা না হয় অপরের, 
তাহার ঝন্ত না হয় মায়া মমত! না হইতে পারে, কিন্ত 
নিদ্ধের উদয়ের দিকে একটু দেখিও। তুমি যাহা আহার 
করিয়া আসিয়াছ, তোমার এখন ত্রাব্র'কিছুই আহার 
করা উচিত নহে। অক্ষুধার উপর জোর করিম; খাইও 
না অসুখ হইবে। তারপর বিদেশে কি খামার 
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প্প্রকটা বিপদে ফেলিবে? আজ আব রাত্রে কিছু ভোঞন 
কবিও না”, 

মাতুল তখন 'গকেবারে হাল “ছাড়িয়া বসিলেন। দেখি- 
লেন আমি রহস্য করিতেছি না--গম্ভীবভাবে এই কথাগুলি 
বলিলাম। তখন তিনি কাতর দৃষ্টিতে গৃহিনীব মুখপানে 
চাহি! রহিলেন, কখাবার্ডায় সন্ধ্যা হইল। রাজে একবাঁব 
বাজাব ভ্রমণ করিয়া আসিলাম। বাজারের বিধয় বিশেষ 
কিছু বলিবাব নাই । 

বাত্রে আসিয়! বাসায় শুইয়! শুইয়া রজনীর সেই অপূর্ব 
সৌদ্র্ধ্য রাশি দেখিতে লাগিলাম। সে দিন শুরু পক্ষের 
অষ্টমী। উপবে চঙ্ছদেব গ্রিক রজত কিরণ বর্ষণ করিতেছেন, 
আব সেই কিরণে গঙ্গার চতুপার্থ্ন্থ বালুকা রাশি সমুদ্রবৎ 
প্রতীয়মান হইতেছিল, যদিও তাহাতে বীচিবিক্ষোত্ত নাই-_. 
তরঙ্গভঙ্গ নাই--তাঁম জলগর্জন নাই-_কিন্ধ সেই ধৃথু 
“বালুকারাশি জোৎন্গায় মণ্ডিত হইয়া বিশাল সমুদ্রের 
ডাব মনে উদিত করিতেছিল। 

কঘি মুশ্ধ হইয়। গঙ্গার দিকে চাহিলাম। শত সহম্র 
গ্রধদীপ নক্ষত্রের ভার গঙ্গাবক্ষে শোভা পাইতেছে। উর্ধে 
"অগণিত তারারাশি--গঙ্গাবক্ষে এই অপনূগ আলোকৃ- 
“মাল হক্সিযারের প্রান্কতিক দৃশ্যকে আরঙ মহান 


৯৯৪: আমার ভন. 


আরও ছ্ক-ারও, শোন করি? ক 
ছিল। | 
: অনুর দীর্ঘ র্ষহেনী গর কান: _কুরিরা 
দষ্ছারমান 'আছে। তাহাদের শীর্ষদেশেও অমল ঘর 
স্বোৎস্বাকিরগ প্রতিভাত হইতেছে। মাঝে মাঝে নৈশ. 
ষমীরণ-_গঙ্গার শিকর সম্প্‌ক্ হইয় সেই বৃক্ষরািকে মৃছ 
মু আন্দোলিত কর্সিতেছিল। 

তখনও ব্রন্বকুণ্ডে দলে দলে লোক স্নান করিতেছিল 
পূর্বই বলিয়া ্ানার্থীর বিরাম নাই। দিবারাত্র সমান- 
08858585 করিয়। থাকে। 
্‌ : পাহাতীয়াদিগের কুটার হইতে ক্ষীণ, জালোকরপ্ি দৃষটি- 
আর হ। তছিন। দুরে বহুদূরে সেই কুটীরগুলি অবস্থিত ৯ 
তরাপি এত দুর হইতেও তাহাদের কুটারস্থিত আলোক-- 
গে নার জার তিন নতি... 4 
০) তগনও, ছই একটা পাহাড়ীর৷ নপব যাইতেছিল/. 
বহার বিএন 
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ছিল। জ্যেৎালোকে তাহাধিগের ভ্রেতগমন % 'এক্টা 
ব্যাকুলভাব বেশ শষ্ট দেখা রাইতে লাগিল। বিক্ষণ ধরি! 
এরই আপুর্ব শৌভারাশি নিরীক্ষণ ক্ষকবিযা-আহারাদি 
সঙ্গাপনান্তে শব্যা গ্রহণ করিলাম। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 

ঠিক রাত্রি চারি ঘটিকার লময় সেই অন্ধের মধুর “রদ 
নাম” শবে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। জানাল! খুলির! দেখি 
অন্ধ আঅনববত পরাম রাম” শব্ধ কবিতে করিতে ব্রন্গকুণ্ডে 
স্ীন কবিতে চলিক়াছে এবং তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অগণিষ্ত 
সাধু সন্গাসী দলে বলে গমন করিতেছ্ছে। দেবালয়ে 
দেবালয়ে ভ্ৃত্যেন্া জাগরিত হইয়াছে । পুন্োছিত স্বত 
প্রদীপ দ্বারা মাঙ্গলিক আরতি আরম্ভ করিয়াছেন। এক 
অন্ধের ছারা মুহূর্তমধ্যে সেই হরিঘবাবের বিশাল জনসংজব 
ক্রেন জাগরিত হইয়। উঠিয়াছে। 

জ্ানাস্তে অন্ধ ঠিক নিরস্থানে আসিয়া! উপবেশন করিল। 
সেই ঞকই ছ্ছানে সে প্রত্যহ উপবেশন করে- তাহার জার 
ল্য স্থান নাই। গঙ্গার উপর একটী লমতল শুনই তাহার 
লিছিষ্ট আসন। অন্ধের এই মধুর “রাষ নান বনি” শিক 
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ও হুরিস্থারের় এই প্সুপ্তোখিত৮ ভাব দেখিয়া আমাব মনে 
ঘরে আনন্দ হইয়াছিল--তাহা ধহুদিন উপভোগ করি নাই। 

আমি এইক্ধপে অনেকক্ষণ অতিবাহিত করিয়া পর্নে 
প্রভাত হুইলে গঙ্গার আসিয়া! মুখাদি প্রক্ষালন করিলাম । 
এই স্থানে একটী পরিচিত সন্্যানীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
এই সন্ন্যাসী- দেখিতে প্রক্কত সাধুর ন্যায়। মণ্ডিত মন্তক 
গেরুয়া বন্্ধারী-_পাদ্বয় কাষ্ঠ পাছুকায় আবৃত-_হস্তে দণ্ড 
এবং কমুগডলু। সন্ন্যাসী কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা করেন 
না।, ভাহার সুখে কোনও বাক্য নাই। লৌক দেখিলেই 
কৈবল কমুগুলুটা হাত বাঁড়াইয়৷ ধরেন। আমি এই সন্যা- 
দীকে বহুবার দেখিয়াছিলাম। 

হরিঘ্বারে বহু লাঁধু সন্ন্যাসী আছেন। বাহারা আসল 
লাধু তাহারা সাধান্পপতঃ লোকের নিকট কিছুই প্রার্থনা 
করেন না। এমন কি লোকালয়ে তাহাদিগকে খুব অল্পই 
দেখিতে পাওর! যায়। আর যাহাবা “পেশাদারী সাধু* 
তাহান্নাই হরিদবারের সর্বত্র ভিক্ষা করিরা বেড়ীয়। এই 
সন্ন্যাসী আমাদের বাসায় এক দিবস ভিঙ্গণ করিতে আসিয়া 
ছিপ। আমি তখন শুইয়াছিলাম। সে আসিয়া ক্রমাগত 
গৃহের ভিতর তীক্ষতৃতটিতে সর্ধতর ফেখিতেছিল। ঘআমি 
গৃছিলীফে ডাঁকিরা বলিলাম যে “ইহাকে কিছু' পরসা৷ ভিক্ষা 
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দাও।” ' গৃকিমী ভিক্ষা দিরা আনিকা বলিলেন- প্দেখ 
লোয্টার চাহনী কেমন ভয়ঙ্কর। স্সযাসী কখনই প্রক্কত 
সাধু নয়।” 

আমি বলিলাম-_দতোমার এক কথা। হরিঘবাবে সর্বন্ত 
ত্যাগ করিয়া আসিয়! বাস কবিতেছে। মুগ্ডিত মস্তক-- 
পরিধানে গেরুয়। বন্ত্--হুন্তে দণ্ড কমুগ্ডলু-_আব তুদি কিনা 
বলিলে লোকট! প্রর্কৃত সাধু নয়। এমন কথা মুখে আনিও 
না। ইহারা কিভাবে লোকালয়ে আইসেন, তাহা কেহ 
বলিতে পারে না। আমার ত নন্ন্যাসীকে দেগ্রিয়। প্রন্কৃত 
শি হইয়াছে!” 

সে দিবস আর ও ষত্বন্ধে কোনও কথাবার্তা হইল না। 
বকালে আমরা ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলাম | আসিবার 
সময় পথিমধ্যে আমাদিগের নিকট জন কয়েক সন্ন্যাসী 
ভিক্ষ। প্রার্থনা! করিল। আমরা সকলকেই কিছু কিছু 
ভিজ প্রদান করিলাম। এক জনেয় মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিবসেই প্রাতের নন্প্যাপী। তাহাকে একবার 
ভিক্ষা দিয়াছি, সুতরাং তখন আর তাহাকে কিছুই প্রদান 
করিলাম না! 

ভি! প্রদান করিয়! কিরন্ধূর চলিয়া আধিক্ান্ছি, হঠাৎ 
পশ্চাতে কোলাহল শ্রবণ করিয়া ফিরিয়া দীড়াইলান। 





২১৮ আমার ভ্রঙ্গপ। 


দেখিলাম সেই সঙ্ন্যাসীদিগের ভিতর ঝগড়া 'হইতেছে। 
ব্যাপার কি দেখিবার জন্য জামর! পুনরায় মেই দিফে 
অগ্রসর হইলাম । 

দেখিলাম আমার সেই পরিচিত সন্ন্যানীর সহিত অন্তান্ধ 
সর্যাসীর বচলা হইতেছে । একজন ন্ন্যাসীকে ইহার 
কারণ কি জিজ্ঞাসা করিতে সে বলিল--প্বাবু! এই সাধু 
অতিশয় অসচ্চরিত্র_আপনার সে যব কথা গুনিবার 
আবশ্যক নাই।” 

সর্যাসীর মুখে এই কথা উচ্চারিত হইতে শুনিয়া সেই 
লোকট! একবার আমাদের দিকে চাহিল। তাহার দৃষ্টিতে 
আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । গৃহিনী আবার বলি- 
লেন ;--”দেখিলে--আমি পূর্বেই বলিম্লাছি-_সাধু ভঞ্ 
সন্ন্যাসী এখন আমার কথায় বিশ্বাস হইল ত ?” 

আমার মন তখনও সন্দেহদোঁলায় ছুলিতেছ্ছিল, আমি 
কিছুই সহত্তর় না দি! গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

অস্ত অন্ধের এই মধুর প্রামনামে” জাগ্রত হইয়া তার- 
গর নানাবিধ শোত| সম্পদ দেখিয়া প্রাথে বড়ই স্ানিজ্ব, 
হইন়াছিল। হঠাড এই সম্যাসীকে দেখিস, আগার ফেখন 
ভাবাস্তর উপস্থিত হুইল। সর্যানী আমার দেখিতে পাক 


নাই, আনি তাঁহাকে কত চকিতে দেখিয়া তাহার পল্চা্চ 
অনুদরণ করিলাম । 
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স্র্যানী লোরালর পরিত্যাগ করিয়া চিল এইন্নপে 
পিয চুই মাইর অতিক্রম করিয়া! সে একটা পর্বতমালার, 
নিরুট আসিয়! উপস্থিত হইল। আমি রাস্তায় যাইতে যাইতে . 
হঠাৎ বেশ পরিবর্তন করিয়াছিলাম। হদ্ধের উ্ভরীরখানি, 
দ্বারা মন্তকে এক প্রকাণ্ড পাগড়ী বাঁধিয়াছিলাম। 

মেই সন্ন্যাসী হঠাৎ একবার পশ্চাতে দেখিয়া পর্ববতা- 
-ক্লোহণ আরভ্ভক কবিল। জামিও ক্রমশঃ তাহাকে 
জন্থসরণ করিতে লাগিলাম। 

পর্বতের উপব উঠিয়া! দেখিলাম অদুবে একটা ছোট 
গল্লী। পাঁচ দাতখানি পর্ণ কুটার পাহাড়ের বক্ষের উপর 
ধারি সারি নির্শিত হইয়াছে। কুটারখলি অতি ক্ষুদ্র, 
কায়ক্রেশে ইহার ভিতর বাস করিতে পারা যায়। "হঠাৎ 
আমার মনে আশঙ্কার উদয় হইল। একবার ভাবিলাম যদি 
সন্্যাসী বুঝিতে পারে - আমি তাহার অন্ুদরণ করিতেছি, 
হয়ত এখুনি ফিরিয়া আসিয়া আমার আক্রমণ করিধে। 
চার্লিদিকে একবার চাহিয়া দেখিলাম, কিছুই দৃষ্টিগোচর, 
হইল না। আমি অন্তমনে সন্যানীকে অল্ুসরণ করিতে লাগি- 
লাম। কিয়দ,র গমন করিয়। হঠাৎ দেখিতে পাইলাম, পর্দা- 
তের অপর শুষ্পে ছইজন খ্বেতাঙ্ব ও একজন বাস্ধাদী উনিয়া- 
ছেন। মনে ক্জারিলাম_তবে আর কি-'এই ত আন লোকঞ 


২২৩ আমার জমণ। 


রহিয়াছে । আমি যেস্ানে ছিলাম সেখান হইতে তীহার! 
প্রায় হইশত হস্ত দূরে ছিলেন। আমি দেখিলাম সন্যাসী 
এই সকল কুটারের ভিতর একখানিতে প্রবেশ করিল। 
আমিও অদূরে দাঁড়াইয়া তাহার কাধ্যকলাপ দেখিতে 
লাগিলাম। 

সন্ন্যাসী কুটীরে প্রবেশ করিয়াই প্রথমে তাহার চূড়াধড়া 
পরিবর্তন করিয়া ফেলিল। পরে একখানি মোটা বস্ত্ 
কটাদেশে জড়াইল, তারপর এক বাঙতী জল লইয়া সান 
আরস্ক করিল! 

আমি যেস্কানে দীড়াইয়াছিলাম-_সেই স্থান হইতে সন্যা- 
মীর কুটারের প্রত্যেক স্থান বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
নান সমাপনাস্তে দেখি সন্ন্যাসীর পার্থ একটা রমণী আসিয়া 
্াড়াইল। 

সত্রীলোকটা পাহাড়ীয়া, তাহার বয়স আন্দীজ ত্রিশবৎসর 
হইবে, বেশ হাষ্টপুষ্ট অঙ্গ সৌঠ্ঠন ; দেখিলেই মনে হয় এই 
ফী অটুট স্বাস্থাধনের অধিকারিণী। জ্ত্রীলোকটা আসিরা 
'কি বলিল-_প্রথমে বুঝিতে পারলাম না। তারপর তাহার 
হস্ত হইতে শুফ বস্ত্র লই! সঙ্ন্যাসী আর্জ বস্ত্র পরিত্যাগ 
করিল, রমণী কক্ধাত্তরে চলিরা গেল। ক্ষণিকপরে এক" 
খাদি পাত্রে অল্নব্যঙ্জন আদির়া সঙ্সযাসীয় সন্থুখে 
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হিলি ৮5575 রা লি 
রক্ষা করিল, সন্ন্যাসী জ্রীতিমনে ভোজনক্রিয়া সমাধা 
করিল। 

তখন প্রায় ছিপ্রহর অতীত হইয়াছে। আমি আর 
অপেক্ষা করিব কি না ভাঁবিতোঁছ--এমন সময়ে দেখি 
সত্রীলোকটী একটী ছক আনিয়া! সন্ন্যাসীর হত্যে দিল।, 
ই'কার নলটা প্রায় এক হস্ত পরিমিত দীর্ঘ সন্ন্যাসী হ'কায় 
মনোনিবেশ করিলে রমণী সেই পাত্রে ভোজন করিতে 
বসিল। তারপর দেখি সন্যাসী ছই পন সেই রমণীর 
পৃষ্ঠদেশে স্থাপিত করিয়৷ নীরবে ধুমপান করিতেছে। 
ব্যাপার বুঝিতে আর বাকী রহিল না। বুঝিলাম সন্লাসী 
এইবার উদর ঠাণ্ডা করিস প্রিয়তমার সহিত রহস্তালাপে 
নিযুক্ত হইলেন। তখন হঠাৎ গ্ৃহিণীর কথা মনে 
পড়িয়া! গেল, ভাঁবিতে লাগিলাম গৃহিনী ঠিকই হলিয়া- 
ছিলেন। 

পুরুষের কাধ্য কলাপ পুরুষে দেখিয়৷ কিছুই বুঝিতে. 
পারে নাকে কোন্‌ প্রর্কৃতির লোক। কিন্ত স্ত্রীলোক 
একবার পুক্ুষের চাহনী দেখিলেই বুঝিতে পারে এবং তাহার 
অন্তংস্থুলে পর্য্যন্ত প্রবেশ করে। ভগবান যে"এই বিষয়ে সী 
লোকদিগকে বেশী পক্ষপাতিত্ব করিয়াছেন সে নিযে 
কোনও সন্দেহ নাই। হিমালয়ের বক্ষের উপর লর্যাসীর, 
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এই প্রকৃত চিত্র দেখিয়া আমায় মনে দারুণ ত্বপ! উপস্থিত 
হইল। হিন্দ ধর্ম বিশ্বাসী, তাই ধর্মপণর পথিক সাঁধু সন" 
সীর্দিগকে দেখিলে হিন্দু মন্তক নত করে-_এবং যথাসাধ্য 
ভিক্ষা প্রদান করিয়! থাকে । ধর্মের নাম লইয়া! কত লক্ষ 
লক্ষ পা এই প্রকাবে সাধারণের চক্ষে ধুলি দিয়া অসনাঁ 
চন্পণ কবিতেছে কে তাহার হয়তবা করে। হায়! সন্ন্যাসী 
তোমরাই কি সেই সনাতন হিন্দু ধর্শের প্রহরী ! এই প্রকার 
শিক্ষাই কি সাধারণের চক্ষেয় উপর তোমাদের স্থাপিত 
কর! উঠিত। 

ভাবিতে ভাবিতে আমার মনে বিজাতীয় ঘ্বণা আসিল। 
যাহীক্ষে ভক্তি করিয়। আসিতেছিলাঁম--যাহার মনোরম 
। বেশদুষা দেখিয়া গ্রক্কতই সাধু বলিয়া বোধ হইয়াছিল-- 
তাহারই এই প্রকার ঘণিত আচরণ ! 

তখন তাহার 'সেই চঞ্চল চাহনীর কথা মনে পড়িয়া 
'গ্েল। সে আমাদের বাসায় কেন যে এই প্রকারে চতু- 
[দিক নিরীক্ষণ করিতেছিল--ভাহাও বেশ প্রতীয়মান হইল। 
আধীদিগকে লে হয় ত নিষ্রামগন মনে করিয্লাছিগ-_এবং 
লেই অথসরে কিচু অপহরণ করিবার তাহীয় অভিপ্রাঁর 
সিলগ। তারপর, আমারে জাত অবস্থা দেখিয়া মে নিষ্ঠা) 
প্ুষদনে ফিরিয়াছিল। তীইন্থানে এই নকল সর্যাসীয় সংখ্যাই 
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বেশী। তীর্ঘযাত্রীগণ ইহাদের হস্তেই অধিক লাঞ্ছিত হইয়! 
থাকেন। বমণীদেবজ্ঙ্গ হইতে অলঙ্কার অপহয়ণ-__খিখ1 
শিশুদিগকে অনঙ্কাবের লোভে হত্যা ফবাই ইহাদের উপ- 
জীবিকা সন্ন্যাসী দেখিলেই বিশ্বাস কঘিতে নাই, অনেকেব 
মন্তকে হয় ত বৃহৎ জটা দেখিতে পাইবেন, কিন্তু ভাহাব 
বয়সোপধুক্ত সে জটা হইতে পারে না) তাহা হইলে এই 
সুদীর্ঘ জটাভাধ কোথা! হইতে আসিল ? নিশ্চয়ই পবচুল অব- 
লম্ঘনে এই জট। বিস্তাস কবিয়াছে। এখন তক্ত লশ্ন্যাসী আর 
নাই? ভাক্ত সর্যাপী, গৈক্সিকধাধী নানাশ্রেণীর লোক তীর্থ" 
স্থানে াত্্রীঘিগের নিকট হইতে অর্থ আদায় করিক থাকে । 
প্রকত অন্নযাসী কখনও কখন আসেন প্রং অল্পদিন 
খাকিক্কাই চলির! যান। 

আমাদের ন্যায় পাঁপতাপর্ধ নারকীদের সহিত পাছে 
সাক্ষাৎ হয় বোধ হয় সেই আশঙ্কায় দেবোপম খষি সকল 
এক্ষণে আমর! ধে সফল স্থানে অনায়াসে আসিতে পারি-_ 
সেই সকল স্থান ত্যাগ কতিদ্বাছেন। ভক্কের লীলাক্ষে ত্র 
এক্ষণে ভাত্বেলা তাণুব ভূমিতে পরিণত হইয়াছে । 

আদি সন্্যাসীর উপর বির হই সেই স্থান পরি- 
ত্যাগ করিলাধ। ,কিন্ব সন্্যাসীক্স সহিতি পাহ্ণড়ে যে পথে' 
'আরোহখ করিযাছিলাথ দেই সো! পথ আমি খছ চেষ্ঠা 
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তেও খুঁজিয়া পাইলাম না। আমি পথত্রষ্ট হইয়! জঙ্গলে 
জন্গলে ঘুরিতে লাগিলাম। 

বছক্ষণ এই প্ররারে ঘুরিয়াও আমি বাহিরে যাইবা 
কোনও পথ দেখিতে পাইলাম না । কেবলই অরণ্য কেবলই 
পাহাড়! আমার পাদ্বর় ক্রেমে অসাড় হইল-_আমি ক্রাস্ত 
হইয়৷ একটা উপলখণ্ডের উপর আসিয়। উপবেশন করিলাম । 
বহক্ষণ বিশ্রীমে আমার অনেকটা শ্রান্তি দুব হইল বটে, কিন্ত 
তখন পিপাসায় আমার ক শু হইয়! গিয়াছিল, বোধ হয় 
এককলসী জল পাইলে আমি তখন পান করিতে পান্লিতাম ॥ 

পাহাড় হইতে অবতরণ করিবার মানসে আবার আমি 
উঠিলাম। ধহুক্ষণ ঘুরিতে ঘ্বুরিতে এক স্থানে আসিয়া 
দেখিলাম যে, উহা! বিদীর্ণ করিয়! রেলপথ চলিয়! গিয়াছে ! 
সেই স্থানটী অন্ধকারময়। হরিঘবারে আসিবার সময় এই 
স্থান অতিক্রম করিয়! যাইতে হয়। মনে একটু সাহসের 
সঞ্চার হইল। অনুরে চাহিয়৷ হরিঘারের গঙ্গ! দেখিতে 
পাইলাম। তারপর হরিছারের প্রত্যেক অট্টালিকা সমুহ 
দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। কিছু সেই স্থান হইতে নগরীর 
প্রত্যেক অট্টালিকা ছোট ছোট যন্দিরের, ভার বোধ হইতে 
লাগিল। গঙ্গার ধারে চাহিয়া দেখিলাম অগণিক উদ্তেগী 
চলিক্লাছেস্কিন্ক তাহার! হেন ম্নেয়পাবের ভার ক্ষার ।. রড 
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বড় বৃক্ষরার্িও অতি ক্ষুদ্রাকার দেখিতে পাইলাম । আমার 
দেহ তখন অবসন্ন--শ্রান্ত ও ক্লান্ত। কিন্তু এই অপূর্ব 
শোভা দেখিয়! আমার হৃদয়ে আবার নববলের সঞ্চার 
হইল। প্রাণে যেন একটা নূতন শক্তি পাইলাম। কলি- 
কাতায় অক্টরলোনী মনুমেণ্টের উপর বোধ হয় অনেকেই 
উঠিয়া থাকিবেন। মন্থমেণ্টের উপর উঠিলে কলিকাতা 
যেন একখানি সরার মত এবং বড়ৰড় প্রাসাদ তুলা 
অট্রালিকাগ্চলি অতি ক্ষুদ্র বলিয়া বোধ হয়। আজ এই 
বহুদূরে হিমালয়ের উপরে দপ্ডায়মান হইয়! হরিদবারকে 
সেই প্রকার অবলোকন করিলাম। 

শান্তি বিদূরিত হইলে আমি তখন প্রাণপণ শক্তিতে 
সেই পর্বত হইতে অবতরণ করিবার নিমিত্ত অরণ্যানী ও 
উপলখণ্ড ভেক্দ করিয়! চলিলাম। 
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পর্বত হুইতে নামিতে নামিতে দেখিলাম যে, এন! 
গাড়ীগুলি যেন ছাগলে টানিয়৷ লইয়া যাইতেছে । দীর্ঘাকার 
ব্যক্তিদ্দিগকে অতি ক্ষুদ্র বামনের ন্তার বৌধ হইতে লাগিল। 


তারপর গঙ্গার দিকে চাহিয়া দেখি কে যেন রৌগ্যের চাদর 
১৫ 
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দিয়! এক বিস্তৃত শধ্য। পাঁতিয়৷ দিয়াছে। সেই শষ্যা অমল- 
ধবল কান্তি এবং স্ুবৃহৎ। ক্রমে যতই অবতীর্ণ হইতে 
লাগিলাম-_দেখিতে পাইলাম উহা! ক্রমে ক্রমে ছোট হুইগা 
আসিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে আন্দোলিত হুইতেছে। 
এই বিরাট সৌন্দর্ধ্য যাহা উপভোগ করিয়া আসিয়াছি-_ 
যাহা দেখিয়া ধন্য ও পবিত্র হইপনাছি তাহা লেখনী সাহাব্যে 
প্রকাশ কর! অসম্ভব। 
.  প্রন্কৃতির, লীলা নিকেতন হরিদ্বার। শান্তির চির 
'আবাসভূমি হরিদ্বার। রোগ শোক জালা! যন্ত্রণ। জুড়াইবার 
বুঝি এমন, স্থান পৃথিবীতে আর কোথাও নাই। না হইবে 
কেন? যেস্থান হইতে পুণ্যতোয়! ভাগিরথী উদ্ভূত হইয়া- 
,ছেন_যে স্থানে বসিয়। ভারতের প্রাচীন খযিগণ বেদবেদান্ত 
পুরাণ উপনিষদ লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন-_সেই প্রাচীন 
ধর্মক্েত্র হিন্দুর একমাত্র বরেণ্য হইতেই হইবে ! 

স্বর্গে যে সকল বর্ণনা! পুরাণে ইতিহাসে কাব্যে গল্পে 
শুনা বার, তৎসমন্তই হিমালয়ে দেখিতে পাওয়া যায়। দেবতা- 
গণ স্বর্গে বাস করেন। স্বত্ বলিতে যে হিমালয়কে বুঝায়, 
পুরাণাদি পাঠে ইহা বেশ উপলব্ধি হয্। এমন দুখের 
সৌন্দর্যের শবর্যযের স্থান হিমাঁলয়ে, দেবতাগণ ভিন্ন কে আর 
'বাস করিবে? তবে হিমালয়ের উর্ধস্থানগুলি চিরতুষার- 
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মগ্ডিত ; সুতরাং মনুয্যের অগম্য ; শীতের আতিশয্য-হেতু 
মনুষ্য সেখানে যাইতে অসমর্থ । যাহাদের নিকট শীত 
গ্রীষ্ম সমান, তেমন যোগীগণ-_সেরূপ দেবতা প্রতিম খধিগণ 
-_অবশ্ত সেখানে যাইতে পারেন। তাহা ছাড়া, মনুষ্যের 
তাহা অগম্য । বহু চেষ্টা কবিয়! ইংরাজ পর্যযটব্জ ছুই একজন 
নাকি ১৪০০০ ফাঁট উর্দস্থান পর্যন্ত পৌছিয়াছিলেন ; 
কিন্তু তাহা উদ্ধতম শিখরের অদ্ধ পথও নহে। দেবতাগণের 
তুষার-পরিথা-বেষ্টিত স্বর্গ যে ভয়ানক ছুর্ভেছ্ দু, তাহার 
আর সংশয় মাত্র নাই। তাই তাহার! অনুর ভয়ে সেই 
“হুমাঁচলের উদ্ধশিখবে আশ্রয় গ্রভণ কবিয়৷ চিরদিন বাস 
করিতেছেন। নিন্নতর স্থানসকল হইতে তাহারা অনেকবার 
বিতাড়িত হুইয়াছেন। এখনও বোধ হয় সেখানে আর 
বাস কধিতে পারিতেছেন ন। তবে তাহার। অনেক সময় 
মর্ড্যে আলিয়া বিচবণ করেন। উীাহাদের সেই স্বর্গে যাইবার 
একটা বহ প্রাচান দ্বার, এই হরিদ্বার। এই পথ ধরিয়। 
পুর্ববকালাখধি দেবকল্প খধিগণ হিমালয় গিরিগহ্বরে তপস্তা 
করিতে যাইতেন, দেবগণও আবশ্তকমত ধরাতলে বিচরণ 
করিতেন। এই স্থানের ব্রন্গকুণড, হ্বয়ং লোকপিতামহের 
যজ্ঞকুণ্ড। কনখলে দক্ষ প্রজাপতি বাস করিতেন, এবং 
যজ্ঞ উপলক্ষ করিয়া সকল দেবতাই সেখানে উপস্থিত হুইয়া- 
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ছিলেন, সকল দেবতাই সেখানে খধিগণের সহিত মানবগণের 
সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। 

হবিদ্ধার, ফর্ম ও জ্ঞানেব সমরক্ষেত্র | আমার বৌধ 
হয় এইটীই এখানকাব প্রধান লক্ষ্য করিবার জিনিষ। 
প্রজাপতি দক্ষ নিজ কর্স্ত্রে ও ভক্তিমূলে সকল দেবতাকে 
বশীভূত করিয়াছিলেন। তবে তাহার প্রকৃত জ্ঞানের_ 
্রন্মজ্ঞানের অভাব ছিল। সেই জন্যই তিনি সাক্ষাৎ জ্ঞান- 
ময় ব্রহ্মপুরুষদিগকে বর্জন করিয়! যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া- 
ছিলেন। সকল দেবতার অধিষ্ঠান হইল) কিন্ত তিনি 
জ্ঞানহীন, স্থুতরাং তীহার যজ্ঞও শিববিহীন হইল। যে কর্ম 
জ্ঞানবিহীন, তাহা পণ; সুতরাং তীহার যজ্ঞও পণ্ড হইল। 
ধিনি জ্ঞানবিরহিত হইয়৷ কোনও কর্শানুষ্ঠান করেন, তাহার 
যে গতি হয়, দক্ষ প্রজাপতির তাহাই হইল। তিনি বিনষ্ট 
হুইলেন। তাহার জ্ঞানহীন যজ্ঞ তীহীকে জদগতি দিতে 
পারিল না। শিবহীন দেবতাগণ তাহাকে মুক্তি দিতে 
পারিলেন না। শুধু তাহাই নহে) জ্ঞান, কর্্ণকে পর্যস্ত 
নষ্ট করিলেন। শিব-প্রেরিত বীরভদ্্র যক্ত ধ্বংস করিলেন? 

জগদন্বার অন্তর্ধান ঘটিল। যেখানে ংস্তান নাই, কেবল 
কর্মের আড়ম্বর ; যেখানে শিব নাই, দেবতাগণের আবি- 
স্ভাবঃ সেখানে ব্রহ্ষমীর অবস্থান অসম্ভব। কাজেই 
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জগন্মাতাও দক্ষকে ত্যাগ করিলেন। তবে জগন্মাত। দয়া- 
ময়ী) তিনি আবার দক্ষকে সে জ্ঞান দান করিলেন। শিবের 
য়া হইল। দক্ষ উদ্ধীর-লাভ করিলেন। এ সংসারে 
আমরা অনেক জ্ঞানহীন দক্ষের ছুরবস্থা। প্রত্যক্ষ করি। এই 
মায়াক্ষেত্রে কর্ম্ফলে তাহারই অভিনয় হইয়াছিল মাত্র। 
সমরে শিবের জয় হইল; জ্ঞানের আধিপত্য স্থাপিত হইল ) 
মুক্তির পথ প্রসারিত হইল। মন্ুম্যকে এই উপদেশ দিয়! 
জীবের এই উপকার সাধন করিয়া, দয়ামযী ব্রহ্মময়ী সতী 
এই লীল! দেখাইলেন। 

হরিদ্বার পাপ:পুণ্যের সমরক্ষেত্র । হরিদ্বারের স্ুুশীতল 
স্ুনির্মল গঙ্গাজলে অবগাহন করিয়া মনে হয় না কি যে, সমস্ত 
জীবনের অসংখ্য পাপ বিধৌত হইয়া, পুণ্যময় নবকলেবর 
হইল? অসংখ্য যাত্রী-_-ভারতের দিগণদিগন্ত হইতে সমবেত 
পুণ্য-প্রয়াসী ভক্তিমাঁন্‌ আধ্্যসন্তান__গঙ্গে হর হর হর হর” 
বলিয়া, ভগবতী ভাগীরথীর পুণ্যময় জলে স্নান করিয়৷ স্বর্গ- 
শখ অগ্নুভব করেন। এই সকল স্থকৃতিবান্‌ পুণ্যাত্মাগণের 
সহিত একত্রিত হওয়াও একটা পুণ্যের লক্ষণ। সকলেই 
পবিত্র মনে বিশুদ্ধ চিন্তে ভাগীরথী ,দর্শন ও স্পর্শন করিতে- 
ছেন) সকলের হৃদয়েই যেন ভক্তি মূর্তিমতী ; সকলেরই 
ব্দনে যেন সরলত। ও পবিত্রতা দেদীপ্যমান্। এমন শাস্তি- 
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ময় পবিত্র স্থান আর কোথায় হইতে পারে? এখানে গঙ্গা- 
স্নানে বিগত-পাঁপ হইয়া, মুক্তিলাভ করিয়া, মনুষ্য স্বর্গবাসের 
উপযুক্ত হয়। সেই জন্য বুঝি, হরিদ্বারের স্সানান্তে সকলেই 
উচ্চতর স্থানে যাইবার প্রয়াসী হয় ; মনে হয়,__বাদপিকা শ্রম 
গঙ্গোত্রা, কেদারনাথ, অমরনাথ প্রভৃতি পুণ্যক্ষেত্র দর্শন 
করিয়া জীবন সার্থক করা শ্রেয়; । তখন আর কলিক।(তার 
গলি ঘুঁজি মনে পড়ে না, বঙ্গের পল্লীবাসীর ম্যালেরিয়- 
প্রপীড়ন ম্মরণ হয় না, আপনাদের বৈষয়িক কর্মের কথ 
মনে হয় না) অনেক সময় পুত্র কন্ঠ প্রভৃতির প্রতিও যেন 
«ক্স থাকে না। হৃদয় তখন যেন একট! উৎকট উৎসাহে 
উন্নত হয়। তবে আমার্দের মত অসদর্থ পাপিষ্ঠ লৌকের 
উৎসাহ, হৃদয়ে উখিত হইয়া ক্ষণকালেই জয় প্রাপ্ত হয়, 
কাধ্যে পরিণত হয় না। 

এ দিকে পর্বত হইতে অর্জেকপথ অবতরণ করিয়া আমার 
ভয়ঙ্কর কষ্ট বৌধ হইতে লাপিল। অতিদ্রত নিশ্বাস প্রশ্বাস 
প্রবাহিত হঈতে লাগিল-_পদদ্বয় থর থর করিয়া কাঁপিতে 
লাগিল_-এমন কি বক্ষেও দ্রুত, স্পন্দন আরম্ভ হইল। 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমার অতিশয় পিপাসা পাইয়াছিল, 
এক্ষণে সেই পিপাসা যেন আরে] দ্বিগুণ বর্ধিত হইয়া! উঠিল ॥ 
জল অন্বেষণে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম, কিন্ত 
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কুত্রাপি জলেব চিহ্নও দেখিতে পাইলাম না। দারুণ কষ্টে, 
প্রবল তৃষ্ণায, আমাব বোধ হইতে লাগিল, এইৰাব বুঝি 
বক্ষে স্পন্দন বন্ধ হঈযা যাইবে । 

সহসা অদুবে দেখিতে পাইলাম একটী বালক জলপূর্ণ 
কলসা মস্তকে কবিয়! ধীবে ধীবে পর্বতাবোহণ করিতেছে। 
তাভাব কলসী দেখিৰা আমাব মনে হইল বোধ হয় বালক 
নিয়স্ত কূপ হইতে জল উত্তোলন কবিয়! লইয়া যাইতেছে । 
তখন একটু আশান্বিত হইয়া আমি বালকেব দিকে অগ্রসব 
হুইলাম। 

বালক আমাব নিকটস্থ হইলে আমি তাহাব নিকট তৃষাব 

জল প্রার্থনা কবিলাম। সে প্রথমে আমাব কথা বুঝিতেই 
পাঁবিল না। তাবপর আমাব বিচিত্র হিন্দি যখন সে 
বুঝিতে পাঁবিল-_-সে অতি নম্রভানে বলিল__“বাবুজী ইহা 
কৃপজ্ল নহে-_গঙ্গাজল। পাহাড়ে উপব দ্বেশে এক 
মহাদেব মু্তি স্থাপিত আছে। তাহাব পুজার জন্য জল 
লব! যাইতেছি। আমি প্রত্যহ প্রাতে বহিরগত লইয়। সন্ধ7 
নাগাইত মন্দিবে উপস্থিত হই) এই জল ত আপনাকে 
দ্বিতে পাবিব না বাবু।৮% 

আমি বালকেব নভাব দেখিয়া ও তাহার মধুব 
বচনে পবম প্রীতিলাভ কবিলাম। আমাব ইচ্ছ! হইয়াছিল 
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একবার বালকের সঙ্গে যাইয়া এই মহাদেবকে দেখিয়া আসি, 
কিন্তু শরীর অতিশয় ক্লান্ত বলিয়া এবং তাদৃশ সময়ও তখন 
ছিল না, এই সমস্ত ভাবিয়া আমার আর বালকের সহিত 
ইচ্ছা সত্বেও যাওয়া হইল ন1। 

পরে অন্থসন্ধানে জানিয়াছিলাম এই মহাদেব অতি 
প্রাচীন। প্রায় পাঁচশত বৎসর পুর্বে জনৈক সর্বত্যাগী 
সন্ন্যাসী ইহার স্থাপনা করেন। তারপর তাহার দেহান্তে 
শিষ্যদিগের দ্বারা ইনি পুঁজিত হইয়া! আসিতেছেন। পুজ! 
করিবার জন্য ম্বতত্ত্র পুরোহিত আছেন। তিনি ইহার 
দৈনিক পুজা ও আরত্রিকারদি করিয়া থাকেন। যাত্রীরাও 
সময়ে সময়ে উপস্থিত হইয়া মহাদেবকে পুজা ও দক্ষিণাদি 
প্রদান করিয়া থাকেন । তাহাতেও পুরোহিত মহাশয়ের 
কিঞ্চিৎ লাভ হইয়া থাকে। 

যে বালক জল বহিয়া লইয়া যায়-_তাহার! পুরষানুক্রমে 
প্রকার্ষ্ে নিযুক্ত আছে। তাহার! চিরদিন বাস করিবার 
জন্য বিনামূল্যে ভূমি পাইয়াছে, এবং তাহার বৃদ্ধ প্রপিতামহ 
হইতে এই কার্য করিয়া আসিতেছে । 

আমি বাসায় উপস্থিত হুইয়৷ দেখিলাম তথায় হুলুস্থুল 
পড়িয়। গিয়াছে। অদ্য হরিঘ্বারে পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধকার্ধ্য 
হইবে এই প্রকার পুর্ববদিবস ব্যবস্থা হইয়াছিল। আমি 
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প্রাতে ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলাম, গৃহিনী মনে করিয়া- 
ছিলেন এখুনি ফিবিয়া আসিব। তিনিও সেই মত শ্রাদ্ধাঁ 
দির আয়োজন করিয়াছিলেন। ভোজ্য, নৈবেদ্য ইত্যাদি 
কিছুবই আয়োজন পরিত্যক্ত্য হয় নাই। ক্রমে বেল! হুইতে 
লাগিল তীাহারও “এই আসে” “এই আসে” করিয়া 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। পাণ্ডাঠাকুব প্রত্যেক কোয়া- 
টারে কোয়াটারে “বাবু আসিয়াছেন কিনা”_ সংবাদ লইয়। 
যাইতেছেন। সকলেই ব্যস্ত, সকলেই আশাপথ পানে 
চাহিয়া আছে। 

তারপব যখন 'বেল! দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হই গেল 
অথচ আমি ফিরিয়৷ আসিলাম না, তখন গৃহিনী আমার 
বিপদাশঙ্কায় ব্যাকুল হইয়া! পড়িলেন। তিনি মাতুলকে চারি- 
দিকে আমার অন্বেষণে পাঠাইয়াছিলেন,কিস্ত তিনি কোথায় 
আমার দর্শন পাইবেন? আমি যেস্থানে গোয়েন্দাগিরি 
করিতে গিয়াছিলাম, তাহার সাধ্য নাই সেই স্থানে উপস্থিত 
হইতে পারেন। 

গৃহিনী আমায় দেখিয়া প্রথমে আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 
তাহার তখনকার সেই চিন্তামাথান মৃখখানি দেখিয়া 
আমারও বাস্তবিক কষ্ট হইয়াছিল। 

গৃছিনী পরে তীব্রম্বরে বলিলেন__“বিদেশে এই প্রকারে 


২৩৪ আমার ভ্রমণ । 


আমার্দিগকে একাকী ফেলিয়৷ যাওয়া সুবুদ্দির পরিচয় নহে। 
না বলিয়৷ সকাগে বেড়াইতে বাহির হইলে আমি এখানে 
আয়োজন করিয়া বসিয়া আছি। এত বেলা হুইল, 
এখন কি ন! তুমি ঘর্মাক্ত কলেবরে বৌদ্রদগ্ধ হইয়। আগমন 


কারলে। মুখখানি একবার আরসী দিয়া দেখ দেখি ” 

আমি বলিলাম--”একটা কার্য্যে বহির্গত হইয়াছিলাম 1 
তাহাতে আমার এতটা! একাগ্রতা জন্মিয়াছিল যে, আমার 
আর কিছুই মনে ছিল না! যাহা হউক তোম।র কোনও 
ভয় নাই_এখন পিপাঁসার একটু জল দাও ।” 

গৃহিনী বঙ্কার দিয় বলিলেন--“কি রকম কথাবার্ত! 
কহিতেছ। শ্রাদ্ধাদি করিবে, ধর্ম কর্ম করিবে, তবে কোন 
আকেলে জলপান করিতে চাহিতেছ।” 

সমস্ত দোষটাই আমার। ॥তখন আর তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ 
হইবার আমার ইচ্ছা ছিল না। সুতরাং গৃহিনীর ক্রোধা- 
নলে আর আহুতি না| দিয়া বলিলাম--প্নান করিয়া 
আসিতে পারি ত? জল না হয় পান করিব না-_কিন্ত শান 
কবিতে ত কোনও দোষ নাই 1 

এই সময়ে পাগডাঠাকুর আসিয়াছিলেন, তিনি আমায় 
ন্নান করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন। আমিও দ্রতপদে 
বহির্গত হইয়। ব্রন্ধকুণ্ডে ঝাপাইয়। পড়িলাম। অত শীতেও 
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আমার শরীর ঙখন পরিশ্রমে জলিতেছিল। জাহৃবীব 
ত্রিতাপনাশিনী সলিলে বার বার ডুব দিয়া আমাব সেই 
জালাব নিবৃত্তি হইল। মনে মনে মাকে উদ্দেশ করিয়া বলি+ 
লাম, “মাগো-এই জন্তই লোকে জালা জুড়াইতে তোমার 
তীরে আসিয়৷ থাকে এবং তোমার সলিলে অবগাহন করিয়া! 
পুত পবিত্র হয়। তোমার এত গুণ না থাকিলে শরস্থর 
মন্তক হইতে কঠিন তপস্তা করিয়া ভগীরথ পৃথিবীতে 
আনিবে কেন? মাখষি কোঁপানলে সগর বংশ ভল্মীভূত 
হইয়াছিল, তুমি আসিয়াই তাহাদিগকে সেই বছদিনেব 
[চতাগ্জি মধ্য হইতে উদ্ধার করিয়াছ ] তোমার শ্রীচরণে 
আমি বার বার নমস্কার করি। দেখিও মা! | যেন শেষদিনে 
অধীনকে বিস্থৃত হইও ন|। 

বাসার সকলেই একবার স্নান করিয়াছিলেন, আমাকে 
স্নান করিতে দেখিয়া! তাহারাও আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আবার সকলে স্নান করিল, ন্নান সমাপনান্তে আমর! কুশা- 
বর্ত ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 

এই কুশাবর্ভ ঘাটেই ভোজ্য উৎসর্গাদদি যাবতীয় কার্ধ্য 
হইয়। থাকে । আমর! একে একে ভোজ্য উৎসর্গ করিতে, 
লাগিলাম। হিন্দুস্থানী পাও বিচিত্র সুরে-_-অঙ্গভঙ্গী করিয়া, 
আমাদিগকে মন্ত্র পাঠ করাইতে লাগিল। 


২৩৬ আমার ভ্রমণ। 


সকলেরই ভোজ্য উৎসর্গ হইয়। গেল, কেবলমাত্র বাকী 
রহিলেন মামা, অবশেষে তাহার কার্যও শেষ হইয়৷ গেল। 
ঘাটে পারা পয়সা আদায়ের জন্ত নানাবিধ উপায় অবলম্বন 
করিয়া থাকে । উহাদের পয়স। আদায় প্রণালী অতি সুন্দর । 
পুলিসের ভয়ে উহার! “জুলুম” করিতে পারে না বটে, কিন্ত 
মিষ্ট কথায় উহার] যাত্রীদের মাথায় হাত বুলাইয়! 
বেশ ছুপয়সা বোজকার করে। আমাদিগের নিকটও 
এই প্রকার করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকার্য হয় 
নাই। 
আমি শ্রাদ্ধ সমাপনান্তে পাগ্াঁদের আদায় প্রণালী 
দেখিবার জন্ত চতু্দিক ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। অত বেলা 
হইয়াছে, কিন্ত তখনও দলে দলে লোকে শ্রাদ্ধ বা! ভোজ্য 
উৎসর্গ করিতেছে । সারি সার যাত্রীরা৷ বসিয়া গিয়াছে এবং 
পুরোহিত পাগ্ডার! তাহাদিগকে ঘেরিয়া মন্ত্রপাঠ করাই- 
তেছে। একটা যাত্রীর উপর দেখিলাম জুলুম আরম্ভ 
হইয়াছে। লোকটা পিতৃশ্রা্ধ করিতে আসিয়াছে-_এবং 
বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন। পাগ্ডার! ইহা। বুঝিতে পারিয়াছে এবং 
“সেই জন্ত তাহারা মন্ত্র উচ্চারণ বন্ধ করিয়া মিষ্ট কথার 
ছবতারণ! করিয়াছে। লোকটার হাতে তখন পিওড ছিল। 
পাণ্ডা বলিতেছে £-_-*বাব! ! যাহ! দিবে তোমার পিতাকে 
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দিবে--আমাকে ত দ্বিতেছ না, তবে তুমি এত কাপণ্য 
প্রকাশ করিতেছ কেন? 

লোৌকটী বলিল :__"্মহাঁশয়! আমার অবস্থা তাদৃশ 
স্বচ্ছল নয়__-আপনি অত টাক! চাহিতেছেন, আমি কোথায় 
পাইব।” 

পাণ্ডাজী বলিলেন--“কত টাকা চাহিতেছি মাত্র ৫২ 
টাকা বই ত নয়। টাকাটা! ত আমায় দ্িতেছ না ? তোমার 
পিতা এত টাকা রাখিয়া! গিয়াছেন-আর তুমি তাহার 
শ্রাদ্ধে ৫০২ টাকা দিতে পার না। পিও তুমি ত তোমার 
পিতাকে দ্িতেছ-__টাকাটাও সেই সঙ্গে দাও! তোমার 
পিতার আত্ম! পরিতৃপ্ত হইবেন।” 

বহুক্ষণ এইরূপে তর্ক বিতর্ক চাঁলতে লাগিল। অবশেষে 
প্রীয় অর্ধাণ্টা পবে নগৎ দশটাকা আর একখানি শীতবস্ত্র 
আদায় করিয়! পাণ্ড মস্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিল। লোকটা 
এই অর্থঘণ্ট! কাল পিও হাতে করিয়! বসিয়াছিল__এতক্ষণে 
সেনিস্তার পাইল। 

পাণ্ডার! পুলিশের ভয়ে জলুম করে না। কড়া মেজা- 
জের যাত্রীদ্দিগকে দেখিলেও সংঘত হয়-_কিন্ত নীরিহ এবং 
অনভিজ্ঞ যাত্রী পাঁইলেই তাহাদের আর আননের সীম 
থাকে না! ক্ষিসে হু'পয়সা আদায় করিতে পারিবে” 
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তখন সেই চেষ্টাই তাহাদের বলবতী হয়। তীর্থস্থানে 
পাণ্ডাদিগের হস্তে__এই প্রকারে কত শত যাত্রী নির্যাতিত 
হয় কে তাহার ইয়ত্বা করে। 

তীর্থস্থানে পাগাদিগের এই প্রকার লোভ দেখিয়া 
আমার অত্যন্ত বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল। আমি আর 
সেই স্থানে অপেক্ষা ন! করিয়া পরিবারবর্গকে লইয়া! বাসায় 
ফিরিলাম। আহারাদি সম্পন্ন করিতে প্রায় সন্ধ্যা হইস্ঘা 
গেল। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আমর! ডেরাড়ুন যাত্রার 
আয়োজন করিতে লাগিলাম। 

আমরা চলিয়া যাইব শুনিয়' দলে দলে লৌক আসিয়া 
বিরক্ত করিতে লাগিল। পাগ্ডাজীর ঘর সংসাঁরে যে 
যেখানে ছিল--সকলেই আসিয়৷ বলিল “বাবু বক্সিস্‌।৮ 
পাগাজীর পুরোহিত, মুহুরি, গোমস্তা, নায়েব, চাকর, 
চাকরাণী, ঝাড়ূদ্রার, মেথর সকলেই আসিয়৷ সেলাম করিয়া 
বলিল-_“বাবু বকৃসিস্‌।” 

তাহাদের উপর আমাদের বাপার ঝি, চাকর, বামুন 
আছে। ইহাদের বক্‌্সিসের তাগাদায় উত্যক্ত হ্ইন্সা 
'আমরা বাঁস! পরিভ্যাগ করিলাম । 
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গাড়ী ক্রমশঃ ডেরাড্ুনের নিকটবর্তী হইতে লাগিল এবং 
আমরা ডেরাডুনের অগ্রবর্তী ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। 

হু্যাদেব ক্রমশঃ পশ্চিনাকাশে লুকায়িত হইতেছেন। 
পর্ধতের উপর শেষ হৃর্য্যান্ত শোভা যে প্রকার দেখিতে 
পাওয়া যাঁথ, সমতল ক্ষেত্রে সেরূপ দেখা যায় না। সমস্ত 
দিবস অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াও দিনকব পরিশ্রান্ত হন নাই। 
কারণ তখনও তিনি পাহাড়ের প্রত্যেক শৃঙ্গে-_বৃক্ষরাজির 
তুস্ত শীর্দেশে বপন ন্বর্ণরশ্মি বিস্তার করিয়। ভ্রীড়া 
করিতেছিলেন। 

সহসা দেখিলে বোধ হয়, পাহাড়ের গাত্রে যেন অগ্নি 
জলিতেছে। প্রচ দ্বাবানল প্রজ্জলিত হইয়া যেন মেই পাষাণ 
বক্ষের উপর নৃত্য করিতেছে । চারিদিকে স্বর্ণরশ্মি--চারি- 
দিকে অস্তায়মান সৃর্য্যের নৃত্য লীল! দেখিয়া প্রাণ মন বিভোর 
হইয়া উঠিল। 

পাহাড়ের উপত্যকায় সারি "সারি চায়ের বাগান। 
চায়ের বাগান ধাহার দেখিয়াছেন, তাহারা জানেন ইহা 
ফতদূর পরিফার ও পরিচ্ছন্ন। প্রত্যেক গাছগুলি সযদ্ধে 
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কন্তিত। প্রত্যেক গাছগুলি হইতে শ্তামলশোভা দীপ্তি 
পাইতেছে। অন্তায়মান সুর্যের শেষ রশ্িগুলি এই চায়ের 
গাছগুলির উপব পড়িয়! বড় সুন্দৰ দেখাইতেছিল। বোধ 
হঈতেছিল কে যেন হরিদ্রাভ গালিচার উপর মাঝে মাঝে 
স্বর্ণরেণু বিকীর্ণ করিয়! দিয়াছে। 

পাহাড়ের স্ৃর্ধ্যাস্ত শোভা দেখিবার-_দেখাইবার ও 
উপভোগ করাইবাব শ্রেষ্ঠ জিনিস। ষ্টার বিরাট সৃষ্টি 
কৌশল দেখিবাব এরূপ স্বর্ণ স্থযোগ অতি অঙ্পই ঘটিয়া 
থাকে। 

আমি মুগ্ধনেত্রে গাঁড়ি হইতে মুখ বাড়াইয়া চতুন্দিকে 
. এই অপুর্ব অফুবন্ত শোভারাশি দর্শন করিতে লাগিলাম। 
যতই দেখি ততই যেন আমার দেখার আশা বদ্ধিত হয়। 

দেখিতে দেখিতে গাড়ী ডেরাডুনে আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। কি ভত়ঙ্কর শীত! চারিদিকে বরফ পাত হইতেছে, 
এবং তজ্ভন্য শীত যেন ছ্বিগুণ বলিয়৷ বোধ হইতে লাগিল। 
হস্ত পদ অসাড় হইয়া যাইতেছে । গাত্রে এত শীতবন্ত 
থাকিতেও বুকের ভিতর যেন কম্পিত হুইতে লাগিল। 
বালকের প্রায় এক প্রকার অসাড় হুইয়৷ গিয়াছিল। 
ত্রীলোকেক়া ও তত্রপ। আমি ডেরাডুনে অবতরণ 
করিয়া ইখানি গাড়ী স্থির করিলাম। ডেরাডুনে এই 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৪১ 


প্রথম আসিয়াছি। পথ ঘাট জানি না--লোৌকালয় জানি 
না-_কাহারও সহিত আলাপ পর্যন্ত নাই। 
আমি যাইতে যাইতে শুনিলাম যে, এই সহবে একজন ধনী 
শ্রেষ্ট বাস করেন--এবং তীাহীব বহু সংখ্যক বাড়ী আছে। 
আমি আশাম্বিত হইয়! তাহার বাঁটাব দিকে চলিলাম। 
শ্রেন্ঠীতবন অতি বৃহৎ। আমি যাইয়া আমাব বক্তব্য 
জ্ঞাপন কবিলে তৎক্ষণাৎ শ্রেষ্টী বাজাবেব নিকট একথানি 
দ্বিতল অট্ালিকা স্থিব করিয়া দিলেন এবং ভূত্যদিগকে 
যাইয়া আমাদিগকে এঁ বাটী দেখাইক্সা দিতে বলিলেন। 
শ্রেষ্ট অতিশয় অমায়িক ব্যক্তি। তাহার ভত্র ব্যবহারে 
আমি বড়ই গ্রীতি লাভ করিলাম। বিদেশ-_সম্পূর্ণ অপরি- 
চিত স্থান_এত রাত্রে স্ত্রীলোক ও শিশুদিগকে লইয়! 
কোথায় যাইব-_কাহার আশ্রয়ে উঠিব এই ভাবনায় আমার 
অন্তব ব্যাকুল হইয়। উঠ্িয়াছিল। এত সহজে এই প্রকারে 
আশ্রয় পাওয়াতে ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ প্রদান 
করিলাম। শ্রে্টীর লোক আসিয়! বাড়ীর চাবি খুলিয়া! দিল 
এবং আলো! দিয়া গেল। আমর! গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
তৎক্ষণাৎ কাঠ্ঠাদির আয়োজন করিয়া অগ্নি প্রজ্ছলিত করি- 
লাম__অগ্নিতাপে বড়ই আরাম বোধ হইতে লাগিল এবং 
বালকগুলির অসাড় দেহেও স্পন্দন ফিরিয়া আসিল। সেই 
১৬ 


২৪২ আমার ভ্রমণ। 


রাত্রে আকন পাকাদির বন্দোবস্ত হইল না। কারণ তখন 
বাজারে যাইয়। দ্রব্যাদি ক্রয় করিবাক্ন শক্তি কাহারও ছিল 
না। আহার অপেক্ষ। অগ্নি সেবনই তখন যেন মধুর বলিয়া 
বোধ হুইতেছিল। সঙ্গে যাহা খাদ্যদ্রব্যাদি ছিল তাহাই 
তক্ষণ করিয়া লেপ ও মোটা মোটা কম্বলে দেহ আবৃত 
করিয়৷ শয়ন করিলাম। 

রজনী প্রভাত হইল। তখন বাসার কাহারও নিদ্রাভঙ্গ 
হয় নাই। আমি সর্বাঙগ মোটা অলষ্টায়ে আবৃত করিয়া 
মাথার বৃহৎ পাগড়ী বীধিয়া ডেরাডুনের পথে আসিয়া 
পড়িলাম। অদূরে মুসৌরি পাহাড়। চারিদিকে বরফ 
পড়িয়! রহিদ্নাছে। রাস্তায়__পাহাড়ে-_গাঁছের উপর চারি- 
দিকেই বরফ। বৃদ্ধ হিমালয় সর্ধাঙ্গ বরফে আচ্ছাদিত 
করিয়া রাত্রে শয়ন করিয়াছিলেন, এখনও তাহার নিদ্রা ভঙ্গ 
হয় নাই। সেই অমল ধবল প্রাক্কতিক দ্ৃশ্ত অতি মনোহর | 
যতদূর দৃষ্টিগোচর হয়__কেবলই শ্বেতবর্ণ__সন্মুখে__পশ্চাতে 
"পার্থ চারিদিকে অনস্ত অসীম তুষায় রাশি। রজত- 
গিরির এই অপুর্ব মনোলোভ! শোভা দেখিয়! আমার সেই 
অসাড় দেহেও যেন নবশক্তি জাগিয়! উঠিল। আমি এই 
অপূর্ব শোভারাশি দেখতে দেখিতে বরফস্তপ মখিত 
করিয়া! চলিতে লাগিলাম। 


উনবিংশ পরিচ্ছে | ২৪৩ 


হিমালয়ের শীর্ষদেশে হর-পার্কতী বাস করিয়া থাকেন। 
আমার বোধ হইতে লাগিল যেন চতুর্দিকের এই ধবলকাস্তি 
'সেই শ্বেতগুভ্র কলেবর পিনাকধাবীরই অপরূপ সৌনর্্ের 
প্রতিচ্ছট!। 

পাহাড় সমূহ একেবারে বরফে আচ্ছাদিত। মাঝে 
মাঝে আবার স্থানে স্থানে বরফ পাত হয় নাই_-সেই স্থানটা 
বেশ পাহাড় বলিয়া বোধ হইতেছে। হুদুর ব্দেশ হইতে 
আসিয়! হিমালয়ের এই অপূর্বব শোভা দেখিয়া আমার অস্ত- 
রাত্মা অতিশয় পুলকিত হইয়া! উঠিল। অত বরফ--অত 
শীত-_তবুও তথায় পক্ষী কৃজনের বিরাম নাই। চতুর্দিকে 
বড় বড় পাহাড়ীয়া পাখীগুলি গ্রন্ভাতী সঙ্গীতে বিশ্বকর্তাব 
অপূর্ব মহিমা! কীর্তন কবিতেছে। আমি আর অধিক দুব 
'্গ্রসর হইলাম না। পূর্ব রাত্রে কিচুই আহীর হয় নাই, 
প্রাতঃকাঁলে বাজার হইতে প্রব্যাদি ক্রয় করিয়া আনিলে 
তবে আহার্যা প্রস্তত হইবে, ইহ! চিন্তা করিয়া আমি বাসায় 
ফিরিয়া আপিলাম। 

মাতুলকে সঙ্গে লইয়া বাজায়ে চলিলাম। ডেরাঁড়ুনের 
বাজার অতম্থন্য়। এত তরিতরফ্ারী ও ডাল কড়াই 
আমি কুত্রাপি দেখি নাই। মাতুল বাঁধাকপি, ফুলকপি, 
'কড়াইহুটা, আলু প্রভৃতি দেখিয়া আননে হৃত্য করিয়! 


২৪৪ আমার ভ্রমণ। 


উঠিলেন। ছুইটা কপি ওজন প্রায় দশ সের-_-আমর! ছই 
আনা মুল্যে খরিদ করিলাম। কলিকাতায় ছুই টাকার' 
বাজার করিলেও ঝাঁকা পূর্ণ হয় না__কিন্তু ভেরাডুনে মাত্র 
এক টাকার দ্রব্যাদি কিনিতেই একটা প্রকাণ্ড বোঝ! হুইয়া' 
গেল। 

ডালেব গোলায় থবে থবে বস্তাগুলিতে ডাল সাজান 
রহিয়াছে । গোলাগুলি দেখিতে অতি মনোহর । আটা, 
ময়দা, ঘ্বত, ছুগ্ধ সবই খরিদ করা হইল। সমস্ত জিনিষই 
অকৃত্রিম-_ভেজাল দ্রব্য কিছুই নাই। গম জীাতায় পিশিয়া' 
তবে আটা তৈয়ারী হয়। ঘ্বত অতি বিশুদ্ধ, কোনও' 
ভেজাল উহাতে নাই। মাতুলের বাধাকপি ও কড়াইন্টা 
দেখিয়া আর আনন্দ ধবে না। 

তিনি “বানা! পাহাড়ে সবই অদ্ভূত ॥ 
কেন যে এত বড় বড় স্থন্দর জিনিস এখানে হয়, তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি না। আমাদের বাঙ্গালা দেশে হইলে, 
আমর! এই সকল “সুধা” বলিয়া! খাইতাম।” 

মাতুলের আনন্দে আনি আরে। উৎসাহ দিতে লাগিলাম» 
তিনি নিজের মনোমত বাছা বাছা জিনিস পত্রাদি ক্রয় 
করিলেন। 

গৃহিনী জিনিস পত্রা্ি দেখিয়া অতিশয় বিরক্ত হইলেন । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৪৫ 


বাস্তবিক আমরা! কয়েকজন মাত্র লোক-_যে বাজার হইয়া- 
ছিল তাহাতে পচিশজন লোক পরিপাটীরূপে ছুইৰেল! 
আহার করিতে পারে ।: 

একটা কপি রন্ধন করিতেই প্রায় এক হাড়ী হইয়। 
গেল। 

আহার প্রস্তুত হইলে আমরা আহারে বসিলাম। 
সে দিবস যে প্রকার তৃপ্তির সহিত আহার করিয়াছিলাম-_ 
জীবনে তাহা কখনও উপভোগ করি নাই। 

আহারাদির পব কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামান্তে আমর! গাড়ী 
করিয়া ভ্রমণে বিগত হইলাম। 

আমরা প্রথমেই “ইম্পিরিয়াল ক্যাডেট” কোর দেখিতে 
গমন করিলাম। এই “ক্যাডেট কোর” ভৃতপূর্বব॥বড়লাট 
বার্ড করনের অপূর্ব কীর্তি। ভারতের প্রধান প্রধান নৃপতি- 
বৃন্দের রাজকুমারদিগকে লইয়া এই সৈন্যদল গঠিত হইয়াছে। 
কাশ্মীর, পাতিয়ালা, জয়পুর, যোধপুব, বিকানিয়াব, রটলাম, 
ভূপাল, ইন্দোর, গোয়ালিয়ব ইত্যাদি সমস্ত $নুপতিননদনই 
এই সৈল্ত শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন। যে বংসর আমাদের 
মাননীয় সম্রাট প্রিজ্স অফ ওয়েলস্‌ রূপে কলিকাতা ভ্রমণে 
আসিয়াছিলেন__দেই বংসর এই সৈগ্তদল তীহার সম- 
'ভিব্যাহারে আসিয়াছিল। দীর্ঘাকার সুগঠিত__রূপবান 
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রাজকুমারদিগের এই অপূর্ব্ব সৈশ্দল দেখিবার জিনিষ । 
তামরা স্ত্রীলোক দিগকে গাড়ীতে রাখিয়া এই “সৈম্যবারিকে*” 
প্রবেশ করিলাম। অতি বিস্তৃত প্রাঙ্গন, তাহার ভিতর 
নানা গৃহ প্রস্তত হইয়াছে। কোনটা শিক্ষাগৃহ, কোনটা! 
শয়নগৃহ, কোনটা বা অফিস। প্রত্যেক গৃহগ্তলি অতি 
সুন্দর ও পরিষার পরিচ্ছন্ন। একজন বাঙ্গালী কেরানীর 
সহিত এই সময়ে আমাদের সাক্ষাৎ হইল। বাঙ্গালা পরি- 
ত্যাগ করিয়া এত দূরদেশে আসিয়াও কেরাণীগিরি করি- 
তেছেন, ইহা! দেখিয়া বড়ই কষ্ট হইয়াছিল। 

যাহা হউক তিনি আমাদিগকে বিশেষ যত্বের সহিত 
সমস্ত দেখাইতে লাগিলেন। একস্থানে দেখিলাম যে, কাশ্মীর 
ও নাতার যুবরাজদ্বয় টেনিস ক্রীড়া করিতেছেন। আমরা 
আর পুঙ্থানুপুজ্ঘরূপে ইহ! দেখিতে পারিলাম না। কারণ 
স্রীলোকদিগকে একাকী গাড়ীতে রাখিয়া! আসিয়াছি, তাহা- 
দের নিকট কেহই নাই। আমি আসিয়া আবার গাড়ীতে 
আরোহণ করিলাম । 

কিয়দূর আসিয়া দেখিলাম পর্বতগার্রে ক্পরূপ সৌনার্যা- 
শালিনী নানাপ্রকার পুষ্পরাজি প্রস্যুটিত হইয়া! রহিয়াছে। 
কোনটা শ্বেত,কোনটা পীত, কোনটা লোহিত, কোনটা 
ধূসর, কোনটা পাঁটল এবং কোনটাতে বা এক সঙ্গেই 
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নানাবিধ বর্ণ। আমরা এই অপরূপ পুষ্পশ্রীমঙ্ডিত পাহাড়- 
শ্রেণী দেখিয়া মোহিত হইলাম। সকলেই গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিয়া পুষ্প চয়নে নিযুক্ত হইলাম। সেই 
অপূর্ব পুষ্পবাজি শৌভিত-_অরুণালোকোত্তীসিত-_পাহাড় 
গান্রে যে অপূর্বব শৌভা দেখিয়াছিলাম তাহা! বর্ণনা! করিবার 
শক্তি আমার নাই। পথিমধ্যে গাড়ী রাখিয়া আমর! 
সকলেই হাটিয়৷ সেই স্থানে উপনীত হইয়াছিলাম। কত- 
ক্ষণে এই পুষ্পকুঞ্জে পৌছিব, এই প্রবল আগ্রহ সকলকেই 
অধীর করিয়! তুলিয়াছিল। ক্রমে আমার অঞ্জলি পূর্ণ হইয়া 
গেল, কাহাকে' রাখিয়া কাহাকে তুলিব ঠিক করিতে পারি- 
লাম না। 

সকল পুষ্পগুপিতেই যে সুগন্ধ আছে তাহা নহে । কোনটা 
দেখিতে অতি স্থন্দর, কিন্ত আদৌ গন্ধ নাই। কোনটা ঝুগ্পা- 
কাব, কোনট! বা! গোল, আবার কোনটা বা দীর্ঘাকার। 

দাঙ্জিলিং পাহাঁড়ে বিবিধ বর্ণের অনেক পুষ্প দেখিয্না- 
ছিলাম, এখানেও তাহা দেখিতে পাইলাম এবং তত্তিন্ 
অন্তান্ত বর্ণের পুষ্পও যথেষ্ট দেখিতে পাইলাম । 

বাঙ্গাল! দেশে এই প্রকার পুষ্প সম্ভার নাই। বাঙ্গালার 
ধাতী, যুধী, বেলা, চম্পক, গন্ধরাজ, শেফালিকা, স্থলপপ্ 
ইত্যাদির সহিত ইহীদের তুলন। হয় না। 


২৪৮ আমার ভ্রমণ । 


গুনিলাম এই স্থান হইতে প্রায় ছয় মাইল দূরে *টপকে- 
খবর” নামে এক মহাদেব আছেন। অনেক “চড়াই” 
“উত্রাই” অতিক্রম করিয়া এই স্থানে যাইতে হয় এবং পথ 
অতিশয় হুর্গম। 

অগত্যা স্ত্রীলৌকদিগকে বাসায় পাঠাইয়া দিয়া আমি 
ছুইজন পথ প্রদর্শককে সঙ্গে লইয়া একাকী এই মহাদেব 
দেখিতে গমন কবিলাম | 

পাহাড়ের পর পাহাড় । চনু্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে 
পাহাড় ভিন্ন আর অন্ত কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় ন!। প্রদর্শকবয় 
আমাকে যাইতে যাইতে স্থানীয় দৃশ্তগুলি বুঝাইয়! দিতে 
লাগিল। 

আমরা এক প্চড়াই” অতিক্রম করিলাম। ক্রমাগতই 
পাহাড়ের উপর উঠিতেছি। পথ বান্তবিকই বড় বন্ধুর ও 
ছুর্গম। আমার পদছয় ক্রমে ক্লান্ত হইয়া পড়িল। ক্রমশঃ 
পাহাড়ের উপর দেশে আসিয়া পড়িলাম। এই পাহাড়ের 
অপর পাশেই আর একটা পাহাড়-_মধ্য দিয়া একটী বরণ 
প্রবাহিত হইতেছে । ঝরণার জল তাদৃশ বেশী নহে, কিন্ত 
বর্ধাকালে ইহা ঠিক পার্বতীয় প্রবাহিমীর আকার ধারণ 
করে। ঝির ঝির করিয়া সেই ঝরণ! প্রবাহিত হইতেছে। 
কি শ্বচ্ছ--পরিষার জল! বোধ হয় এক গেলাস পান 
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করিলে, এক গেলাস রক্ত শরীরে জন্মিয়া থাকে। আমি 
অঞ্জলিপূর্ণ করিয়া! সেই জল পান করিলাম! দেখিলাম 
দলে দলে হরিণ আসিয়া সেইস্থানে জলপান করিতেছে। 
স্থানটী যেন হরিণে আচ্ছন্ন হইস্সা গিয়াছে । হ্রিণশিশু- 
গুলি পর্যন্ত সঙ্গে আসিয়াছে,তাহাদের ভয় নাই,ভাবন! নাই, 
নির্ভয়ে সেই স্বচ্ছ পবিত্র প্রবাহিনীর জল পান করিতেছে। 
প্রস্বণের জল পাহাড় গাত্র দিয় বহিয়৷ যাইতেছে__পরে 
অন্ত স্থান দিয় নিয়ে গিয়া! পতিত হইতেছে । জল এত স্বচ্ছ 
যে, পাহাড়ের যে স্থানের উপর দিয়া উহ! প্রবাহিত হইতে- 
ছিল, তাহার বন্ষ-স্থেল বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । 
আমর! আবার নিয়ে অবতরণ করিলাম। সামান্ত দুর অগ্র- 
সর হইয়াই *টপকেশ্বরের” নিকট উপস্থিত হইলাম। কি 
দেখিলাম ! সেই অপরূপ সৌন্দর্য কি প্রকারে বুঝাইব। 
হুইধারে পাহাড় মধ্যে একটা গুহা, সেই গুহার উপর আবার 
একটী পাহাড় কে আনিয়! বসাইয়! দিয়াছে। পাহাড়টী 
এইপ্রকার চালু যে, দেখিলে বোধ হয় মনুষ্য হস্ত ছার! 
মানরের ছাতের জন্য ইহা! প্রস্তুত হইয়াছে। 

অতি মনোরম স্থান ! মনুষ্য হস্তে এইপ্রকার সুন্দর মন্দির 
নিন্মিত হইতে পারে না। ভগবান ভূতনাথ আপনার 
আবাসম্থল আপনিই নির্মাণ করিয়৷ লইয়াছেন। শ্মশানে 


২৫০ আমার ভ্রমণ 


বাহার আলয়, চিতাভম্ম বাহার আসন, তাহার এই প্রকার 
আবাসাম্গরাগ দেখিলে বাস্তবিকই বিস্মিত হইতে হয়। 
মন্দির মধ্যে ভক্তিভরে প্রবেশ করিলাম। লোক নাই, 
জন নাই-_পুজার কোন আয়োজন নাই--অথচ তবানীপতি 
সেই স্থানে বিরাজ করিতেছেন। উর্ধদেশ হইতে ত্রিধার! 
হইয়া জল তাহার মন্তকে আসিয়! পতিত হইতেছে, পরে 
পার্খদেশ দিয়! মন্দিরতল অতিক্রম করিয়! নিয়ে পড়িতেছে। 
অনবরত ত্রিধারা দিয়া জল পড়িতেছে। বিরাম নাই-_ 
বিশ্রাম নাই-_দিবারাত্র নাই_টুপ টাপ করিয়। জল সদ 
সর্বদ। পড়িতেছে। 
্রশ্থ্কের এই অপরূপ পুৃজ! পদ্ধতি দেখিয়া হৃদয় তক্তি- 
ভরে নত হইয়া আসিল। আমি বারংবার মস্তক অবনত 
করিয়া তাহাকে প্রণাম করিতে লাগিলাম। 
প্রার্শকদ্বয়ের নিকট হইতে ইহাব উৎপত্তি সম্বন্ধে শুনি- 
লাম যে, বহুকাল পূর্বে একজন সিদ্ধ পুরুষ আপিয় ইহাকে 
স্থাপিত করেন। তিনি প্রত্যহ দ্বয়ং পুজা করিতেন। সেই 
বিজন পর্কতি কদ্দরে পূ্গার উপধুক্ দ্রব্যাদি ভিনি কিছুই 
পাইতেন না। এক দিবস তিনি মহাদেবের আরাধনা 
করিয় তাহাকে আপন অভিযোগের কথা জ্ঞাপন করিলেন ॥ 
ভক্তব্সল তৃতনাথও আপনার মন্তকে ব্রিধারা! দিয়া 
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ছুগ্ধ প্রবাহিত করিলেন। সন্ন্যাী মিনতি করিয়া এই 
বর প্রার্থনা করিলেন যেন এই ছ্ধ চিরদিনই সমানভাবে 
বহিতে থাকে । 

সেই অবধি ত্রিধারা দিয়া ছুগ্ধ পড়িত, অবশেষে সেই 
সিদধপুরুষ অন্ত্যহিত হইলে, ছুগ্ধ বন্ধ হইয়া যায় এবং তৎ- 
পরিবর্তে জল পড়িতে থাকে । টপ. টপ, করিয়! জল পড়ে, 
বলিয়া ইহার নাম “টপকেন্বর” হইয়াছে। 

আমি মুগ্ধনেত্রে চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলাম গিরিতলম্থ 
বনভূমি, সে দিন যেন বসস্তের পুর্ণত। বিহ্বল বলিয়া প্রতীয়- 
মান হইতেছিল। সতেজ সরল শ্তামবর্ণ শীল, শল্সলী, পলাশ, 
মধুক প্রভৃতি বৃক্ষগুলি অগ্রাস্ত নব নব পল্পব পুণ্পে ভূষিত, 
চ্যুত মুকুল মধুক ও বন পুণ্পের গন্ধে পবন স্থুরভিত। পাহা- 
ডের নানাবিধ বন্য বিহঙ্গমের কণ্ঠনিঃস্থত সঙ্গীত যেন বন- 
দেবীদেরই শিবস্তোত্র পাঠের মত বলিয়া কর্ণের ভ্রম জন্সিতে' 
ছিল। বন্ত মহিষ, চমরী গাভী, কোথাও বা হরিণদল' 
নির্ভয়ে অধিকতর নিব্বিরোধভাবে যুগ্মে যুগ্মে চরিয়া, 
বেড়াইতেছিল। আমি এই নিভৃত প্রদেশের এক 
প্রান্তে এই প্রকার বিরাট সৌন্ধ্য দেখিয়! স্তব্ধ হইয়া, 
রহিলাম। 

সেই মন্দিরের নিকটে ছুই চারিজন সাধু বাস করিয়॥ 


২৫২ আমার ভমণ। 


থাকেন। পার্খবর্তী পর্বতে বিস্তর গুহা আছে এবং তথায় 
বহু সাধু সন্ন্যাসী বাস করেন। মধ্যে মধ্যে টপকেশ্বর দর্শনে 
আগমন করেন। | 

বৎসরের মধ্যে শিবচতু্দশীর দিন এইস্থানে এক বুহৎ 
মেলা বসিয়া থাকে । নানাদেশ হইতে বহু যাত্রী তখন 
সমবেত হয়। 

প্রকৃতির এই প্রকার লীলাক্ষেত্র কখনও দেখি নাই। 
এমন নির্জন সাধনের স্থান বোধ হয় আর হয় না। আজ 
আমার ডেরাডুন আগমন সার্থক হইল। 
স্থান পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা! হইতেছিল না । আমি নিকটস্থ 
একটা প্রস্তরের উপর বসিয়া! ভাবিতে লাগিলাম। উদাস 
প্রাণে কত কি চিন্তার উদয় হইতে লাগিল। সংদারের 
ভাবনা দূর হইয়া গেল__বিদেশে পরিজনবর্গকে একাকী 
রাখিয়া আসিয়াছি-_এই চিন্তা কোথায় চলিয়৷ গেল। 

টপকেশ্বরে আসিয়! যাহ! দেখিলাম- জীবনে আর তাহা 
কখনও দেখিব না। 

অনুসন্ধানে জানিয়াছিলাম--একজন সন্ন্যাসী উহার 
"পুজা করিয়। থাকেন। কিন্ত মানুষের পুজাপেক্ষা প্রন্কৃতি 
প্রদত্ত পুজাই অতি সুন্দর । মস্তক দিয়া উপ,টপ, করিয়া! 
নির্মল সলিল ধার! বহিতেছে-_পবনদেব স্বয়ং চামর ব্যজন 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৫৩ 


করিতেছেন-বৃক্ষশীখা সকল ভুলিতে ছুলিতে ভক্তিধিহবল 
হইয়! অস্ফুট ভাষায় নানাবিধ স্তোত্র পাঠ করিতেছে আর 
হিমালয় শ্বয়় বক্ষে করিয়। মহাদেবকে শোয়াইয়া 
রাখিয়াছেন। গুহাটী এরূপভাবে প্ররুতিদেবী নির্শিত 
করিয়াছেন যে, এক ফে"টা বৃষ্টির জলও তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পারে না। বড়, বৃষ্টি, ঝঞ্জাবাত হইতে রক্ষা 
করিবার জন্তই সেই পাহাড়টীকে ঢালুভাবে ইহার উপর 
বক্ষ। করা হইয়াছে । মানব কি ইহাপেক্ষা অধিকতর ভক্তি 
প্রদর্শন করিতে পারে ৪ 

এই জলধার[ কোথা হইতে আদিতেছে এবং কোথায় যাই- 
তেছে ইহার জন্য বহু অনুসন্ধান হইয়াছিল। কিন্তু এ পর্যয্ত 
উহার উৎপত্তি ও নিবৃত্তি কেহই স্থির করিতে পারেন নাই ।' 

দেখিতে দেখিতে হুর্য্যদেব আপনার পশ্চিমাসনে কেলিয়া' 
পড়িলেন। প্রদর্শকদ্বয় বাসায় ফিরিবার জন্ ব্যন্ত হইয়৷! 
পড়িল আমিও আর কালবিলম্ব না করিয়! বাসার অভিমুখে 
ফিরিতে লাগিলাম। 

বাসায় আসিতে প্রায় রাত্র ৯ট! হইয়। গেল। আহা- 
রাদি সমাপনাস্তে শয্যায় অঙ্গ ঢালিয়৷ সেই দিনকার দারুণ 
ক্লান্তি ও পরিশ্রম দুর করিলাম। 


বসো 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


তৎপর দিব আমর! গুরখা পণ্টনের আড্ডা দেখিতে 
গমন করিলাম । আড্ডাঁটা পাহাড়ের উপর স্থাপিত। ইহার 
গমন পথও অভিশয় দু্ম। পাহাড় বক্ষঃ ভেদ করিয়! 
ধএই পথ প্রস্তুত হইয়াছে । আঁমাদেব একাগাড়ী অতি কষ্টে 
সেই পথে চলিতে লাগিল। পদে পদে বিপদ। কোন 
রকমে ঘোড়। পড়িয়৷ গেলে গাড়ী শুদ্ধ আরোহী একেবারে 
নিয়ে পড়িয়া চর্ণ বিচুর্ণ হইয়া! যাইবে। প্রত্যেক দশ হাত 
অন্তর “সাবধানে গাড়ী চালাও” কথা সমূহ প্রন্তরে 
লিখিত আছে। 
' কলিকাতায় হাজার টাক! দামের ঘোঁড়াও এই চড়াইয়ে 
সউঠিতে পারে না। একার ঘোড়াগুলি পাহাড়ীয়৷ এবং 
তাহার! এই পথে অভ্যন্ত বলিয়৷ অতি কষ্টে এই পথে গাড়ী 
টানিয়া লইয়া যায়। গুর্খা পণ্টন দেখিয়। আমর! পাহাড়ের 
এক অন্ততম প্রদেশে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম। এন 
স্থানটা অতি নির্জন এবং সাধারণে ইহ অনুসন্ধান করিয়া 
উঠিতে পারে না। আমাদের সঙ্গে যে দুইজন পাহাড়ীয়! 
পথ প্রদর্শক ছিল__তাহারাই আমাদিগকে এইস্থানে লইয়৷ 
'আসিল। | 
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পাহাড় গাত্র দিয়া এক নিঝরিণী প্রবাহিত হুইয়! 
যাইতেছে । সেই জলে ছোট বড় নান! প্রকার সর্প 
ভাষিয়া যাইতেছে । এইরূপ ভীষণ স্থানে আসিয়া আমার 
বাস্তবিকই আশঙ্কা হইতে লাগিল। হঠাৎ সম্মুখস্থ বনে 
যেন একটী বৃহৎ পণ্ড ছুটিয়া চলিয়া গেল বলিয়! বোধ হইল। 
আশঙ্কায় আমার হৃদয় আবে! ছুক ছুরু করিতে লাগিল। 

প্রদর্শক বলিল যে, বনে ব্যান ত আছেই তত্িন্ন গগ্ডাব 
ভনুক প্রভৃতি অন্তান্ট হিংস্র জন্তও আছে। 

এই স্থান্টী বাস্তবিকই প্রকৃতির লীলাকানন। কত 
প্রকার কত জাতীয় বিহঙ্গম দেখিলাম তাহার ইয়ত্বা নাই। 
একটা পাখীর অপূর্বব লেজ দেখিয়াছিলাম। উহার রং 
ত্রিবর্ণেব এবং দৈর্ঘ্যে বোধ হয় চারি ফুট হইবে। পাহাড়ে 
নানাজাতীয় পাখী“দেখিলাম বটে, কিন্তু বাঙ্গালার পাখী 
একটীও দেখিতে পাইলাম না। আমি সেই স্থানে আর 
বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিলাম ন!। 

আসিতে আসিতে আর একটী ঝরণা দেখিতে পাইলাম। 
পূর্ব্বে যে ঝরণাটা দেখিয়াছিলাম-_-উহ! হইতে বোধ হয় 
হই মাইল দুরে ইহা! অবস্থিত। এই ঝরণাটী অতি ভীষণ। 
ছই ধারে পাহাড় মধ্যে একটী ভগ্ন পাহাড়, আর তাহারি 
উপর দিয়! এই অসীম জলরাশি ভীষণ গর্জন করিতে করিতে 


২৫৬ আমার ভ্রমণ। 


নামিয়৷ আসিতেছে। সম্মুখে শ্বেত কৃষ্ণ প্রভৃতি নানাবর্ণের 
প্রস্তরে বাধা পাইয়া স্থানে স্থানে ইহা অন্ত গতি হুইয়৷ ফিরি- 
য়াছে। কিন্তু যে স্থানে বাধা পাইয়াছে সেই স্থানেই ইহার 
গর্জন যেন আরো ভয়ঙ্কর বলিয়া বৌধ হইল। বাধা 
পাইয়া ক্রোধে গর্জন করিতে করিতে অন্ত স্থানে বেঁকিয়া 
যাইতেছে বটে, কিন্তু ক্রোধের চিস্বরূপ প্রচুর ফেনরাশি 
তথায় উদগীরণ করিতেছে । জলের এই প্রকার ভীষণ 
গঞ্জন আমি অন্য স্থানে শ্রবণ করি নাই। স্থানটী বড়ই 
নির্জন। যত স্থান দেখিয়াছি--এই প্রকার নির্জন 
স্থান কোথাও দেখি নাই। এই স্থানটাতে এফটা পাখী 
নাই-_পণ্ড নাই--এমন কি কীট পতঙ্গ পর্যাস্ত নাই। 
শবের ভিতর মধ্যে মধ্যে নির্বঝরিণীর ভীষণ গর্জন শ্রুত 
হইতেছিল। 

আমার মনে হইল এই স্থানটী বোধ হয় পৃথিবীর বাহিরে 
অবস্থিত। বহুক্ষণ আমি বসিয়৷ এই অনাবিল নীরবতা 
উপভোগ করিলাম। বিরাট প্ররুতি চতুর্দিকে নীরবতা 
ছড়াইয়৷ আপন বিশীলত্ব বিরাটতত্বের পরিচয় দিতেছিল। 
আমি সমস্ত ভাবনা চিন্ত। ত্যাগ করিয়। তগ্ময় হইয়া বসিয়া 
কহিলাম। 

. কতঙ্গণ এইভাবে বসিয়াছিলাম বলিতে পারি না। 
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সহস! পথ প্রদর্শক বলিল £__*বাবু সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে, 
এই জঙ্গলে নানাধিধ হিং্র জন্ত বাস কবে--আব এখানে 
অবস্থান কখা নিষাপদ নহে 1” 

তাহা ব কথায আমাব চমক ভাঙ্গিল-_-আমি ঘড়ি খুলিয়া 
দেখিলাম যে, বেল! প্রায় সাড়ে পাঁচটা । এতটা বাস্ত। 
যাইতে হইবে, স্থৃতবাং অনিচ্ছ। স্বত্বেও আমাকে সেই স্থান 
পবিত্যাগ কবিতে হইল। কিন্তু এমন নির্জন স্থান, এমন 
হন্দধ পাহাড়, এমন স্ুন্দব নিঝ'বিণী পবিত্যগ কবিয়! 
যাইতে আম! ইচ্ছা হইতেছিল ন1। 

সেই দিন্প বাসাষ ফিবিতে আমাদেব অত্যন্ত কষ্ট 
হইয়াছিল। একে সেই ছূর্গষ পথ, তছুপবি সন্ধ্যা হইয়াছে 
»ন্ুতবাং গ ড়ী অতি সাবধানে নামিতেছিল । যাহা হউক 
অতি কষ্টেনে বাত্রে বাসায় ফিবিয়া আসিয়াছিলাম। 
বাসায় পৌছিতে প্রায় নয় ঘটিকা! হইয়াছিল। 

পব দিবস প্রাতে সহশ্রধাবা দেখিতে গমন কবিলাম। 
গাড়ী আলি, আমবা কিছু খাস্দ্রব্য সঙ্গে লইয়া গাড়ীতে 
উঠিলাম। 

গাড়ী সহঅঝাবাব অভিমুখে বাইতে লাগিল। ডেবাড়ুনে 
আসিয়া অব ধ এপ স্থন্দব পথ দেখি নাই। বাস্তার ছুই 
পার্থে অবণ্য সকল সারিবন্দি হইয় দাড়াইয়া আছে। যত- 


১ 


২৫৮ আমার ভ্রমণ। 


দুর দৃষ্টি চলে ততদূব কেবল নিবীড় অরণ্যবাজি দৃষ্টিগোচর 
হইতে লাগিল। তাবপব ছুই ধাবে পাহাড়। পাহাড় শ্রেণী 
শেষ হইলে দেখি বড় বড় চা বাগান আসিয়া উপস্থিত হইল। 

বাস্তাব ছুই পার্থ এক প্রকার বৃক্ষ দেখিলাম। উহা! 
দেখিতে ঠিক বঙ্গদেশের নিম্ববৃক্ষের মত। ুনর শ্টামল 
ছোট ছোট পাতাগুলিতে গাছ পরিপূর্ণ হইয়৷ গিয়াছে । আমি 
তাবিয়াছিলাম ইহা! নিশ্ববৃক্ষই হইবে-_পরে জিজ্ঞাসায় জানি- 
লাম ইহাদের নাম প্টুন”। কিন্তু বাঙ্গালাব নিমের সহিত 
ইহাদের কোনও পার্থক্ দৃষ্টিগোচর হইল ন!। 

চারি মাইল রাস্তা অতিক্রম করিয়া একস্থানে গাড়ী 
আসিয়া থামিল। ঘোড়। পরিবর্তন হইবে। এদেশেব নিয়ম 
এই যে, তিন চার মাইল অতিক্রম করিলেই ঘোড়া! বদল 
করিতে হয়। পাহাড়ের উপর দিয়া পথ চলিয়৷ গিয়াছে 
বলিয়৷ বোধ হয় এই প্রকার বন্দোবস্ত। 

আমরা একটা “টুন” বৃক্ষের ছায়ায় আসিয়৷ বসিলাম। 
কচি কচি পাতাগুলি ধীরে ধীরে আমাদিগকে ব্যঙন করিতে 
লাগিল। সারি সারি টুন বৃক্ষের এই অপরূপ শ্যামল শোভা 
দেখিতে অতি মনোহর। এই স্থানের নামপ্জখন বারি ঘাট ।” 
স্থানটা বড়ই মনোরম । বোধ হয় প্রকুতিরাণী যেন শ্তামল 
ঘন্ত্রে শোভিত হুইয়। এই স্থানে অপরূপ সৌন্দর্য্য প্রকাশ 
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করিতেছেন। এই স্থানে কোনও লোকালয় নাই। পাহা- 
ডের নিয়ে পাহাঁড়ীয়ারা মাত্র বাস করে। এই জনমানৰ 
শূন্ট স্থানটা দেখিয়া প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। শুনিলাম 
এই “টুন” বৃক্ষের মূল্য খুব বেশী । 

এইব্ূপে বেলা ১৯টার সময় আমরা রাজপুরে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। ডেরাডুন হইতে রাজপুর ছয় মাইলের 
উপর । 

বাজপুর ডেরাডুনের একটা প্রধান সহব। এই ছয় 
মাইল রাস্তার ভিতর কোথাও লোকালয় দেখি নাই। 
রাজপুব বেশ ছোট সহ্র, এখানে বহু লোক বান করিয়া 
থাকে। ইংরাজদেরও ছুই একটা হোটেল আছে। ভারত- 
বর্ধীয়দিগের দ্বারা চালিত “নিউ ইত্ডিয়ান হোটেল” বলিয়া 
আর একটা হোটেল আছে, ইহা ঠিক রাজপুর পোষ্ট 
আফিসের সন্মুথেই স্থাপিত। এই হোটেলে থাকিবার স্থান 
পাওয়া যায়। মুসৌরি যাইতে হইলে এই স্থান হইতে পনি, 
ঘোড়া, ভ্যাণ্ডি বা কুলী লইতে হয়। রা'জপুরে আসিয়া 
আমাদিগকে গাড়ী পরিত্যাগ করিতে হইল। কারণ গাড়ী 
যাইবার আর রাস্তা নাই। এইবার হয় ঘোড়ায় না হয় 
ড্যাণ্ডিতে যাইতে হইবে। আমরা যখন ইহা শুনিলাম, 
ভখন মনে যে কি ভাব হুইল, তাহা কি প্রকারে জানাইব। 
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বালাম চাঁউলের মুখাপেক্ষী ডিন্পেপসিয়াগ্রস্ত আমি বাঙ্গালী 
বাবু--আমাকে অশ্বপৃষ্ঠে বহু চড়াই, উতরাই পাঁর হইয়! তবে 
সহশ্রঝারায় যাইতে হইবে! শান্ত্রকাবেরা যাহ! দেখিলে 
*শত হস্ত দুবে” থাকিতে আদেশ করিয়া! গিয়াছেন, আজ 
বিদেশে আসিয়া তাহারই পৃষ্ঠে আবোহণ করিয়া এই ভীষণ 
প্চড়াই,»” উত্রাই” পাঁর হইতে হইবে! আশঙ্কায় আমার 
অন্তরাত্মা কম্পিত হইতে লাগিল। এই কয়দিনেই “চড়াই” 
*উত্রাই” অতিক্রম ক্রিয়া পাহাড়ে উঠা কিনপ কষ্টসাধ্য 
ব্যাপার তাহা হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছিলাম। পাঠক ! বাঙ্গাল! 
দেশে বসিয়া আপনারা আমাকে কাপুরুষ বলিতে হয় বলুন, 
কিন্তু সেইস্থানে উপস্থিত হইয়া যর্দি এই কথা৷ বলিতে পারেন, 
তবে আপনারও বাহাছুবী বুঝিতে পারিব। নানাপ্রকার 
চিন্তা করিয়া আমর! অগ্রসর হইতে লাঁগিলাম, কিয়দ্।'র 
আসিয় দেখি বহুসংখ্যক পাহাড়ীয়া ঘোড়া ও ড্যা্ডি লইয়া 
অপেক্ষা করিতেছে । তাহারা আমাদিগকে দেখিয়া পবাবু 
ড্যাণ্ডি চাই” “বাবু ঘোড়া চাই” বলিয়া ঘেরিয়৷ দড়াইল। 
আমি মনে মনে সংকল্প করিলাম যে, জীবনে, কখনও অস্বপৃষ্ঠে 
আরোহণ করি নাই, বার্ধক্যে উপনীত হইতেছি-_সে “সখ” 
যে কখন মিটবে ইহা বলিয়া ত বোধ হয়না। এই 
পাহাড়ে আসিয়! যদি এই বহুদিনের সখটা মিটিয়৷ যায়-_তকে 
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মন্দ হয়না। অনেক ভাবিয়া একজন ঘোড়াওয়ালাকে 
বলিলাম_-“দেখ আমি কখনও ঘোড়ায় চড়ি নাই। তোমর। 
যাহা চাহিতেছ, আমি তাহ! অপেক্ষা কিছু বেশী অর্থ দিব__ 
তোমরা আমায় ঘোড়ায় চড়াইয়া লইয়! চল। কিন্তু তোমা- 
দিগকে আমায় ধরিতে হইবে এবং অশ্ের বলগাঁও একজনকে 
ধরিতে হইবে ।” 

আমার কথা শুনিয়া! তাহার! হাসিয়। অস্থির হইল। 
একজন বলিল £-_“বাবু, অশ্বের লাগাম ধরিয়া লন যাইতে 
পারি-_কিস্তু আপনাকে কি প্রকারে ধরিয়! লয়! যাইব ?” 

কথাবার্ভা অরশ্তই পাহাড়ীয়া ভাষাতেই হইতেছিল। 
আমি এই করদিবস ইহাদের দেশে আসিয়া পাহাড়ীয়! ভাষায় 
সামান্ত অভ্যন্ত হইয়াছিলাম। 

আমি বলিলাম £_-“তাহা না হইলে আদি ঘোড়ায় 
চড়িতে পারিব না।” 

“বাবু আপনি ঘোড়ায় চাপিয়! চলুন--যদি পড়িয়! যান 
আমরা পারিশ্রমিক লইব না ।» 

“তোমরা! ত পারিশ্রমিক লইবে না-_ক্ষিত্ত আমার 
হাত পা ভাঙ্গিলে কি উপার হইবে ?% 

অনেক বাকবিতগ্ার পর স্থির হইল যে, একটা খুব 
শ্শীস্ত ঘোড়া তাহারা আমায় প্রদান করিবে এবং একজন 
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মুখ ধরিয়া লইয়া যাইবে ও আর একজন আমার পার্থে 
পার্খে যাইবে। 
আমি ভাবিয়াছিলাম যে, ঘোড়ায় চড়ার প্রস্তাব শুনিলে 
মাতুল হয় ত ভয় পাইয়৷ চীংকার করিবে। সেইজন্ত আমি 
উৎসাহের সহিত ঘোড়াওয়ালাদিগের সহিত কথাবার্তা 
বলিতেছিলাম। 
আমাদের কথোপকথনের মধ্যে ম।তুল বলিলেন £_-পবাঝ! 
ঘোড়ায় চাঁপিয়৷ যাওয়াই ভাল। ড্যাণ্ডিতে গমন করিলে 
যি দৈবাৎ কুলীদের পদশ্থলন হয়, তাহা হইলে দেহ চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়া যাইবে, অতএব ড্যাণ্ডি অপেক্ষা ঘোড়া অনেক 
ভাল ।” 
আমি ভাবিয়াছিলাম__মাতুল আমারই মত ঘোড়ায় 
চড়িতে ভীত হইবে। কিন্তু তাহা ভইল না দেখিয়া ইহার 
কারণ কি জানিতে ব্যগ্র হইলাম। কথায় কথায় মাতুলের 
নিকট এই ইতিহাসটী বাহির করিয়। লইলাম। মাতুলের 
গ্রামে একজন পরামাণিক হাতুড়ে ডাক্তার আছেন। তিনি 
ম্যালেরিয়ার বৎসরে কলিকাতায় আসিয়া কোনও একজন 
ডাক্তারের বাঁসায় পাঁচকবৃত্তি অবপঘ্বন করিয়াছিলেন। 
তারপর কি একটা দৌোঁষে এক বৎসর পরে ডাক্তার তাহাকে 
বিদায় দেন। পরামাণিক দেশে গিয়াই ডাক্তার হইয়া 
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বসে। কুইনাইন ও ক্যাষ্টরওয়েল সম্বল করিয়া তানি ব্যব- 
সায় অবতীর্ণ হন, এবং ক্রমে ক্রমে একজন বিখ্যাত 
ডাক্তার হইয়া পড়েন। প্রায় দশবার খানি গ্রামে এই 
ডাক্তার বাবু চিকিৎসা! করিতে যাইতেন। 

এই ডাক্তার মহাশয়ের একটী ঘোড়া ছিল। বহু বৎসর 
তাহাঁকে ব্যবহার করিয়৷ যখন তিনি দেখিলেন যে, সে বুদ্ধ 
ও অকর্্্য হইয়াছে, তখন তিনি ভাহাকে লইয়া কি কাঁর- 
বেন-_এই চিন্তায় ব্যাকুল হইলেন। মাতুল শুনিয়! 
বলিরেন ষে, ঘোড়াটা তাহাকে প্রাদান কর! হউক, তিনি 
তাহার তব্বাবধান করিবেন। ডাক্তার ঘোঁড়াটা বিদায় 
করিতেগুপাবিলে বাঁচেন, স্থতরাঁং তিনি আর' কোন কথা না 
বলিয়৷ ঘোড়াটি মাতুলকে দান কবেন। 

মাতুলেব পেট ভাতায় এক কৃষাঁণ ছিল। সেই ঘোড়ার 
ঘাস কাটিত এবং সেব৷ শুশ্রযাদি করিত। মাতুল দিনকয়েক 
ভারী আরামে তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়! গ্রামে গ্রামে 
বেড়াইতেন। ঘোড়াঁটা বড়ই শীস্ত ছিল, কারণ তাহার বদ- 
মাযপেসী করিবার শক্তি তখন ছিল না। 

এই ভাবে দ্বিন কয়েক অতিবাহিত হইলে খাইতে না 
পাইঞ্জা এবং যত্বের অভাবে ঘোড়াটা শমন সনে উপস্থিত 
ইইল। মাতুল এই কথাগুলি বলিয়৷ শ্বদর্পে বলিলেনঃ-_্বাবা 
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তোমার কোনও ভয় নাই। আমি তোমার পশ্চাতে পশ্চাতে 
যাইব। ঘোড়ায় চড়িতে বড় আরাম ।” 

আমি মাতুলের একান্ত ইচ্ছায় এবং কতকটা 
সথ মিটাইবার জন্য অবশেষে ঘোড়ায় চড়িতে সম্মত 
হইলাম। 

আমরা যে স্থানে ঘোড়া ভাড়া করিতেছিলাম, সেই স্থান 
হঈতে সহত্রঝারা চারি মাইল দূর। এই চারি মাইল চড়াই 
উৎরাই ভাঙ্গিলে তবে সহস্রঝারাঞধ পৌছান যাঁইবে। আমি 
একটী পছন্দ করিয়া ছোট ঘোড়া লইলাম। মামা নিজের 
পছন্দ মত একটী ঘোড়া লইলেন। একজন আমাব ঘোড়ার 
বন্পা ধরিয়! ধীরে ধীরে উপরে উঠিতে লাগিল এবং আর এক 
জন পার্খে পার্থ যাইতে লাগিল । 

এই প্রকার দীর্ঘ ও উচ্চ পাহাড় আম কখনও দেখি 
নাই। যেন তালবৃক্ষের স্তাঁয় পরলভাবে মৃত্তিকা ভেদ করিয়! 
উঠিম্বাছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সেই ঘোড়া কিছুতেই 
দকপাঁত না করিয়া অবলীলাক্রমে তাহার পৃষ্ঠে আরোহী! 
লইয়া পর্বতারোহণ করিতে লাগিল। মাতুল আমার 
পশ্চাতে আসিতেছিলেন এবং তিনিও নানাপ্রকার বাক্য- 
দ্বারা আমার উৎসাহ বর্ধন করিতেছিলেন। পর্বতের সেই 
দীর্ঘ ও সরল পথ দেখিয়া বাস্তবিকই আমার প্রাথে আতঙ্ক 
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উপস্থিত হইল। আমি প্রীণপণ শক্তিতে জিনের অগ্রভাগ 
আকর্ষণ করিয়া বসিয়া রহিলাম। 

বড়ই ছুর্গম পথ। হঠাৎ বিপদাশঙ্ক! পদে পদে আমাকে 
উদ্বেলিত করিতেছিল। একবার যদি ঘোড়ার পদস্খলন হয়, 
তাহ! হইলে দেহ চূর্ণ কিচর্ণ হইয়া যাইবে ! আমার জীবনের 
জন্ত তখন আর মায়! হইতেছিল ন। | মনে মনে ভাবিলাম যদি 
নিব্বিগ্রে পাহাড়ের উপর না৷ উঠিতে পারি, তাহা হইলে 
আমার এই সুন্দর প্রার্কতিক দৃশ্ঠ দেখা হইবে না। যাহার 
জন্ত জীবন বিপন্ন করিয়াছি সেটা দেখ! অসম্পূর্ণ রাহিয়া গেলে 
বড়ই ক্ষোভ উপস্থিত হইবে। 

কি লুন্দর নয়নাভিরাম দৃশ্তাবলী। উপর হুইতে নিম্নে 
এবং নিয় হইতে উপরে চারিদিকে ঘন নিবীড় অরণ্যানী। 
শ্যামল পল্লবাবৃত দীর্ঘাকার বৃক্ষগুলি সেই পাহাড় বক্ষ অব- 
লম্বন করিয়া মনুব্যের ক্ষুদ্র শক্তিকে উপহাস করিবার জন্যই 
যেন তথায় দণ্ডায়মান রহিস্বাছে। 

ষ্ভই উপরে উঠিতে লাগিলাম নান! প্রকার বৃক্ষ, ফুল, 
ফল ও বিহলগমাদি দেখিতে পাইলাম। কত বর্ণের--কত 
বিভিন্নাকারের পাখী সেই পাহাড়ে দেখিয়্াছিলাম তাহার 
ইয়ত্ব। নাই। 

যে পাহাড়ীয়। বালক আমার অশ্থের বন্জা ধরিয়া লইয়! 
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যাইতেছিল-_তাহাঁব অকুতোভয় দেখিয়া! আমি বিশ্মিত 
হইয়াছিলাম। সেই পাহাড় যেন তাহার ক্রীড়াতূমি। 
কোন দিকে ত্রক্ষেপ নাই-__কোনও আশঙ্কা নাই । সেই 
ঘোড়টীকে লইয়৷ সে বেশ সহজভাবে উপবে উঠিতেছিল। 
তছুপরি তাহার শিক্ষাও অদ্ভুত। পশু যেন তাহার কথা- 
ৰার্তী বেশ বুঝিতে পারিয়াই পর্কতারোহণ করিতেছিল। 

সন্থুখে ভয়ত খানিকটা গহবব রহিয়াছে-_বাঁলক চীৎকার 
করিয়া বলিল “হু'সিয়ার”। অশ্বটাও বালকের কথা শুনিয়া 
সেই স্থান বেশ সতর্কতার সহিত অতিক্রম করিল। 

ৰালক অগ্রে অগ্রে গমন করিতেছিল, আঁর নানা প্রকারে 
শিশ. দিয়! ঘোড়াটীকে উৎসাহ প্রদান করিতেছিল। 

বালক যেন ঘোড়াকে এই কথা বুঝাইতে চাহিতেছিল 
যে, তাহার যেন মান রক্ষা কর! হয়। সে বড় মুখ করিয়া 
বাবুকে ঘোড়ায় তুলিয়াছে, বাবুর যেন কোনও অনিষ্ট না! 
হয়। 

ঘোড়াও এই সঙ্কেত বেশ বুঝিতে পাবিয়া অতি সন্তর্পণে 
আমাকে পৃষ্ঠে লইয়! ধীরে ধীরে চড়াই উত্রাই অতিক্রম 
করিতেছিল। 

যতই অগ্রসর হই, ততই নৃতন নৃতন দৃশ্াবলী আমার 
নয়ন সম্ুথে উত্তীসিত হইতেছিল। সেই সময়ে এই সকল 
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সুন্দর নুন্দর দৃশ্তাবলী দেখিয়৷ হৃদয়ে যে অপূর্বব ভাবের 
উদয় হইয়াছিল-_তাহা এখন আর ভাষায় বর্ণনা করিবার 
শক্তি আমার নাই। 

এই সকল দেখিতে দেখিতে ক্রমশঃ আমরা সহঅবারাফ় 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ্ন 


অশ্থপৃষ্ঠ হইতে যখন অবতরণ করিলাম, তখন ক্ষুধা 
তৃষ্ণায় ও ক্লান্তিতে আমার চৈতন্চলোপ হইবার উপক্রম 
হইয়াছিল। একে সেই ছূর্গম পথক্লেশ এবং অশ্পৃষ্ঠে পরি- 
ত্রমণ, তছুপরি স্থানের জলবাধুর মাহাআ্ম্যে আমাদের বড়ই 
ক্ষুধার উদ্রেক হুইয়াছিল। 

সামান্ত বিশ্রাম করিয়াই আমাদের সঙ্গে যে খাছত্রব্যাদি 
ছিল-_তাহা! ভক্ষণ করিলাম। জীবনে এই প্রকার ক্ষ 
স্লিপাসায় কখনই কাতর হই নাই। সঙ্গের আনীত দ্রব্যাদি 
সমস্ত নিঃশেষিত হইয়। গেল, আর কিছুই অবশিষ্ট রহিল না 
দেখিয়া মাতুল আমার মুখপানে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়! তাকা- 
ইয়। রহিলেন। তীহার সেই মুখের ভাব দেখিয়! বুঝিলাম যে, 
এখনি সমস্তই নিঃশেষ হইয়! গেল, পরে ঘদি ক্ষুধার উদ্রেক 
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হয় তখন কি হইবে? পাহাড়ে ত কিছুই পাওয়া যায় না ! 
আমার তখন সে সমস্ত ভাবিবার অবসর ছিল না । আহা- 
রান্থে ঝরণার জল পান কবিয়া শরীর সুস্থ হইল। সহত্- 
ঝারাকে স্থানীয় ভাষায় পসম্দা” কহে। সহঅঝার। তিচোরি 
রাজ্যের অন্তভূক্তি। কি সুন্বব দৃশ্য! ভীবনে এইরূপ 
সৌন্দর্য বোধ হয় আব কখনও দেখিব না। লোকালয় 
নাই, জন মানবে সাঁড়াশব নাই, সেই স্থান অতীব নির্জন, 
অতীব মনোবম। তি উচ্চ পর্বত হইতে জলধাবা! সবেগে 
গজ্জন করিতে করিতে ছুটিয়া আসিতেছে । সে বেগ এত 
ভীষণ যে, আসিতে আসিতে পাহাড়ের প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্ 
চূর্ণ বিচুর্ণ করিতেছে । 

সমুদ্র গর্জনের স্তায় সেই শব্ধ, কেবলমাত্র সেই স্থানে 
দিবাবাত্র মুখরিত হইতেছে । এই বিরাট নিস্তবা ভঙ্গ 
করিবার জন্যই বোধ হয় হিমালয়ের তুষার মণ্ডিত বক্ষের 
উপর দেবাবিদেব এই অসীম অনন্ত জলঝ/র! বসাইয়া 
দিয়াছেন। 

সহঅঝারার জল অতি পরিস্কাব ওব্ম্বাহু।. পান 
করিলে, কি পান করিতেছি বুঝিতে পারা কঠিন হইয়া উঠে। 
এইপ্রকার হ্স্বাছু নীর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। ছুগ্ধ, 
ইক্ষুরসও ইহার নিকট তুলন! হয় না। তারপর ইহ! এত 
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শীতল যে, পান করিলে আকঞ্ঠপূর্ণ পিপাসায়ও শান্তি 
পাওয়া যার 

আমাদের দেশে একটা মেয়েলী প্রবাদ বাক্য আছে যে, 
জল থাইলে পাথরও জীর্ণ হইয়া যায়। তীহীরা বোধ হয় 
পরিশ্রুত জলের উপকারিতা দেখিয়াই এই বাক্যের স্থ্টি 
করিয়া থাকিবেন। 

এক ঘণ্টা পূর্বে উদর পুণ্তি করিয়া যে লুচী, তরকারী 
মিষ্টান্ন ভক্ষণ করিয়াছিলাম, তাহ! এক্ষণে সমস্তই হজম হইয়া 
গেল। আবার ক্ষুধার উদ্রেক হইতে লাগিল। সুতরাং 
প্রবাদ বাক্যের' সার্থকতা সে দিবস বেশ উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলাম। আমরা নানা স্থান পাঁরদর্শন করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলাম। এতপ্রকার বিভিন্ন জাতীয় বিহঙ্গম হরিদ্বারেও, 
দেখি, নাই। কোন কোনটী অতি বৃহদাকার এবং কোঁন 
কোনটা বা অতি ক্ষুদ্রাকার। তারপর নানাবর্ণের বিচিত্র 
সমাবেশ। একটী পাখী দেখিলাম থানিকট। লাল এবং 
ঝাল" -লেজটা হরিজ্রাবর্ণের এবং মুখটী সাদা। পাখী- 
গুলির শ্বরও অতিশয় সুমি । জনমানবের সাড়াশব নাই 
হটে কিন্তু এই জলকল্লোল ও পথীকৃজন শ্রবণ করিলে আর 
লোকালয়ে ফিরিতে ইচ্ছা করে না। তারপর বৃক্ষ ও 
লতাদির কথা কত বলিব! পাহাড়ে কত বর্ণের কত, 
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প্রকারের লতা ও গুল্স দেখিয়া আসিয়াছি-_-সে সমস্ত কথ! 
আন্মপুব্বিক লিখিতে গেলে একটা স্বতন্ত্র প্রকাণ্ড পুস্তক 
হইয়া পড়ে। 

আমরা একটী শ্বেতবর্ণের প্রন্তরের উপর বসিয়া সহত্র- 
বাবার অপরূপ সৌন্দর্য দর্শন করিতে লাগিলাম। কতক্ষণ 
বিভোর হইয়া! এই ভাবে বসিয়াছিলাম, তাহা বলিতে পারি 
না। হঠাৎ মস্তকোপরি হৃর্যের প্রখব রশ্মিবাশি পড়িয়া 
আমাদের সৌনর্য দর্শনের পথে বাধ! জন্মাইয় দ্িল। আমি 
সেই স্থান ত্যাগ কবিলাম। মনে ভাবিলাম,, আব কিছু কি 
এই স্থানে দর্শনীয় বন্ত নাই? আমরা ত কিছুই জানি না। 
সেই পাছাড়ীয়। বালককে জিজ্ঞাসা করায় বলিশ-_পই বাবু 
এই স্থানে আর একটা দর্শনীয় জিনিস আছে-_সেটা গন্ধ- 
কের পাহাড়। মধ্যে মধ্যে ছুই একজন সাহেব ও বাবু 
আসিয়। উহ! দেখিয়। থাকেন। আমি একবার একজন 
সাহেব ওএকজন বাবুকে লইয়া! গিয়াছিলাম, কিন্তু সে পথ 
ইহাপেক্ষা আরোও দুর্গম। আপনারা তথায় যাইতে 
পারিবেন কি?» 

কথাট! শুনিয়৷ আমার মনে বড়ই আনন হইল। মাতুল 
কিন্তু বলিলেন ;--পনা-_বাবা--আর গন্ধকের পাহাড়ে 
খাইয়৷ কাঁজ নাই। বেল! অপরাহ্ু হইতে চলিল। এদিকে 
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ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছে, এখন গন্ধকের পাহাড়ে গমন করিলে 
বাসায় ফেরা কঠিন হইয়া দাড়াইৰে।” 

আমি যাহা কবিব বলিয়! সংকল্প করি, তাহা না করিয়া 
ছাঁড়ি না, ইহাই আমার চরিত্রের বিভিন্নতা। দোষ 
বলিতেহয় বলুন, গুণ বলিতে হয় বলুন, আষি এই প্রকা- 
রেই জীবন বাঁপন করিয় অর শতাববী অতিবাহিত করি- 
লাম। 

আমি পাহাড়ীয়! বালককে গন্ধক-পাহাড়ে লইন্বা যাই- 
বাব জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিলাম। তারপর মাতুলকে বলি- 
লাম £--৭তুমি এই স্থানে আমার জন্য অপেক্ষ। কর, আমি 
গন্ধক পাহাড় দেখিয়া আসি।” আমার ধারণ! ছিল মাতুল 
একাকী থাকিতে কখনই সম্মত হইবে না, সেই ভরসার 
বালককে লইয়া আমি অগ্রসর হইলাম। অবশেষে তাহাই 
ঘটিল। মাতুল আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিলেন 
এবং বলিলেন £__পনা বাবা একাকী আমি এখানে থাকিতে 
পারিব না, তাহা হইলে আমায় বাঘ, ভানুকে খাইয়া! 
ফেঁলিবে। চল ন! হয় তোমার সহিত গমন করি।” বাস্ত- 
বিকই পথ অতি ছুূর্গম। আবার সেই চড়াই ডত্রাই,তছুপরি 
মাঝে মাঝে ক্ষুত্র বৃহৎ নানাপ্রকার গহবর। 

প্রস্তরগুলির উপর পা দিবার উপায় নাই। একটার 


২৭২ আমার ভ্রমণ। 


উপর প| দিলে অমনি পা পিছলাইয়া যাইবে। তারপর অতি 
সন্তর্পণে সেই সকল গহ্বর উলঙ্ঘন করিতে হয়। 

বাস্তবিকই আমার অতিশয় কষ্ট হইতেছিল। পথ ত 
এই প্রকার, তছুপরি ছুই ধারে অতি বিজন অরণ্য। 
এই প্রকার নিবীড় বৃক্ষরাজির সমাবেশ আর কোথাও 
দেখি নাই। আমার মনে হইতে লাগিল, এখনই 
বাঘ বছিগত হইয়। আমাদিগকে খাইয়া উদর পুষ্তি 
কারবে। 

মাতুল এই বিপদে বড়ই কাতর হইয়৷ পড়িলেন। তিনি 
প্রথমে শান্ত হইয়৷ আসিতেছিলেন, তারপর ক্রমশঃ যত 
পথ দুর্গমা্কার ধারণ করিতেছিল, তিনি ততই চীৎকার 
করিতেছিলেন। 

ভিন ত তা 
আজ কাহার মুখ দেখিরা বহির্গিত হইয়াছিলাম বলিতে পারি 
না। তোমার সঙ্গে না আসিলেই হইত। অতি কুক্ষণেই 
যাত্রা! করিয়াছিলাম--অবশেষে বিদেশে আসিয়! প্রাণটা 
থোয়াইতে হইল। বাবা ফিরিয়া চল--এত কষ্ট তুমি 
সহা করিতে পারিবে না। এখনও সময় আছে আর বিলম্ব 
করিও না।” 

আমি মাতুলের বথায় কর্ণপাত না ক্রিয়া নীরবে 
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অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এই প্রকাবে সেই ছূর্গম পিচ্ছিল 
পথ অতিক্রম করিয়৷ ঘন্মা্ত কলেববে-_অতিশয় শ্রীত্ত- 
দেহে গন্ধক পাহাড়ে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 

পথের কষ্টের কথা আব বিস্তৃত ক্কিবলিব। বাঙ্গালার 
সমতল ক্ষেত্রে বসিয়া সহস্র কল্পনাতে পাঠক এই কষ্ট অন্গ- 
ভব করিতে পারিবেন না । 

গন্ধক পাহাড় দেখিয়! আমাব এই সমন্ত পরিশ্রম 
হইল। এই ভয়ানক পথ, পদে পদে বিপদরাশি--তারপর 
আমি ক্ষুধা তৃষ্ণার পীড়া সমস্তই বিশ্বৃত হুইয়! গেলাম । 
বাজারে গন্ধক বিক্রীত হয় চিরদিন উহাই দেখিস্ক 
তেছি, কিন্ত গন্ধকের পাহাড় ত কখনও চক্ষে দেখি নাই। 
স্থতরাং এই অভিনব দৃত্ত দেখিয়। আমার হৃদয় আনন্দে 
পূর্ণ হইয়৷ গেল। 

গন্ধক পাহাড় হইতে ফোয়ারার ন্তায় অনবরত কল্‌- 
কল্‌ ধ্বনি করিয়া জল বহির্গত হইতেছে । মধ্যে মধ্যে স্থানে 
স্থানে পর্বতে বাধা পাইয্না জল আটকাইয়! গিয়াছে এবং 
সেই স্থানগুলি গন্ধকে পূর্ণ হইয়! রহিয়াছে। 

জলেও গন্ধকের গন্ধ। মাতুল যখনই শ্রবণ করিলেন 
যে, এই জল পান করিলে সর্বপ্রকার চর্মরোগ আরোগ্য 
হয় এবং শরীর হষ্ট পুষ্ট বলিষ্ট হয়, তখন তিনি অঞ্জলি পুর্ণ 
করিয়া! সেই জল পান করিতে লাগিলেন। 


১৮ 
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শুনিলাম সাহেবের! এই জল বোতল পুর্ণ করিয়া! লইয়। 
যান। জলেব এই প্রকার উপকারিতার কথা শুনিয়া 
আমিও অঞ্জলি পূর্ণ করিয়া জল পাঁন করিতে লাগিলাম। 
মাতুল আমাকে জল পান করিতে দেখিয়া তিনি আবার 
আসিয়া জল পান করিলেন। 

আমি একটা প্রস্তরের উপব বসিয়া! এই গন্ধক পাহাড়েব 
প্রাকৃতিক সৌনর্ধ্যবাশি দেখিতে লাগিলাম | 

অতি মনোরম দৃশ্ত ! পর্বতীত্যস্তর হইতে স্বচ্ছ সলিল 
অবিরাম, ধারায় বাহির হইয়া আসিতেছে । পাহাড়ে 
বাধ! পাইয়া সেই জল কতক গন্ধকাকার ধারণ করিতেছে, 
আবার কতক ব৷ পর্বতের তলদেশ দিয়! নিম্নে প্রবাহিত 
হইতেছে। এই দৃশ্ত দেখিতে অতি £স্ন্দর এবং ভাষায় উহা 
প্রকাশ করা অসম্ভব। 

আমরা! পরীক্ষার্থ একটা বৌপ্যমুদ্রা জলে ডুবাই্স দেখি- 
লাম উহ তাত্রবর্ণ ধারণ করিয়াছে। টাকাটা ঠিক যেন 
একটা ডবল পয়সার মতন দেখাইতে লাগিল। পথ প্রদর্শক 
সেই পাহাড়ীয়া বালক বলিল-_“বাবু,এইবার এই স্থান হইতে 
না বহির্গত হইলে আমরা "আর সহরে ফিরিতে পাঁরিব না, 
পথিমধ্যে রাত্র হইলে ব্যান্তাদি পশু আমাদিগকে খাইয়া 
ফেলিবে, সুতরাং এই সময়ে বাহির হওয়া আবশ্যক 1” 
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স্পট শশা নী সপ শিপ 


মাতুল এই কথা শুনিষাই আমাব বান্ৃদ্ধম সবলে আক- 
রণ কবিষ! বলিলেন-- “পাবা, আব কাজ নাই ফিবিষা! চল, 
আমি আমাব জন্য ততটা ভ1বিতেছি না, কিন্ত তোমাব জন্ত 
আমাব অতিশয় ভাখন। ভইঙেছে। ধীঘ চল বাবা, আব 
এক মুহ্ৃত্ডও এই স্থানে থ।কিযা কাজ নাই ।”* 

মাতুলেব কথায় আমাব সেইস্থান পবিত্যাগ কধিতে 
ইচ্ছা হইতেছিল না । সেই স্থন্দব প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ জীবনে 
আব হয়৩ কখন দেখিতে পাইব ন1, এই সমস্ত ভাবিয়! 
আমাব একপদও অগ্রসব হইতে ইচ্ছা হইতেছিল না। 

যাহা হউক মাত্ুলেব কাঁতবোক্তিতে এবং অবশেষে 
পথিমধ্যে বিপদগ্রস্থ হইব এই চিষ্ঠা কবিয়া অনিচ্ছাসত্বেও 
আমব! সেই স্থান পবিত্যাগ কবিলধম। পথ অতি হূর্গম 
বলিয়া! আমবা ছই মাইল আগে অশ্ব পবিত্যাগ কবিষা 
আসিয়াছিলাম, এবং সেই স্থানে আব একজন পাহাড়ীয়াকে 
প্রহ্বী স্বরূপ বাখিয়া আসিয়াছিলাম। আসিতে আসিতে 
বড়ই কষ্ট বোধ হঈতে লাগিল। পথকষ্টে শবীব যেন ক্রমশঃ 
অবশ হইতে লীগিল। তছ্পবি ক্ষুৎপিপাঁসায় আমবা বড়ই 
কাতর হইয়া পড়িলাম। 

আসিতে আমিতে একটা প্রকাণ্ড আমর বক্ষ দৃষ্টিগোচর 
হুইল। চতুদ্দিকে পর্বতিবেষ্টিত এই স্থানটা বড়ই মনোবম। 
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সন্ুথে পর্ধত--পশ্ছাতে পর্বত-_যেন পর্বতমালায় উহ! 
বেষ্টিত আছে। আমর! বিশ্রামার্থ সেই স্থানে যাইয়! উপবেশন 
করিলাম। 
চারিদিকে অপরূপ সৌনর্ধ্যরাশি। চক্ষু আবার 
নৃতন খাস পাইয়! পুলকিত হয়! উঠিল। চতুদ্দিক নিনিমেষ 
নয়নে দেখিতে লাগিলাম। এই অপরূপ নব সৌনর্ধ্য দেখিয়া 
আমার ক্লান্ত দেহে আবার উৎসাহ ফিরিয়া আসিল। 
আমি আবার দ্বিগুণবলে বলীয়ান হইয়া চলিতে লাগিলাম। 
মাতুল চতুদ্দিকে আহারম্বেষণ করিতেছিলেন। কিছুই 
দেখিতে না পাইয়া! বলিলেন-__পবাবা ! এখানে কি বাস্ত- 
বিকই কিছু পাওয় যায় না?” 
আমি বলিলাম-_“গাছ পালা, লতা! পাত, ফুল ফল, 
জল-_পাহাড় এই সকলই এখানে পাওয়া যায়। যে স্থানে 
লোকালয় নাই, সেই স্থানে আহারীয় ভ্রব্য কোথা পাওয়া 
৮ 
এটিতে গুনিয়া হতাশ হইয়া! পড়িলেন। 
কিন্ত কি করিবেন উপায় নাই দেখিয়া শ্রীরবে চলিতে 
লাগিলেন। 
এই স্থানের বায়ু বরফাপেক্ষা শীতল। চ্যুত মুকুলের 
গন্ধ বহন করিয়া তত্রস্থ সমীরণ যখন আমাদিগকে ব্যজন 
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করিতেছিল, তখন বেশ বোধ হইতেছিল যে, কে যেন 
বরফ জলে আমাদিগকে সিক্ত করিয়৷ দিতেছে । অন্যকার 
এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আমায় উন্মাদ করিয়া! তুলিল। আমি 
সুগ্ধনেত্রে চতুদ্দিক দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাম। এই সকল পর্বতশ্রেণী তিহোরি মহারাজের সম্পত্তি। 
পর্বতে এবং অরণ্যে বিস্তর বন্ধ জ্ত আছে। ব্যান, ভল্লুক, 
হস্তী প্রভৃতি বন্য জন্ততে এই সকল অরণ্য পরিপূর্ণ। 
সন্ধ্যার পর এই সকল স্থানে জন সমাগম একেবারে বন্ধ 
হইয়া যায়। 
কিয়দ,র অগ্রসম্ন হইয়! একস্থানে দেখিলাম যে, তিহোরী 

মহারাজের সৈন্য শিবির পড়িয়াছে। প্রায় ছুই শত আন্দা্গ 
সৈন্য সেই ছাউনিতে রহিয়াছে। ইহারা শীকার উপ- 
লক্ষে এই জঙ্গলে আসিয়াছে । অদূরে কতিপয় সৈন্য লক্ষ্য- 
ভেদও শিক্ষণ করিতেছে। 

ক্রমশঃ দিবা অবসান হইয়া আসিল। আমর! দ্রুত- 
বেগে গমন করিতে লাগিলাম। কারণ পাহাড়ীয়৷ বালক 
ক্রমাগত বলিতে লাগিল “বাবু শী্র চলুন, বিলম্বে এই জঙ্গলে 
বন্য পণ্ড কর্তৃক প্রাণ হারাইতে হইবে ।» 

তাহার সেই তৎকালীন ব্যগ্রতা1! ও মুখের আগ্রহভাব 
ধঁধনও আমার মনে জাগরিত হইয়া! রহিয়াছে। ঘোড়া" 
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শশা শিপ বশ 


বিপদাশঙ্কা বুঝিতে পারিয়া আরোহণের সময় খে বেগে 
উপরে উঠিয়াছিল, তদপেক্ষা দিগুণ বেগে নিয়ে অবতরণ 
করিতে লাগিল। 

এই প্রক্কারে দ্রতবেগে আমব1 সন্ধার সময় রাজপুরে 
আসিয়। উপস্থিত হইলাম। রাঁজপুরে আমাদের গাড়ী 
অপেক্ষা করিতেছিল। গাড়ীতে উঠিয়া বাসায় যখন ফিরিলাম 
তখন অনেক রাত্র হইয়া! গিয়াছে। 

শরীর তখন এত অবসন্ন ও ক্লান্ত যে, বিন্দুমাত্র শক্তি 
নাই। ক্ষণিক বিশ্রামান্তে উদর পুত্তি করিয়া আহার 
করিলাম। সহত্রঝারার জলেব গুণে সে দিন আমরা 
ছুইজনে বাসায় প্রস্তত অর্ধেক খাদ্যদ্রব্য ভক্ষণ করিয়া 
ফেলিলাম। আহা রাঁন্তে নিদ্রাদেবীর শরণাপন্ন হইলাম । 
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পবদিন শব্য। গাগ করি] দেখি”্ম যে, গা, ভাত ও 
পায়ে পর্য্যন্ত বেদনা হইশাছে। জান্তঘয এত টাটাইয়াছে যে, 
উখান শক্তি প্রাঘ বঠিত। কিন্তু সে সমস্ত গ্রাহথ না কবিয়া 
আমি “গুহা পানি” দশন কবিতে গমন কবিলাম। 

এই “গুহা পানি” একটা সুন্দব প্রাকৃতিক দৃশ্য। কিন্তু 
স্থান অতি দুর্গম । পথে নিপদাশঙ্কাও আছে। ছুই দ্দিকে 
পভাড,মধ্যে অত সংকীর্ণ পথ। এত সত্কীর্ণ ষে,অশ্বাবোহণ 
কক্ষি! যাইবাবও কোন উপাঁষ নাই। আমবা এই পথ 
ধনিষা প্রা তিন মাইল অতিক্রম কবিলাম। গমন করিতে 
কবিতে পার্খস্থ গাছে ও পর্বতে আসি প্রথম আমাদের 
গাত্রবন্ত্র ছি'ডিল__তাবপব উভয়েবি পৃষ্ঠদেশ ক্রমশঃ ক্ষত 
বিক্ষত হইল এবং বক্তধাবা বহিতে লাগিল। আমি থে 
স্থানেই গমন কবি মাতুলকে সঙ্গে লইয়৷ যাই। এক্ষেত্রেও 
ম[তুলকে পবিত্যাগ কবি নাই। মাতুলেব পৃষ্টদেশ দিয়া ₹খন 
বন্ত বহির্গত হইতে লাগিল, তখন তিনি কখনও বা পাহাড় 
কখনও বা গাছ ইত্যাদিকে নানা প্রকার মধুব সম্ভাষণ 
কবিতে কবিতে গমন কবিতে লাগিলেন। 

গমন কবিতে কবিতে দেখিতে পাইলাম যে, মাঝে মাঝে 
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ভুটিয়ার বাস করিতেছে। তাহার! পর্ণ কুটারে গৃহপালিত 
গরু, ছাগল, মেষ ইত্যাদি লইয়! পুত্র কলত্র সহ বেশ স্থুখে 
বাস করিতেছে । ভাবন!| নাই, চিস্তা নাই, উদ্বেগ নাই, 
আশঙ্ক। নাই উহার! তথায় নিরাপদে দিনগুলি স্থুখের সহিত 
কাটাইতেছে। 

আমর! কিয়ন্ব,র গমন করিয়া পথ স্থির করিতে ন! 
পারিয়৷ এক ভূটিয়ার কুটারে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 

কুটার প্রাঙ্গন অতি পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন। এত বদ্ধ 
সহিত সেই পর্ণকুটার রক্ষিত হইতেছে যে, দেখিলে বোধ 
হয় রাজগ্রাসাদেও এত যত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না। 

আমানের ডাকাঁডাকিতে একটা ভরা রমণী এক 
বালককে লইয়া! উপস্থিত হইল। আমরা ভূটিয়া৷ ভাষ! বুঝি 
না-_ সেও আমাদের বাঙ্গাল! ভাষা বুঝে না। তবে অনেক- 
বার *গুহপানি* *গুহপানি” বলাতে সে বুঝিতে পারিল 
যে, আমর! “গুহপানি” দেখিতে যাই এবং তজ্জন্য 
রাস্তার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি। 
_. ভাবে বুঝিতে পারিলাম যে, রমণী আমাদের বিপদে 
ছঃখিত হইপ্লাছে। সে তাহার পুত্রের সহিত যে ভাৰে 
কথাবার্ড। কহিতে লাগিল, তাহাতে শষ্ট সহানুভূতির চিন 
দেখিতে পাইলাম। অবশেষে বালকটীকে রমণী আমা- 
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দগকে পথ দেখাইক্ঈ! দিতে বঙ্গিল। বালক সেই ভূটিয়! 
রমণীর সন্তান এবং তাহার বন্বস প্রায় দ্বাদশ বর্ষ হইবে। 
দে আমাদিগকে ইঙ্গিত করিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে 
বলিল। আমরাও তাহার অনুগমন করিলাম। বালক 
অতি ক্ষিগ্রতার সহিত সেই ছুর্গম পথে যাইতে লাগিল। 
তাহার দেশ--পথ ঘাট তাহাব সুপরিচিত, এমন কি 
প্রত্যেক পাথরটা পধ্যস্ত তাহা পরিচিত। সুতরাং সে অতি 
প্রুতবেগে গমন করিতে লাগিল। আমার মনে হইল যেন 
কাষ্ঠ-বিড়াল পাহাড়ের উপর হইতে লক্ষ দিয়া পাহাড়াস্তরে 
গমন করিতেছে ।। 

তাহার সহিত গমন করিতে আমাদিগকে বেশ বেগ 
পাইতে হইয়াছিল। একে পার্বত্য পথে অনভ্যন্ত-_তছ্পরি 
পুর্ব দিনের পরিশ্রমে আমাদের শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত, 
কাজেই প্রতি পদক্ষেপে আমাদিগের কষ্ট হইতেছিল। 

মধ্যে থামিবার জন্য বালককে ইঙ্গিতে অনেকবার 
ডাকিতে হুইয়াছিল। হয়ত দেখিলাম সে দ্রতবেগে অনেক 
দুরে চলিয়া গিয়াছে, আমরা অনেক পিছাইয়৷ পড়িয়াছি। 
বালকও আমাদের ইঙ্গিত বুঝিতে পারিয়া৷ মাঝে মাথে 
থাঁমিতে লাগিল। মোটের উপর বালক সেদিন আমার 
প্রাণ ওাগত করিয়৷ তুলিয়াছিল। 
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(০৫৮ রি ৮ পাশাপাশি 


এই প্রকাবে আমবা একটা পার্বত্য ঝবণাব নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ঝবণাটা অতি বৃহৎ এবং 
তাহাতে বেগও আছে। হঠাৎ পথিমধ্যে ঝবণা দেখিয়! 
আমাব মুখ শুকাইয়া আসিল। কি প্রকারে এই ঝরণ! 
অতিক্রম করিব-__এই চিন্তাই তখন প্রবল হইল। 
দেখিলাম সেই ভূটিয়া৷ বালক একটা লাঠির সাহায্যে 
অবলীলাক্রমে সেই ঝবণ1 পাব হুইয়! গেল। তখন বুঝিলাম 
যে, ঝবণার জল অতি অল্প এবং আমরাও যষ্টিহন্তে ধীবে 
ধারে ঝরণ| অতিক্রম করিলাম। এই প্রকাবে আমবা 
“গুহ্য পানি” আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 
ৰহকষ্টে অবশেষে আমাদের এই অভিলধিত স্থানে 
উপস্থিত হইয়া! মনে বড়ই আনন্দ হইল। 
এই স্থান অতি ভয়ঙ্কর এবং প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ অতি মনোরম । 
একটী পাহাড় ববাবব চলিয়। আসিয়াছে । মধ্যে এক স্থানে 
আসিয়! বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছে এবং তাহার মধ্য দিয়! জল- 
ধার! প্রবাহিত হইতেছে । ঠিক বোধ হয় কে যেন পাহাড়- 
টাকে ছইভাগে চিরিয়া এই গ্রবণর কবিয়াছে) পাহাঁড়টা ফে 
স্থানে বিভক্ত হইয়াছে । তাহাবছই পার্শদেশ সমতল এবং 
এই ছুই স্থানে অরণ্য রহিয়াছে উহ! এত নিবীড় যে, দিবা- 
ভাগেও কিছু দৃষ্টিগেচব হয় না। এই বন মধ্যে বহুসংখ্যক 
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শা ০ শিশীশিশিপি 


হিং্র ব্যান, ভন্লুক, গণ্ডার, হস্তী প্রভৃতি বাস করিয়! 
থান্ক। তাই বলিতেছিলাম যে স্থানটা অতি ভয়ঙ্কব। 

কিন্তু প্রকৃতির এই উন্মুক্ত লীলাক্ষেত্র বড়ই নয়নাভিরাম । 
ছুইধাৰে অত বিস্তৃত অবণ্য--লৌক!লয় নাই--জনকোলা- 
হল নাই--তারপব পর্বত মধ্য হইতে এই পবিত্র ধারা 
মহাশবে বহির্গত হইতেছে । জলের ভীষণ গর্জনও সেই 
স্থানের ভীষণতা আরো বৃদ্ধি করিয়াছে । 

পর্বত গাত্র নিঃস্ভ, জলরাশি একটা ঝরণার স্থষ্টি 
করিয়াছে । যে স্থানে ঝবণ| প্রবাহিত হইতেছে, সেই 
স্থান ভয়ঙ্কর অন্ধকারময়। এত অন্ধকার যে, নিকটস্থ 
মাতুলকে ও সেই ভুটিয়া বালককে আমি দেখিতে পাই নাই। 
গুহাপানির এই তমসাবৃত ভাব দেখিয়! মনে হয়, প্ররকৃতি- 
দেবী যেন কঠোব হস্তে এই পর্বতকে বিভক্ করিয়৷ গুহ্‌- 
পানির স্ষ্টি করিয়াছেন। 

সেই ভীষণ অন্ধকাঁররাশি মথিত করিয়া আমি অগ্রসর 
হুইতে লাগিলাম। আমাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া ভুটিয়া 
বালক ও মাতুল চীৎকার করিতে লাগিল। 

মাতুল বলিলেন-_-“বাবাআর অগ্রসর হইও না-_ 
অন্ধকারে সাপ, ভল্লক সবই থাকিতে পারে, আমার কথা 
শুন- ফিরিয়া! এস।” 





২৮৪ আমার ভ্রমণ। 


ভূঠিয়৷ বালকের চীৎকারধ্বনিতে.বুঝিলাম সেও আমাকে 
অগ্রসর হইতে বারণ করিতেছে। 

পাহাড়ে ময়াল সাপের ভয়টাই বেশী। মাতুলের 
কথায় আমার মনে একটু ভয়েরও উদ্রেক হইল। ইচ্ছা 
হইয়াছিল-_একবার অগ্রসর হইয়া দেখি--উহার বপর 
পার্খে কি আছে। আমার বোধ হইতেছিল অপর পার্খে 
ফীইলে আলো দেখিতে পাইব। কিন্তু মনের সংকল্প মনেই 
রহিয়া গেল। আমায় বাধ্য হইয়। ফিরিয়৷ আিতে হুইল। 

সেই স্থান হইতে ভিন্ন পথে ভূটিয়া৷ বালক আমাদিগকে 
লইয়া আসিল। পথে আসিতে আমিতে দেখিলাম যে, 
পাহাড়ের কোলে কোলে নানাবিধ ফুলের গাছ সমূহ রহি- 
য়াছে। এই সকল বৃক্ষে শ্বেত, পাঁত, লোহিত এভূতি নান! 
জাতীয় পুষ্প সমূহ প্রশ্মুটিত হইয়া অপূর্ব শোভা! বিস্তার 
করিতেছিল। এই ম্বাভাবিক পুষ্প কুগ্জগুলি দেখিতে এত 
সুন্দর যে, দেখিলেই বোধ হয় কে যেন অতি বদ্ধ সহকারে 
ইহা স্থাপিত করিয়াছে। এই অযদ্ব রক্ষিত অবস্ম রোপিত 
পুষ্প বাটিকাগুলি দনেখিলে মনে হয়-_ প্রকৃতি. দেবী বেন 
সহস্তে ইহাদের লালন পালনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
আসিতে আমিতে দেখিতে পাইলাম যে, সেই অরণ্য মধ্যে 
এক নেপালি সঙ্ন্যা্িনী পর্ণকুটীর বাধিয়! বাস করিতেছেন। 
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আমর! যখন উপস্থিত হইলাম, তখন তিনি ধ্যানস্তিমিত 
নেত্রে বসিয়্াছিলেন। অনেকক্ষণ তাহার ধ্যানভঙ্গের 
জন্য অপেক্ষা করিলাম । কিন্ত তীহার ধ্যান্ভঙ্গ হইল না 
দেখিয়া আমি অবনত মন্তকে তীহাকে বারংবার প্রণাম 
করিয়া চলিয়া! আসিলাম। শ্রেঞ্ীর নিকট জিজ্ঞাসায় 
জানিয়াছিলাম যে, এই সন্যাসিনী কত দিনের তাহা কেহই 
বলিতে পারেন না। অশীতিবর্ষ বয়স্ক যে সমস্ত বৃদ্ধেরা 
আছেন-_সীহারাও বলিক্ব। থাকেন যে, এঁ ভাবেই তাহারা 
সন্াসিনীকে দেখিয়া আসিতেছেন। কিন্তু হঠাৎ দেখিলে 
তাহার এত বয়স হইয়াছে বলিয়৷ বোধ হয় ন। প্রশাস্ত-_ 
সৌমা শীস্ত ক্মনীয়_মুখমণ্ডল, তছুপরি এক স্বীয় 
জ্যোতিঃ উদ্ভাসিত হুইয়! উহ অপূর্ব শ্রী মণ্ডিত করিয়া 
দিয়াছে। 

সন্যাসিনীর কথা চিন্তা করিতে করিতে আমর! সন্ধ্যার 
প্রাককালে বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। রাত্রে 
আহারাদির পর ছুইখানি কন্বলে শরীর আবৃত করিয়া 
নিদ্রার স্থকোমল ক্রোড়ে অঙ্গ ঢালিয়৷ দিলাম । 

প্রাতঃকালে উঠিয়! পুনরায় ভ্রমণ জন্য প্রন্তত হইলাম । 
মাতুল অন্ত একেবারে বাকিয়৷ বসিলেন। পথশ্রমে তাহার 
শরীর অত্যন্ত ছূর্বল হইফ়্াছে-_তিনি ভ্রমণে অশক্ত বিছানায় 
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শয়ন করিয়া বার বার এই কথাই বলিতে লাগিলেন। 
আমি তীহার কথায় কর্ণপ।ত ন! করিয়। সজোরে তাহাকে 
শষ্য! হইতে তুলিলাম। অনেক সাধ্য সাধনার পর মাতুল 
আমার সহিত ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। 

পথিমধ্যে রেলওয়ে পুলিশের সব ইন্সপেক্টর মহাশয়ের 
সহিত আমার আলাপ হইল। লোকটী অতিশয় ভদ্র__ 
তাহার কথাবার্তায় আমি অতীব গ্রীতিলাভ করিলাম। 

আমর৷ প্রথমতঃ গুরু রামরায়ের সমাধি মন্দির দেখিতে 
গমন করিলাম। ডেরাডুনের মধ্যে ইহাই আদি অষ্রালিকা। 
১৭৬৪ সংবতে এই মন্দির নির্মিত হইয়াছে । যে সময়ে এই 
অন্দির নির্মিত হয়,সে সময় ডেরাডুন জঙ্গলাকীর্ণ ছিল। দিবা- 
ভাগেও ব্যাপ্র ও অন্তান্য হিংস্র জন্তুর ভয়ে কেহই একাকী 
বহির্গত হইতে পারিত না। গুরু রামরায় শিথেদের গুরু। 
ইনি কোন গুরু আমি তাহা অনুসন্ধান করিয়া পাই নাই। 
তবে ইহার সমাধি মন্দির দেখিয়া বোধ হয়, ইনি একজন 
প্রসিদ্ধ মহাত্মা ছিলেন। প্রত্যহ শতধিক সাধু সন্ন্যাসী 
এই স্থানে ভোঙ্গন করিয়া থাকেন। 

বর্তমান মৌহস্তহয় লছমন দাস ও চরণ দাস। ইহাদের 
সহিত আমার আলাপ হুইয়। গেল। মোহস্তঘয় অতি 
অমায়িক প্রকৃতির লোক। সমর! বাঙ্গালা দেশ হইতে 
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আসিয়াছি শ্রবণ করিয়া তাহাখ। বিশেষ যত্বের সহিত 
আমাদিগকে দর্শনীয় বস্তৃগুলি দেখাইতে লাগিলেন। 

মোগল সম্রাটদিগেব সময় হইতে সাত মৌজ। এই 
স্থৃতি-মন্দিরের জন্য ছাড় প্রদত্ত হইয়াছে । মোগল সম্রাট 
গরঙ্গজেব পধ্যস্ত এই ছাড় স্বীকাব কবিয়া গিয়াছেন। 
অধুনা আমাদেব ন্যায়পরায়ণ শাপনকর্তাও এই সাত মৌজা 
ছাড় প্রদান করিয়াছেন। 

এই সাত মৌজার বাৎসরিক তিনলক্ষ টাকা আয় হয়। 
পুর্বে পর্চাশ হাজার ছিল এক্ষণে ডেরাডুন সহর হইয়াছে 
বলিয়া আয়ও যংপরোনাস্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই মৌজার 
আয় হইতেই সাধু সন্াসী ভোজন ইত্যাদি সমস্ত ব্যয় 
নির্বাহ হুইয়! থাকে। 

১৭৪০ সংবতে গুরু রামরায়ের মৃত্যু হয়। তাহার 
চারি সহধর্শিণী ছিল। পরম্পর চারিটি সমাধি মন্দির 
তাহাদের শেষ ম্মতি বক্ষে ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে। 

স্বামী জউন কাটুন (5%9101 ]8:0--18-652) নামে 
একজন শিখ ধর্মাবলম্বী সন্ন্যাসী মৃত্যু এইস্থানে হইয়াছে। 
মন্দির গাত্রে প্রস্তর ফলকে তাহার নাম ক্ষোদিত রহিয়াছে। 

সমাধি মন্দিরের ভিতর গুরু রামরায়ের এক আলেখ্য 
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দেখিতে পাইলাম। সৌম্য- শীস্ত-_দীর্থাকার মুন্তি। 
দেখিলে হৃদয় ভক্তিভরে নত হইয়া! আইসে। মন্দিরাভ্যস্তর 
অনবরত ধুপ ধুন! ও লোবানের গন্ধে আমোদিত হইতেছে। 

মোহ্বদ্বয় আমাদিগকে লইয়া “ঝা” দর্শন করাইয়া 
আনিলেন। শিখদিগের এই “বাণ” অনেকটা! জৈনদিগের 
পঝাণ্ডার” মত। কলিকাতায় জৈনদিগের পরেশনাথের 
উতৎদব উপলক্ষে এই “ঝাণ্ডা” দেখিতে পাওয়া যায়। মাঘ 
মাসে এখানে একটা মেল! হইয়া! খাকে। সেই সময়ে 
পঞ্চনদ প্রতি প্রদেশ হইতে বিস্তর শিখ ও অন্যান্য জাতি 
আগমন করিয়া থাকেন। 

সমাধি মন্দির সংলগ্ন পপাঁকশালা'” দেখিলাম। এই 
স্থানে যে সকল সন্ন্যাসীরা ভোজন করে-_তাহাদিগের জন্য 
আহার্ধ্য প্রস্তত হয়। যাহার! অপরের প্রস্তত খাদ্যাদি গ্রহণ 
করে না-_তাহার্দিগকে সিধ? প্রদান কর! হইয়] থাকে। 

সমাধি মন্দির দেখিতে দ্বেখিতে বেল! দশ ঘটিক। উত্তীর্ণ 
হইল। আমরা আর অপেক্ষা ন! করিয়! মোহন্তঘ্বয়ের 
নিকট হুইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। ী 

পথিমধ্যে আসিতে আসিতে একটা রুত্রাক্ষ গাছ দেখিতে 
পাইলাম। ইহার পূর্বে আমি কখনও রুদ্রাক্ষ গাছ দেখি 
নাই। যে বীজের জন্য হিন্দু এত অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন, 
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তাহাব বৃক্ষ দেখির। আমার অত্যন্ত আনন্দ হইল । আমি 
সেই বৃক্ষমূলে বসিয়! পড়িলাষ। 

রুদ্রাক্ষ গাছেব পাত। অনেক্কটা অত পাতাব মত। 
ফলগুলি স্থুপকক হইলে উহ্ভাব খোসা! ছাড়াইলে কুত্রাক্ষ বীজ 
বাহিব হর। গাছে বিস্তব ফল হইনাছে, আনি অতি কষ্টে 
কতিপয় কাচা ফল সংগ্রহ কবিলাম। 

অধুন! অক'ত্রম রুদ্র।ক্ষ বীজ পাওয়! যায় না। তাহাব 
কাবণ এই সকল ফল স্ুপক হইলে সংগৃহীত হইয়। পাশ্চাত্য 
দেশে বপ্তানী হইয়া থাকে । পাশ্চাত্য দেশ-_অর্থাৎ 
জাম্মানী ও আমেধিকাঁয় রুদ্রাক্ষের যথেষ্ট আদব আছে। 
পাশ্চাত্য দেশবাসী অর্থবান-__তীহাবা উচ্চ মূল্যে উহা ক্রয় 
কবিয়। থাকেন। আমর! সম্তায় রুদ্রাক্ষ অন্বেষণ কবি, কাজেই 
আমল জিনিষ কোথা হইতে পাইব? 

মাতুল সহসা বলিলেন--“বাব! ! ক্ষুধায় আমার পেট 

জলিতেছে। এক্ষণে বাটী ফিরিয়। চল-_আহারান্তে আবাব 
বাহির হইব।” 

' আমি মাতুলের কথায় কোন প্রতিবাদ না কবিয়! বাটা 
ফিষিলাম। আসিতে আসিতে আর এফটা কাটাল গাছ 
বাস্তার মধ্যে দেখিয়াছিলাম, অতবড় কাঁটাল গাছ জার 
আমি কখনও দেখি নাই। দেখিতে ঠিক বৃহৎ বটবৃক্ষের 


১৯ 


২৯০ আমার জমণ। 


মত। গাছে অসংখ্য কাঁটাল ধরিয়াছে । নদীয়া জেলায় যে 
প্রকার বৃহ্দাকার ক।টাল গাছ দেখিতে পাওয়া যায়-_-ইহা 
ঠিক সেই প্রকার। তবে কীটালঞুলি শুনিলাম খুবই সুমিষ্ট 
হয়। এটচোৌড় দেখিয়। মাতুলের রসনায় জল আদিল-_তিনি 
লোভ সংবরণ করিতে না পিয়া তিন চারিট! বড় বড় 
দেখিয়। এচোড় সংগ্রহ করিশেন। 

আমি বলিলাম-_“মাতুল বিদেশে আসিয়াছ-__সরকারী 
রাস্তার গাছের ফল না বলিয় গ্রহণ করিতেছ । কোতোয়াল 
দেখিতে পাইলে এখনি তোমায় লইয়। গিয়া সপরকারা 
আতিথ্য গ্রহণ করাইবে।” 

মাতুল বলিলেন-_-“বাব৷ অত ভয় করিলে বিদেশে আসা 
চলে না। তোমার কোনও ভয় নাই। আমি দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ কেহই আমার কিছু করিতে পারিবে না।” 

কথোপকথন করিতে করিতে বাসায় আন্গিাম। 
আহারাস্তে বেল! একাদশ ঘটিকার সময় আমর! নালাপানি 
দেখিবার জন্ত পুনরায় বহির্গত হইলাম। এখানকার 
গাড়ীকে টঙ্গা বলে। আমাদের টঙ্গাওয়াল! বৃদ্ধ অতি সরল 
ও অমারিক প্রকৃতির লোক। আমর! তাহাকেই নিযুক্ত 
করিলাম। 

পথে যাইতে যাইতে আমাদের সেই পুর্ব্ব 'পরিচিত 


ঘ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । | ২৯১ 


 পাহাড়ীয়াৰ সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমবা তাহাকে পথ 
দেখাইবাব জন্ত সঙ্গে লইলাম। 

হঠাৎ পথিমধ্যে প্রবল বুষ্টিধাবা পডিহে লাগিল। কিন্ত 
তখন আব উপাধ নাই। সর্বশবাব ও পবিধেষ নন্্র 
ভিজিয়া গেল-_তত্রাচ আমি, সুন্ধব লান পথগ্রদশক ও 
মাতুলকে লইগা চলিতে লাগিলাম। 

টঙ্জাওয়ালা বলিল-__প্বাবু অদ্য না বাহিব হইলেই 
ভাল হইত। বৃষ্টিতে পাহাড় গার কদ্দমক্ত হ্যা উঠিবে। 
তাহাতে 'সপনাদেব বড়ই অস্থবিধা ভইবে।” 

মাতুল এতক্ষণ চুপ কবিষা বসিয়াছিলেন। এখন শীতে 
ডাহাব সর্বশবীব কম্পিত হইতে লাগিল,তিনি আমাকে তীব্র 

সন! এমন কি অভিসম্পাত পদ্যন্ত কবি লাগিলেন । 

যাহা হউক সহত্র অশ্রবিা ও অসহনাষ কষ্ট ভোগ 
করিয়া পর্বতের নিম্ন দেশে আমিয়! উপস্থিত ংইলাম। 

এইবার মাতুলেব অভিসম্পাত হাড়ে হাড়ে ফলিল। 
এত দেশ ভ্রমণ কবিলাম --এত চড়াই উতৎবাই অতিক্রম 
কবিলাম__কিস্তু নালাপানীতে যে কষ্ট পাইয়াছি, তাহ! 
জীবনে কখন ভূলিব ন!। 

বৃষ্টি হওয়াতে পর্বত গাত্র অতিশয় পিচ্ছিল হইয়াছে । 
তাহার উপর আবোহণ কবিতে গিয়া--কতবার পড়িয়াছি, 


২৯হ আমার জমণ | 


কতবাব উঠিয়াছি তাহা বর্ণনাতীত। পথশ্রমে ভয়ঙ্কর কষ্ট 
উপস্থিত হইল । এমন কি দমবন্ধ হইবার উপক্রধ হইল। 

প্রায় তিন মাইল উপরে উঠিয়াছি। এখন আঁর অব- 
তরণ করির[? কোন ফল নাই। কারণ গাড়ী নিকটে 
নাই যে, নামিয়! উহাতে চড়িয়া বসিব। যাহা হউক প্রাণ 
ওষ্ঠাগত করিয়া অবশেষে অভিলষিত স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। 





ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পাহাড়েব উপব দেশে একখানি মাত্র পর্ণকুটীবে এক 
সাধু বাদ করিতেছেন-_দেখিতে পাইলাম । আমর! তাঁর 
নিকটে গরয়! ক্লাস্তদেহে উপবেশন করিলাম । ক্ষণিক বিশ্রা, 
মের পব যখন ক্লান্তি সামান্য বিদূবিত হইল-_হৃঠাৎ মাতুল 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। আমি ব্যাপার কিছু বুঝিতে 
না পারিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। 

মাতুল বলিলেন-_“সর্বনীশ হইয়াছে । আমার চারি 
টাক! দামের দ্ৃতা জোড়াটী একেবারে ছিড়িয়া গিয়াছে। 
আর উহাতে পদার্থ নাই । আমি কি করিয়া বাঁটা ফিরিব। 
শুধু পায়ে চলিবারও শক্তি নাই_দেখ আমার পদ 
ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে ।” 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৯৩ 


বাস্তবিকই জুতা উন্মোচন কবাতে দেখিলাম মাতুলেব 
পাঁদদেশ কধিবাক্ত হইয়াছে। আমাব জুতা জোড়াটী 
মজবুত ও নৃতন ছিল বলিষ! এই প্রকাঁ অবস্থা প্রাপ্ত হর 
নাই। 

সন্ন্যাসীপ্রবব আমাদেব ছুদ্দশা দেখিয়। অতিশষ ছঃখিত 
হইলেন। মৃছু তিবঙ্কাব কবিয়| বলিলেন-_“বাঁব। এমন 
কাজ কবিতে আছে? নাত্মকে কষ্ট দিলে কোন কাজই 
সফল হয় ন|। আমি প্রায় ত্রিশ বংসব এখানে বাস 
করিতেছি, খুব কম লোকই এখানে এতটা আয়াস স্বীকাৰ 
কবিয়া আসিয়া থাকে । এমন কি সাহেবেবা পর্য্স্ত আসিতে 
ভয় পান। একে অতি ভ্র্গম পথ-_তদ্রপবি আজ বৃষ্টি 
হইয়। আবে! ভীষণ হইয়াছে । যাহা হউক তোমব! পবিধেয় 
বস্ত্র ও জামাদি খুলিয়া শ্রান্তি দূৰ কব।” 

নাল/পানি ডেবাডুন হইতে ছয় মাইল দুরে অবস্থিত। 
তিন মাইল চড়াই ভাঙ্গিয়া পাহাড়ে উঠিতে হয়-_বক্রী পথ 
টঙ্গ! করিয়৷ আসিতে হয়। 

সাধুব নিকট শুনিলাম-_এই পাহাড়ের নামও নালাপানি 
পাহাঁড়। পাহাড়ে উর্ধাদেশ হইতে জলধারা উখিত হইয়া 
নালায় পড়িতেছে, তজ্জন্য ইহাব নাম নালাঁপানি হইয়াছে। 
এই জল সমগ্র ডেরাডুনের অধিবাসীবা পাঁন করিয়া! থাকে। 





২৯৪ আমার ভ্রমণ” 


পাঙগড়েব উপৰ এক শিবমুন্তি স্থাপিত আছে । জগন্নাথ 
গিরি মহাদেবেব পুজক ছিলেন। প্রায় এক বৎসব হইল 
তিনি মর জগত হইতে বিদায় লইদ্ন(ছেন। মন্দির মধ্যে 
তাহার ফটোগ্রীফ দেখলাম। গিবির মৃত্যুর পর তাহার 
প্রধান শিষ্য পুজা কবিয়া আসিতেছেন। 

মন্দির মধ্যে একটী রুদ্রাক্ষ গাছ দেখিতে পাইলাম। 
এই গাছের নিয়েই মৃষ্তি স্থাপিত আছে। মন্দির ভেদ করিয়া! 
পাহাড়ের উপগ রুত্রাক্ষ গাছটী উঠিয়াছে। স্থানটী অতি 
নির্জন ও মনোরম। সাধকেব পক্ষে যে বিশেষ উপযুক্ত 
সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 

পাহাড়ের উপর বড় বড় বিব্ববৃক্ষ দেখিতে পাইলাম। 
বৈগ্ভনাথে ও কাশীতে যে প্রকাব অ্ংখ্য বিন্ববুক্ষ দেঁথিতে 
পাওয়া যায়, এখানেও ঠিক সেই প্রকাবই দেখিলাম । 

ইতঃস্তত ভ্রমণ করিতে কবিতে একটা সমাধি-মন্দির 
দেখিতে পাইলাম । জিজ্ঞাসা অবগত হইলাম ইহ! নাস্মাসিং 
নামক একজন শিখ সন্নাপীর স্বতি-মন্দিব এবং ত্াহ্াব 
প্রধান শিষ্য দেওয়া শঙ্কর কর্তৃক নির্মিত হই়্াছে। 

স্থানটা অতিশয় মনোবম একথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
পাহাড়ের উপর এই নির্জন প্রদেশে এই প্রকার সুন্দর স্থান 
আছে-_ইহা কল্পনাতেও আইসে না। কষ্ট স্বীকার করিয়া 





ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৯৫ 


আসিয়াছিলাম বলিয়া আজ আমার একটী রমণীয় ও পবিত্র 
স্থান দৃষ্টিগোচর হইল। 

যে স্থানে মহাদেবের মন্দির, সেই স্থানটা অতিশয় পরি- 
ফর ও পরিচ্ছন্ন। বিজন অরণ্যের মধ্যে যে এই প্রকার 
পরিষ্কার স্থান আছে--ভাহা সহজে অনুমিত হয় না। মধুর 
বন্য কুস্থমেব স্বাদে ও নানাজাতীয় বিহঙ্গমের কলকণ্ঠতানে 
শ্বানটী যেন নন্দনকানন বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল। 

যেস্কানে পাহাড়ের উপর পনালাপানি”__অর্থাৎ জল 
বহির্গত হইতেছে, সেই স্থানটার চতুদ্দিকে প্রাচীর বেষ্টিত। 
এখান হইতে পাইপ বসাইয়া সহরে জল লইয়া যাওয়া 
হইয়াছে । পম্পিং ষ্টেশন নাই, পরিফার করিবার জন্য 
স্বতত্ত্র বন্দোবস্তও নাই। কেবল মাত্র পাইপ সাহায্যে এই 
স্বভাব পরিশ্রুত স্বাস্থ্যকর জল সহরবাসীকে প্রদত্ত হইতেছে । 
জব্বলপুরেও নর্শ্দীর দল--এই প্রকারে সরনরাহ কর] 
হইয়া থাকে। 

পাইপ হইতে আবার কতক জল পড়িয়া যাইতেছে । 
এখানকার পাহাড়ীয়া রমণীরা কলসী ভরিয়া এ জল লইয়া 
যাইতেছে। ক্রমে অপরাহ্ণ হইয়া আদিল। আমর! আর 
অপেক্ষা না করিয়! বাসায় ফিরিলাম। 

মিঃ এডওয়ার্ডের কথ! বোধ হয় পাঠক্ষের মনে আছে। 


২৯৬ আনার ভ্রমণ । 


সন্ধ্যার সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। কথাবার্ভার 

বহুক্ষণ অতিবাহিত হইয়া গেল। 

আমর! ডেরাডুন ত্যাগ করিতেছি শুনিয়া তিনি অতীব 

£খিত হইদ্নে। আরও ছুই একদিন থাকিবার অন্থুরোধ 

করিলেন। কিন্তু আমার মন তখন লক্ষৌ দেখিবার জন্ত 
ব্যগ্র হইয়াছে। সুতরাং সাহেবের অনুরোধ সত্বেও লক্ষৌ 
যাত্রার আয়োজন স্থিব করিলাম । 

৮ই ফেব্রুয়ারী ২৬শে মাঘ রবিবার আমর! লক্ষৌ যাত্র! 
করিলাম। রাত্রে রওন! হইয়াছিলাম। সমস্ত রাত্রি দিব্য 
আরামে গাড়ীতে ঘুমাইয়াছি। প্রভাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া 
দেখি পূর্বদিক লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়াছে। বৃহৎ কাঞ্চন- 
থালার স্ত্যায় সুর্ধ্যদেব উদিত হইতেছেন। প্রভাত সমীরণ 
শিশির ন্নাত হইয়া ধীরে ধীরে গাড়ীতে প্রবেশ করিতেছে । 
শীতল হইলেও প্রাতঃ সমীরণে বড়ই আরাম বোধ হইতে 
লাগিল। আমর! পাহাড়ের পথ অতিক্রম করিয়৷ আসিয়াছি, 
এমন কি উচ্চ মৃত্তিকান্তপ পধ্যস্ত দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, 
না। কেবল ছইপার্থে বড় বড় ময়দান ধুধু করিতেছে। 
মাঝে মাঝে কচিত শ্তক্ষেত্রও দৃষ্টিগোচর হইল। 

মেল হু হু শবে ছুটিয়! চলিয়াছে! কাল রাত্রে কোথায় 
ছিলাম--আর আজ কোথায় আদিলাম! কোথায় পর্ববত- 
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শীট 





1[ণ বেষ্টিত প্রকৃতি শালাকানন ডেবাডুন_-আব কৌথায 
সমতল ক্ষেত্র সমন্বিত লক্ষ! 

বেল! ৮টাব সময় মেল 138181220 ( বাঁলামউ ) ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইল। ছুই পার্থে মুকুলভবা আত্বৃক্ষেব স্গিগ্ধ 
খুব গন্ধ বাহিব হইতেছে--সমাবণ মৃদু প্রবাহিত হইযা 
শ্রাস্ত বিদুবিত কবিতেছে। সে কন্কনে পাড়ে শীত 
আমাদিগকে পবিত্যাগ কবিষ! চলিযা গিয়াছে । এখানকাৰ 
বাতাস অতি মধুব ও স্বাস্থ্যকব বপিষা বোধ হইতে লাগিল। 

ছুইদিকে যতদৃব দৃষ্টিগোচব হুইতেছে-_-কেবলই বড় বড় 
মাঠ দৃষ্টিগোচব হইতে লাঁগল। বৃহ্দাকাৰ গভী ও 
মহিষেবদল সেই সকল মাঠে তৃপান্বেষণে ইতঃস্তত ঘুবিয়া 
ব্ডাইতেছে। পশ্চ।ৎ পশ্চাৎ বাখাল বাঁলকগণ লাঠি হস্তে 
তাহাদিগকে তাডনা কবিতেছে। 

এইস্থানে শন্তক্ষেত্র আণৌ দৃষ্টিগোচব হইল ন1। কেবলই 
বিস্তৃত মাঠ মরুভূমিব মত ধু ধু কবিতেছে দেখিতে 
প্রাইলাম। 

স্থানে স্থানে গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত কূপ বহি্নাছে। 
গ্রাম্যবমণীবা ক্রোড়ে শিশু ও মন্তকে জলপুর্ণ কলসী লইয়৷ 
অবলীলাক্রমে চলিয়৷ যাইতেছে । বহুদুরে তাহাদের কুটাব 
অবস্থিত--হিকটেও কৃপ নাই--কাজেই বাধ্য হইয়া কেহ 


১৯৮ আমার ভ্রমণ। 


কেহ বা কলসীর উপর আর একটা কলস বসাইয়া লইয়া 
যাইতেছে । পশ্চিমে জলকষ্ট ভয়ঙ্কর । বাহার! একবার 
এসব স্থানে আসিয়াছেন__াহারা ইহা বেশ উপলব্ধ 
করিয়াছেন। 

এইবার মাঝে মাঝে অড়হর ক্ষেত্র দেখা যাইতে লাগিল। 
এতক্ষণ ছুই পার্খের মাঠগুলা যেন মুখ ব্যাদদন করিয়া আমা- 
ধিগকে গ্রাস করিতে আসিতেছিল-_মেলও যেন সেই ভয়ে 
দ্রুত হইতে ক্রততর গতিতে ছুটিতে ছিল। 

ইহার পর 9214115 (ন্তাপ্তিলা ) ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইলাম। রাত্রে পাঞ্জাব মেলের সহিত আমাদের গাড়ী 
কাটিয়৷ জুড়িয়া দিয়াছিল স্থৃতবাং আমাদিগকে গাড়ী পরি- 
বর্তন করিতে হয় নাট। 

স্তাগ্ডিল। অতিক্রম করিবার পর শন্তক্ষেত্র ও লোকালয় 
ছুইপার্খে দেখা যাইতে লাগিল। বেল! নয় ঘটকার সময় 
আমরা লক্ষৌ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। 

দৈনিক ছুই মুদ্রা ভাড়। স্বীকার করিয়া এক দ্বিতল 
অট্টালিকা ভাড়া করিলাম। আহারাদির পর্‌. দেহ অবসন্ন 
হইল। নালাপানির পরিশ্রম__রাত্রে মেলে ৯ট! হইতে দিব! 
৯টা পধ্যস্ত ভ্রণ_-ইত্যাদি নান! কারণে শরীর শ্রান্ত হইয়! 
পড়িয়াছে। এরূপ ক্লান্তি কোন দিনই হয় নাই। যাহ! 
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পপ 


হউক আহারান্তে বিশ্রাম করিয়া তিনটার সময় শ্রমণে 
বহির্গত হইব-_ইহাই স্থিব করিলাম । 

মাতুল চটিয়৷ লাল হইয়াছেন। আমি অনর্থক ঘুরিয়া 
বেড়াই এবং সামান্ত বিশ্রাম করিয়াই আবার ভ্রমণে বহির্গত 
হইব ইহাই তাহার চটিবার কারণ। ূ 

আমিনাবাদের উপর লাটুচ. রোডেব উপর আমাদের 
বাসা। এখানে বহু বাঙ্গালী বাস করিয়া থাকেন। গোমতী 
নদীর জল পাইপ বাবা সহরে সরবরাহ কর! হয়। কিন্তু 
জল ডেরাডুনের নালাপাণির মত স্থমিষ্ট নয়। 

বেল! চার ঘটিকাঁর সময় আমরা মিউজিয়ম দেখিতে 
গমন করিলাম। স্থানীয় ভাষায় ইহাকে “আজব ঘর” বলে। 
আজব ঘর লক্ষৌর মধ্যে একটা দেখিবার জিনিষ বটে। 
কলিকাত। মিউজিয়মের মত সুবৃহৎ ও নানাবিধ দর্শনীয় বন্ত 
পরিপূর্ণ না হইলেও ইহাতে দেখিবার জিনিষ অনেক আছে। 
ইহা এক প্রকার লক্ষৌ প্রদেশের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বলিলেও 
'অত্যুক্তি হয় না। যে বাটাতে পূর্বে আজব ঘর ছিল, তাহ! 
নবাবদের ছত্রমঞ্জিলের প্রাসাদতুক্ত ছিল। বাড়ীটি আপাদ- 
মন্তফ লোহিত বর্ণে রঞ্জিত বগগিয় ইহাকে প্লালবার- 
দৌয়ারী” বল! হয়। “লালবারদৌয়ারী” নবাবী নাম_ইংরা- 
€জর1! ইহাকে 00101186107. [751] বলিয়া থাকেন। 


৩০০ আমার ভ্রম়ণ। 


এই স্থানে পূর্বে অযোধ্যার নুতন নবাঁবদিগের অভিষেক- 
ক্রি সম্পাদিত হইত। নবাব যখন ছত্রমঞ্জিল প্রাসাদে 
থাকিতেন, সেই সময়ে "লালবার দোয়ারিতে” দরবারাদি 
বসিত। এই সময়ে ইহা “আমখাস* ও *“দেওয়ানথাসের” 
কাধ্য করিত। মিউজিয়ম এক্ষণে স্থানাস্তরিত হইয়াছে। 

ছত্রমঞ্জিলের প্লালবাব দৌয়ারি* ও “কৈসর বাগের 
াদনী বারদোয়ারী” এই ছুইটর মধ্যে লালবার দোয়ারীই 
অধিকতর প্রশস্তায়তন বলিয়া বোধ হইল। প্রথমোক্তটী 
অযোধ্যার পঞ্চম নবাব সদত আলি খাঁর আমলে নির্মিত 
হয়। দ্বিতীয়্ী নবাব ওয়াজিদ আলি সাহার কীত্তি। 
এইরূপ জনশ্রুতি বারদোয়ারীর প্রশস্ত হলটার আগ্োপাস্ত 
লোহিতবর্ণ মখমলে মণ্ডিত ছিল। 

চাদনী বারদোয়ারীর অধিকাংশ রূপার পাতে মোড়া 
ছিল বলিয়া ইহা চাদনী বারদোয়ারী আখ্যা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । জালবার দোয়ারী দ্বিতল-__ইহার উত্তর দক্ষিণে 
স্থবিস্ুত সোপান মালা। এই সোপানরাণ্জর সহায়ে 
অভিষেক মন্দিরের মধাস্থ স্থপ্রশস্থ দালানে উপস্থিত হওয়া 
যায়। দাঁলানটাকে দেখিলেই একটী দরবার গৃহ বলিয়া! 
বৌধ হয়। গৃহটার বাহিক ও আত্যন্তরিণ সৌনধ্য যাহ! 
কিছ সমস্তই গিয্লাছে, এখন কেবল অতীতের স্ৃতির স্ভায় 
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তাহার কঙ্কালরাজি বর্তমান। ইংরাঁজরাজ তাহাব উপর 
কারিকুরী করিয়া সেই জীর্ণ কঙ্কাল ঢাকিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন--কিন্তু সম্যকরূপে কৃতকাধ্য হন নাই। 

মিউজিয়মের উপরতলায় প্রশস্ত দালানে প্রবেশ করি- 
যাই দক্ষিণ দিকে দৃষ্টিপাত কৰিলে লক্ষৌব স্থন্দর নৃত্তিক 
নির্শিত পুত্তলিকা ও খেলানাগুলি দেখিতে পাওয়া যায়। 
মুত্তিকার পুত্তলী নিম্মাণে লক্ষৌ আমাদের কৃষ্ণনগরের নিয়েই 
আসন পাইবার উপযুক্ত । মৃত্তিকা নিশ্মিত মুন্তিগুলির 
প্রশংসা না করিয়৷ থাকিতে পারা যায় ন|। 

মিউজিয়মে 'দেখিবার অন্তান্ত জিনিষেব মধ্যে মুরাদা- 
বাদের, আগরার, সাহীরাণপুরের ও লক্ষৌর শিশ্পকাধ্যগুলিই 
প্রধান। আগরার কারুকার্ধ্যময় দ্রব্যগুলির মধ্যে নানা গঠন- 
বিশিষ্ট কাগচ চাপ, প্রস্তরময় ফলপুষ্প শোভিত কলমদান, 
কোমল পাথরের (598 9601) উপর খোদিত দ্রাক্ষাপত্র 
ও ফল, সাহেবদের কার্ড রাখিবাঁব পাত্র, মার্ষেল প্রস্তর 
নির্মিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাক্স ও কোমল পাথরের নির্মিত এক 
অতি স্থন্দর শিল্প কার্য্যময় খোদিত সপপমুত্তি। এতস্তিন্ 
আগর! হইতে আনীত এক বৃহৎ চন্দনকাষ্ঠের দ্বার দেখি- 
লাম। ইতিহাসে পড়িয়াছিলাম যে, সোমনাথ দেবের মন্দির- 
সবার চন্দন কাষ্ঠে নির্শিত ছিল- মামুদ তাহা উঠ|ইয়। লইয়। 





৩০২ আমার ভণ 


যান। এই চন্দন কাষ্ঠের ঘ্বার দেখিয়া আমার সেই 


বন্ৃুকাঁলের পুরাঁতন কথা মনে পড়িয়া! গেল। 
ইহা! ছাড়া মোরাদাবাদ; বুলন্দ সহর প্রতৃতি স্থানের 


পিস্তল নিম্মিত কারুকাধ্যময় দ্রব্যাদি, নানাবিধ সতরঞ্চ ও 
কা্ঠ নির্মিত সাহেবী খানার উপকরণ সমস্ত দেখিলাম । 
তাজমহলের এক হস্তীদস্ত নির্মিত জীবন্ত প্রতিকৃতি দেখিতে 
পাইলাম । ইহার শিল্প-কৌশল চক্ষে না দেখিলে বুঝাইবার 
উপায় নাই। 

মিউজিয়মের বাহিরে আসিয়াই দারের সন্নিকটে আনরা 
মহাবাজ সমুদ্র গুপ্তের অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোঁড়ার প্রস্তরময় 
প্রতিকৃতি দেখিতে পাইলাম। এই প্রস্তরময় প্রাতি- 
কৃতি নেপালে পাওয়া গিয়াছিল। এতগ্িন্ন আজবঘরে 
লক্ষৌয়ের নবাব ও রাজগণের কয়েকখানি চিত্রিত কুদ্র কষুত্র 
ছবি, আগরা ছুর্গ, তাজমহল, কুতব্মিনার, গোয়ালিয়র দুর্গ, 
জুয়া মস্জিদ, মতি মসজিদ প্রভৃতি বাদসাহী কীর্তিসমূহের 
এক একখানি ফটোগ্রাফ আছে। বহুকালের নানারূপ 
বৌদ্ধমুর্তি, বৌদ্ধযুগের নানাপ্রকার পাষাণময় মূর্তি, সহত্র 
সহ বৎসর পূর্বের অস্ত্রশস্ত্র ও যন্্াদি, স্বানাপ্রকরে দেব- 
দেবীর পাষাণমুক্তি, জীবজন্ত ও পশুপক্ষী সমস্তই অতি যত্বের 
সহিত এই স্থানে সংরক্ষিত হইয়াছে। 
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শশপীপাশ পপি পাশ ৮ পাশাপাশি শশা শিপ শপপপপীলি প শী 





সত পাপী 


লক্ষৌ নগরীর অন্থান্ত বিবরণ প্রদান করিবার পুব্বে 
আমরা অতি সংক্ষেপে ইহার এ্রতিহাসিক বিবরণ'একটু 
প্রদান করিব। 

লক্ষ একটা প্রকাণ্ড সহর! কলিকাতা, (বোম্বাই, 
মান্রাজ, রেহ্ুন, কর[টা,লাহোব ইত্যাদির নিয্েই লক্ষৌয়ের 
নাম কর1 যাইতে পারে । বিখ্যাত পণ্ডিত স্যার উই[লিয়ম 
হণ্টারও এই কথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। দ্বাদশ ক্রোশ 
ন্যাপিয়া এই সহর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে-_এইজন্ ইহাকে 
“বারকোশিও” বল! হইয়া থাকে ! 

লক্ষ ষ্রেসন পার হইয়৷ ঠিক সম্মুখে একষ্ী রাস্তা পড়ে, 
উহাকে আমিনাঝাদের রাস্ত। বলে। লক্ষৌএর মধ্যে 
আ[মিনাবাদ সর্বাপেক্ষা জনপূর্ণ স্তান। কিয়দর আসিয়াই 
একটা বৃহৎ খালের উপর পৌছান ঘায়। খালটার অবস্থা 
অতি শোচনীয়। খালের পোল পার হইলেই আমিনা- 
বাদের মধ্যে প্রবেশ কর! হইল। রাস্তার উভয় পার্খেই 
বড় বড় বাড়ী। কলিকাতার যে কোনও গলির সহিত 
ইহার তুলনা! করা! যাইতে পারে । 

লক্ষৌ সহরটী গোমতী নদীর তীরে স্থাপিত। কলিফাত। 
হইতে লক্ষৌ ৬১০ মাইল। লক্ষৌ ডিট্রাক্টের মোট জনসংখ্যা 
প্রার ছয় লক্ষ। ইহার বর্তমান উন্নতি নবাবদিগের সময় 


৩০৪ আমার ভমণ 


হইতেই হইয়াছে । ইংবাজরাজও বনু রাস্তা, ঘাট, অট্রা- 
লিকা, বিদ্যালয় মন্দির, কলের জল, আলো! ইত্যাদি স্থষ্টি 
করিয়া ইহাব উৎকর্ষতা আরো! বৃদ্ধি করিয়াছেন। বহুকাল 
হইতে লক্ষৌ ও শিল্পী কালোয়াতী সঙ্গীত বাগ্ধের জন্ত প্রসিদ্ধ 
ছিল। মুসলমান বাদসাহেরা বিলাসব্যসনে অধিকাংশ 
সময় অতিবাহিত কবিতেন। সেই জন্যই এই ছুই নগবীতে 
এক সময়ে গীত বাঁদ্যেব তুমুল চ্চা ছিল। লক্ষৌ *ঠংরি” 
একটী প্রসিদ্ধ স্থুর। এই লক্ষৌ নগরীতেই শোরীমিয়া 
জন্মগ্রহণ করেন। অধুনা তাহার রচিত টগ্পা সঙ্গীত 
ভারতবর্ষ ছাইয়৷ ফেলিয়াছে। লক্কৌএব বাইজী অতি 
বিধ্যাত। ইহারা দেশ বিদেশে যাইয়া নৃত্যগীত করিরা 
আইসে। 

অযোধ্যা প্রদেশের মধ্যে লক্ষৌ ডিষ্বাক্ট একটা সমৃদ্ধিশীলী 
বিভাগ। এই বিভাগের শাসন সম্বন্ধে প্রধান কেন্দ্রস্থল 
লক্ষৌ সহর। অযোধ্যায় বিস্তর তালুকদার আছেন। 
তাহাদের সমস্ত মামলা মকদ্দমা এই স্থানে হইয়া থাকে। 
অবশ্ত অপিল করিতে হইলে এলাহাবাদ হাইকোর্টে যাইতে 
হয়। যুক্ত-প্রদেশের শাসনকর্তা লক্ষৌ নগরীতে বাস 
করিয়া থাকেন। এতসিন্ন মিলিটারী, ডাক ও তারবিভাগের 
বড় আফিল ও অন্তান্ত ছোট ছোট সরকারী আফিস এখানে 
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শপ শা াপাশাশিপপিপেপপীপিপিপা পাশ পিপপপপাপাপীপাপ সপ শশপপপপীপীস শপ 


বিস্তর আছে। লক্ষৌএ আউধ এও রোহিলখণ্ড রেল 
কোম্পানীর প্রধান আফিসও আছে। 
গোমতী ও সহী নামী ছুইটা প্রধান নদী এখানে 
আছে। গোমতী উত্তর দিক হইতে লক্ষ্ৌএ প্রবেশ করিয়া 
বরাবর দক্ষিণ বাহিনী হইয়া লক্ষৌ অতিক্রম করিয়া! তৎপরে 
পূর্বে বারার্বাকী অভিমুখে ফিরিয়াছে। গোমতীর বৈতা 
ও লোনী নামে ছুইটী প্রধান শাখা আছে। সহী নদী 
লক্ষৌ ডিট্রান্টের পশ্চিম বাহিনী হইয়! চলিয়া! গিয়াছে । 
লক্ষৌয়ের প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহ কর! অতিশয় কঠিন। 
জনশ্রতি মুখে যত্দূর শুন! যায়, তাহা হইতেই যৎকিঞ্চিৎ 
সংগ্রহ কর! যাইতে পারে। জনশ্রুতি এই যে, ভগবান 
বামচন্ত্র রাবণ বধ করিয়া! অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিয়া লক্ষা- 
ণকে গোমতী তীরস্থ ভূভাগগুলির শাসন ভার প্রদান 
করেন। অনস্তাবতার লক্ষ্ণদেব গোমতী তীরস্থ বান্গুকীর 
প্রিয় একথণ্ উচ্চ ভূমিতে, স্বীয় রাজধানী স্থাপন করেন। 
এই রাজধানী লক্ষণপুর আথ্য প্রাপ্ত হয়। গোমতী তীর 
হতে ঘর্ষরার প্রান্ত সীম! পথ্যস্ত সমস্ত ভূভাগই লক্ষণের 
শাসনাধীনে ছিল। যে উচ্চ ভূমিথণ্ডের উপর নুমিত্রা তনয় 
স্বীয় রাজধানী নির্মাণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা অধিকার 
করিয়। বর্তমান প্মচ্ছি-ভবন*সদর্পে দণ্ডায়মান আছে । আজও 
ও 


৩০৬ আমার ভ্রমণ । 


এখানকার হিন্দুব। এই স্থানকে পবিত্র মনে করিয়া থাকে। 
এখনও অনেকের নিকট এই স্থল লক্ষণপুর বলিয়া পরিচিত। 

লক্ষণের পর হইতে লক্ষৌর আর কোন ইতিহাস পাগয়া 
যায় না। ,প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা আকবর বাদসাহের সময়ে 
আবার ইতিহাদে (আইন আকবরীতে ) লক্ষৌয়ের নামে 
ল্লেখ দেখিতে পাই--এই সময়ে বা ইহার কিছুকাল পুর্ব 
হইতেই বোধ হয় লক্ষমণপুর নাম পরিবর্তিত হইয়া লাক্কৌ 
হইয়। গিয়াছে । মুদলমান অধিকারের পূর্বে লক্ষৌ এক 
খানি ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল। তখন ইহাতে ব্রাঙ্ছণ ও কারস্থেব 
বামই আঁধক ছিল। কিন্তু পরিশেষে যখন সেথ উপাধিধাবী 
মুদলমান সম্প্রদায় এই গ্নান দখল করিয়। বাস করিতে 
লাগিলেন-তখন হইতেই মুপলমান ও অন্যান্য জাতীর 
লোক এই স্থানে বস করিতে লাগিল। ইহার্দিগের পব 
রামনগরের পাঠানের! লক্ষৌর কিয়দংশ অধিকার করিয়া 
লয়েন। ত্তীষ্কার! বর্তমান "গোল দরজা” পর্যন্ত আপনাদের 
সীম! বিস্থৃত করিয়াছিলেন। সেখজাদারা আম্মবক্ষ। 
ও পাঠানদের অন্যায় আক্রমণ হইতে "আপনাদের অধিকৃত 
সম্পত্তি বক্ষা করিবার জন্য বর্তমান মচ্ছিভবনের নিকট 
একটা হুর্গ নির্মাণ করেন। এই সময় হইতেই লক্ষৌ একটা 
ক্ষুদ্র গোছের সহর হইয়া পড়ে। 


ভ্রযোবিংশ পরিচ্ছেদ ৩০৭ 


ইহাব পব বাদসাহ আকবব লক্ষৌয়েব উন্নতিকল্লে দুই 
চাবিটি কা্ধ্য কবিয়াছিলেন। বন্ততঃ লক্ষৌ ইহাব বর্তমান 
উন্নতিব জন্য ক্রদানযয়ে আঁকবব, আসফউদ্দৌল! ও*সাদত 
আলির নিকট সম্পর্ণ খণী। 
মহায্া আকবব লক্ষৌ সহব অতিশয় পছন্দ কবিতেন। 
বিখ্যাত হিন্দু বাজস্বসহীব বাজ! টোভডবমল্প বাদসাহেব 
অধিক|বস্থ হুভাগেব যে এক জবীপ কবিয়াছিলেন, তাহাব 
অস্তব্যেব মধ্য লক্ষৌ এবটী “জনপুর্ণ” প্জুন্দবী নগব” 
বলিয়! উল্লিখিত আছে। লক্ষৌযেব যে স্তান আজকাল 
হিন্দু র্ধিবাসীবা 'অধিকাব কবিয়া বহিয়াছে-_তাহাই সর্ব” 
পেক্ষা পুবাতন। চকেব দক্ষিণা*্শ সমল্যই প্রায় মহাত। 
আকবব নিম্মাণ কবিযা'ছলেন। তভীহাব সময় হিন্দ 
অধিবানীব সংখ্যা অধিক ছিল ও তিনি স্বীয় জগৎবিখ্াত 
শিবতা গুণে তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে বাধ্য কবিয়া তুলিয়া 
ছলেন। আকববেব পুত্র মির্জা সেপিম সাহেব নামানুম/বে 
লক্ষৌল্সব একাংশ আজ “মির্ামণ্ড” বলিযা কথিত তইয় 
খাকে। 
মোগলবাজ্যেব শেষ দায়, যখন বাদশাহগণেব ব্লবীর্য্য 
ক্রমশঃ অস্তঃসাব শুন্য হইতেছিল--সেই সময়ে কয়েকজন 
বন্ধিমান ও ক্ষমতাশালী বাক্রি বাদসাহদিগেব ক্ষমত| অগ্রাহ্য 


৩০৮ আমার ভগণ। 


কাঁরয়া স্বাধীনভাবে ভারতে নানা স্থানে, ইচ্ছামত রাজ্য 
স্থাপন করেন। ইহাদের মধ্যে দাক্ষিণাতোর নিজাম উল্‌- 
মূলক ও আর্ধ্যাবর্তের সাদত খাই বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। সামান্য কর্মে নিযুক্ত হইয়। সাদত খাঁ স্বীয় বুদ্ধি 
ও প্রতিত! বলে বাদসাহের সবকার হইতে অযোধ্যার সর- 
কারের উজীর পদে নিযুক্ত হন। উজ্ভীরি হইতে ক্রমশঃ 
বল সঞ্চয় করিয়া! সাদত খা পরিশেষে সম্পূর্ণ স্বাধীন হই 
অযোধ্যার নূতন রাজবংশের প্রাণ প্রতিষ্ঠা কবেন। তাহার 
শেষ বংশধর ওয়াজিদ আলি শ! কলিকাতাব সন্নিকট 
মোটয়াবুরুজে বহুকাল বাঁন করিয়াছিলেন। পমুচিখোলার 
নবাব” বলিয়া এখন তাহাবা অভিহিত হইয়া থাকেন। 
পূর্ব যে সাদত খাঁর নামোল্লেখ করিয়।ছি-ধরিতে গেলে 
তার সময় হইতেই লক্ষৌএর প্রর্কুত উন্নতি আরম্ত হয়। 
এট সময় হইতেই অযোধ্যার প্রকৃত ইতিহাস ভারস্ত হয়। 
সাদত ও তাহার উত্তরাধিকারীরা প্রথমে লক্ষৌ প্রদেশে 
আধিপত্য স্থাপন করিয়া ক্রমণঃ বুদ্ধি ও প্রতিভাবলে স্মুদুর 
এলাহাবাদ, কানপুর, গাজিপুর ও রোহিলখণ্ড প্রদেশে 
আপনাদের শীমন ক্ষমতা বিস্তার করেন। 

ওরজ্জেবের কুট নীতির 'প্রতাবে মেঃগল লাম্রাজ্য যখন 
ধ্বংশমূখে পতিত হইল, তখন মাদত খা ও নিজাম উলমূলুক 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩০৯ 


শপ 





প্রায় সমকালেই ৭ স্ব ক্ষমত। বস্তার করেন। তাহার! 
উভয়েই প্রায় এক সময়ে রাল্য স্থাপন করিয়া ছিণেন-- 
'কন্ত হীয়! নিজামবংশ আজও উজ্জরপভাবে রাজত্ব,করিতে- 
ছেন-এবং দেশের সকলের [নকটই পুপ্ধিত হইতেছেন। 
কিন্তু খাদতের বংশ দয়ালু শাসনকর্তা ন্যায়পরায়ণ বুটিশ- 
রাজের সহিত বিধান করিয়া অতি অল্পকালের মধো ছিল 
ভিন্ন হইয়! গিয়াছে। 
সাণত খ। অ-যাধা। বংশের আধি পুক্ীধ--১৭৩৯ থুঃ অঃ 
তাহার মৃত হস | উাহাব পর হহতে বত্মান কাল পধ্যস্ত 
নিয়লিখিত মুসলদান ভূপতি অধোধ্যায় রাজত্ব করিয়া: 
ছিলেন । 
নবাব উজীবূদিগের নাম। 
(১) নবাব সাদত গাঁ বাহাছ্র বুরহান উল্মুলুক্‌। 
(২) ১, মনম্থুর আলি খ৷ সফ দারজঙ্গ বাহাদুর । 
(৩) ৬ সুজজাউদ্দৌল! বাহাদুর । 
(%) ১, আসফ উদ্দৌগা বাহার । 
(৫) ৯ সাদত আপি খ। বাহাছুম। 
রাঙ্জাদিগের নাম। 
€১) রাজ! গাঞধিউদ্দিন হায়দর | 
(২) ৬ নশীরুদ্দিন হায়দূর। 


৩১০ আমর ভমণ । 





(৩) ১», মহম্মদ আলশ]। 
(৪8) », আমজাদ আপি শা। 
(৫) ১», ওয়াজিদ আলি শা। 

উপবোক্ত তালিকা হইতে দুষ্ট হইখে__.য নবাব সাদত 
খা হইতে ক্রমান্বয়ে দশজন নবাল অবে ধায় খাব কখিয়া- 
ছিলেন। ইভাদেখ মধ্যে শেখ নুপা ৩ নধাব ওয়াজিদ আলি 
খা কলিকাতাব দক্ষিণ মেটিযাবুকজে বন্দীবন্থায় প্রাণত)াগ 
কবেন। 

সাদশ খা অযোধ্যাব বাজধংশেব স্বাপায়তা। স্বয় 
দক্ষতা ও অধ্যবসায় এবং সাইসেখ গুদে আত সামান্ত 
অবস্থা হইতে ইনি উচ্চতব পদবীতে আবোঠণ কবেন। 
ভাবতেব বহির্ভাগ হইতে যে সমস্ত মহাপুকষ ভাগ্যপবীক্ষার্থ 
এখানে আসিয়াছিলেন, তন্মধো সাদত আলি খা এক্জন। 
১৭০৫ খুষ্টাব্ধে মহম্মন আলির9া দশবৎসব বয়সে ভাগ্য 
পরীক্ষার্থ পাটনায় আসিয়। উপস্থিত হন। পাটনায় তাহাব 
সহোদব ও পিতা অবস্থান করিতেছিলেন। মহম্মদ আলি 
আসিয়। দেখিলেন যে, পিতাব মৃত্যু হইয়াছে স্ুতবাং ছই 
ভ্রাতায় পাঁটনা পবিত্যাগ কবিয়! বাজধানী দিলীতে আগমন 
কবেন। নবাব সারবুলান্দেব নিকট মহম্মদ আলিখর এক 
চাকরী, ভুটিল--কিস্তু উদ্ধত প্ররুতিব যুবক কোন এক 


্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ | ৩১১ 


স্পপীিশীি পাপী ৮ শশা 


কারণে প্রভুর বিদ্রপ বাক্য সহ করিতে ॥ না পারি চাকরী 
পরিত্যাগ করেন। 

এই সময় হুইতেই ত্ীহার ভাগালক্ষমী তাহার উপর 
প্রসন্ন হ'ন--ভাহার বহুকালের সাধনার ফল এই সময়ে 
ফলবতী হয়। তিনি দিল্লীর বাঁদনাহের সহিত পরিচিত 
হইগ উঠিলেন। স্বীয় তীক্ষবৃদ্ধি ও প্রতিভার জোরে 
বাদসাহেব তিনি সহজেই মনে।যোগ আকর্ষণ করিতে কৃত- 
কার্য হইয়।ছিলেন। কিয়ন্দিন বাদসাহ সকাশে থাকিয়া-_ 
তিনি বাদসাহ কর্তৃক অযোধ্যার স্থবাদারি পদ প্রাপ্ত হন। 
মগম্মদ আইিন মাদত খা উপাধি লাভ করিয়া অযোধ্যার 
মসনদে বসিলেন। 

সাদত খা যে সময়ে অযোধ্যার প্রথম প্রবেশ করেন-- 
তখন সেখানে প্রত্যেক বিষয়েই গোলযোগ ও বিশৃঙ্খল! 
চলিতেছিল। কতকগুলি ক্ষমতাপন জমীদার তখন প্রকৃত 
পক্ষে দেশ শাসন করিতেছিলেন। তাহারা কেহই প্রজার 
মুখের দিকে চাহিতেন নাঁ_যে ধার স্বার্থ লইয়াই ব্যস্ত 
ছিলেন। অত্যাচার ও নির্যাতনে তখন অযোধ্যার লোক 
ত্রাহি ত্রাহি করিতেছিল। কিন্তু প্রজার জীবন ও সম্পত্তি 
রক্ষা তাহাদের উদ্দেশ্ত ছিল না স্ব স্ব প্রতৃত্ববন্ধাক কারধ্যেই 
তাহাদের দিন কাটিত। 





৩১২ আমার ভ্রমণ | 


দরিদ্র ও সহায়হীনদিগেব সমূহ বিপদ । 'প্রকৃত পক্ষে গাহা- 
বাই সর্বপ্রকাবে ক্ষতিগ্রস্থ হইতেছিল। প্রজ! বীজ বপন 
করিয়৷ সন্ধংসব প্রাণপাত কবিয়া শস্য উৎপন্ন কবিল-_শস্ত 
কাটিয়া আনয়৷ একত্রে সংগ্রহ কবিল-_ইতিমধ্যে একদল 
ডাকাইত আসিয় তাহ! লুণ্ঠন কবিয়া! লইয়। গেল। একজন 
কঠোব পরিশ্রম কবিয়! অর্থ সঞ্চয় কবিল--হয়ত এই জন্য 
তাহাকে জীবনব্যাপী শ্রম কবিতে হইয়াছে, অপব ব্যক্তি 
বলপুর্ধবক তাহাৰ নিকট হইতে সেহগুলি কাভিয়া লইল। 
সাদতেব পূর্বে ধাহাবা স্ুবেদাবী কবিতেন-_তাহাদেব ও 
মতলবেব ততটা স্থিবতা ছিল ন1। 
সাদত অযোধ্যায় আসিয়াই সমগ্র দেশে এই প্রকাব 
শোচনীয় অবস্থ। দেখিয়। অতিশয় মন্্াহত হুইলেন। কিক 
তিনি নিশ্চেষ্ট থাকিবাব লৌক নহেন। প্রজাব এই 
আকুল বোদন তাহার অস্তঃস্থলে গিা পৌছিল। তিন 
এই অত্যাচার নিবারণ কল্পে প্রথমেই জনমীদারদিগকে 
ক্ষমতাহীন কবিলেন। নূতন নুতন আইন বাহির কবিয়া 
বাজ্য শাননের সৌকর্ধ্যার্থে তিনি প্রাণপাঁত কবিয়! পরিশ্রম 
করিতে লাগিলেন। তীছাব চেষ্টা ফলবতী হুইল, তিনি 
সাধনায় সিদ্ধি লাভ (করিলেন-_রাজ্য মধ্যে শাস্তি স্থাপিত 
হইল-_ প্রজাকুল নুস্থ হইল, ছুষ্টেব দদন হইদ--দকল 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ শ ৩১৩ 


1ব্যয়েই বিশৃঙলা দুব হইয়া গ্লে। ছুট চাবি বসবেয় 
ভিতবই রাজকোষে প্রচুর অর্থ সঞ্চিত হইল। সাদত খা 
স্বকায় বুদ্ধি বিস্তার করিয়া প্রজার হ্বদয়ে সিংহাসন স্থাপন 
কবিরা--এক বিশাল বাজন্ব সংস্থাপন করিলেন । 

হঠাৎ ধনী হইলেই মনুষ্য প্রধানতঃ জণাকজমক ভাল 
বাসিক্। থাকে। কিন্তু সাদত এই জশীকজমকেব প্রিয় 
1ছলেন না। তাহার উত্তরাধিকাধাবা যে প্রকার বিলাস 
বাসনে কাটাহইয়াছিলেন--তিনি তাহা এক চতুর্থ ংশও 
উপভোগ কাবতে পান নাই। কিসে প্রজা হুখে স্বচ্ছন্দ 
গাকিতে পারে__কিসে দেশের উন্নতি হইবে--কিসে রাজ- 
কোষে অর্থ সঞ্চয় হইবে, এই চিন্তাই তীহাকে সদা বতিব্স্ত 
করিত। তিনি রাজকীয় কাধ্যের নিমিত্ত লক্ষষৌয়ের পুর্বব- 
তন শাসনকর্ত। সেখজাদাদিগের এবজন বংশধরের নিকট 
'শমান্ত ভাড়ায় একটী বাটা বর্তমান মচ্ছি-ভবনের নিকট 
ভাড়া! করিয়া! লয়েন। সেই ভাড়াটায়৷ সামান্ত বাটাতেই 
শ্থরাদারের রালগ্রানাদের কাধ্য করিত। প্রথম প্রথম 
তিনি বাটীর অধিকাীদিগকে নিয়মিত ভাড়া প্রদান করিয়- 
ছিলেন-_কিন্ত পরিশেষে তাহা বন্ধ করিয়া দেওয়। হয়। 
নৃতন রাঞ্ধ্য স্থাপন করিয়া--তাহার ভিত্বিমূল দৃঢ় করিতে 
হইলে ঘে সকল মহুদগ্ডণের আবশ্ক--সাদত খার তাহার 


৩১৪ শাম ভমষণ। 


[কছুরই অ আভাব ব ছিল না। শাস্তির সময় প্রজাবৃন্দের মধ্য- 
বত্তী হইয়৷ থাকিতে তাহার যেমন আমোদ ছিল-_ুদ্ধের 
সময় সেনাপতিরূপে সৈম্ত পরিচালনা করিতে তিনি সেই- . 
রূপ জামোদ উপলব্ধি করিতেন। প্রজাবৃন্দের সুখ সম্বদ্ধ- 
নার্থে নানাবিধ মঙ্গলময় ব্যবস্থা প্রণয়নে তিনি যেমন বুদ্ধির 
উৎকর্ষতা দেখাইয়াছিলেন- শত্রুর মন্তকে তরবারি আঘাত 
কার্যোও সেই প্রকার শারীরিক বীর্যের শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়া- 
ছিলেন। তাহার সমপামরিক বারগণের মধ্যে তিনি এক- 
জন বিশেষ বীর বলির! পরিচিত ছিলেন। ভগবান সিং 
নামক একজন হিন্দুবীর কেবল মাত্র তীহীর প্রতিছন্দী 
ছিলেন, তগবান সিংহকে সকলেই অমানুষিক শক্তিসম্পন্ন 
বীরপুরুষ বলিয়৷ জানিত। কোনও সময়ে ভগবানের সহিত 
সাদত খার বিবাদ হর, দেই সময়ে তাহারা উভয়ে মন্যুদ্ধে 
্রবৃন্ত হ'ন'। হিন্দুবীর ভগবান সেই যুদ্ধে সাদতের হক্তে 
নিহত হ'ন। ভগবানের মৃত্যু হইলে তাহার যশোরাশি 
চতু্দিকে বৃদ্ধি প্রাপ্ত, হয__এবং তিনি হিন্দু ও মুসলমান: 
সনকলেরি দ্নিকট বিশেষরূপে পুজিত হ'ন। ক্ষৌএ 
আজও গল্পচ্ছলে অনেকে এই সমস্ত কাহিনী কীর্ন করিয়। 
থাকেন। আমাদের যে বৃদ্ধ মুসলমান পথ প্রদর্শক ছিলেন, 
তিনিই আমাদিগকে এই সকল কাহিনী গুনাইয়াছিলেন। 


চতুন্বিংশ পরিচ্ছেদ । 


এত গুণ থাকিলেও সাদতেব বশোবাশি নিতস্ত অকলঙ্ক 
নহে। জনশ্রুতি এই যে, তিনি এবং নিজাম উভয়েই এক- 
যোগে নস্ত্রণা কবিয়া নাদিব সাহকে ভাবতাক্রমণে প্রবর্তিত 
কবেন। ইহাব পরিণাম ফল-_তাহাব পক্ষে ফেঁ(বষমণ 
হইয়াছিল-_তাহাব অনেক প্রামাণ পাওয়া যায়। দিল্লিব 
তৎকালীন বাদসাহ সাদত খাঁব চক্ষুশল ছিলেন-- যখন 
নাদিব দিল্লি প্রবেশ কবিলেন-_অর্থ সংগ্রহই যে তাহার 
মুখ্য উদ্দেশ্ঠয ইহা বাদশাহ বুঝিতে পাবিলেন। শ্দীপপ্রতাপ 
মোগল সম্রাট-_নাঁদিবেব গতিবোধ করিতে অসমর্থ হইয়| 
তৎপ্রস্তাবিত দুই'কোটা টাক। প্রদান কাঁবতে সম্মত হ'ন। 
নাদির সাহও বিনাবক্তপাতে এতগুলি টাকা পাই সন্তষ্ট- 
চিত্তে চলিয়া যাইতেছিলেন। কিন্তু বধিব বিধান অন্ঠরূপ। 
তাহা হইল না। সাদত খ| শিজামেধ মন্ত্রণায় নাদিবকে 
লিখিয়৷ পাঠাইলেন বে, “মায়, ছুই কোটী টাকা অতি 
সাষান্ত--ইহা! দিল্লিব বাদসাহেব উপযুক্ত প্রতিদান নহে। 
ত্াপনি ইহ! গ্রহণ কৰিলে আমি নিজ ক্ষুত্র বাজ্যের এক 
কোণ হইতে ছুই লক্ষ টাক তুপিয়। দিতে পাবি।” নাদদিব 
সাহেব ইহাতে চক্ষু ফুটিল। ভারতের অদৃষ্টেও লুণ্ঠন আছে- 
শন্ুতরাং তাহাও অনম্পূর্ণ রহিল না। নাদির সাহ দিল্লি 
লুণ্ঠন করিয়া যাহা পাইলেন-_তাহাতেও তাহার মনতুষ্টি 


৩১৬ আম'র ভ্রমণ । 


হইল না। তিনি সাদত খাঁর কথিত ছুই লক্ষ টাক! তাহার 
নিকট দাবী কবিয়৷ বসিলেন। উকক্ষিপ্ত সুতীক্ষ অস্ত্র ষে 
শত্রু বিনাশ কবিয়! আসিয়া! পুনরায় ত'শহাব গাত্রে লাগিৰে 
_-ইহ। সাদত খাব বিশ্বাস হয় নাই। শক্রর বিনাশেচ্ছায় 
তিনি যে জাল পাতিয়াছিলেন-__তাহাতে যে নিজেই আবদ্ধ 
হইবেন, ইহা তশাহাব আদৌ ধারণা ছিল না। বন্ধভাবে 
নিজামেব নিকট পবামর্শ চাছিলেন। নিজাম বরাধবই 
সাদত খাঁকে বন্ধু না ভাবিয় প্রতিবন্্বী বলিয়া ভাবিতেন। 
তিনি মুখে সা্তকে মথেষ্ট বন্ধুত্ব প্রদ্রশন কবিতেন-_কিন্ত 
ভিতবে ভিতবে কিসে তীাহাব সর্বনাশ হয় সেই চিন্তাই 
কবিতেন। এক্ষণে সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া তাহার 
বছুকালের বৈরনিরধ্যাতনেব কর্পন! মনে উদয় হইল। তিনি 
মৌথিক সপ্ভাব দেখাইয়া! সাদত খাকে এক পত্র লিখিলেন 
যে, উপস্থিত তাহাবও খিষম বিপদ। নাদিব স| তাহার 
নিকটও ছুইপক্ষ টাকা চাহিয়াছেন-__কিস্ত তাহার অর্থ 
নাই, তিনি অর্থ কোথায় পাইবেন-_বিধ পানে ইহলোক্ক 
ত্যাগ কবিবেন_ইহাই তাহার মনের ব!সনা। সাদত 
এই কথায় ভূলিলেন। চত্ুরের চাতুরীজালে বন্ধ. 
হইয়া তিনি কথাটার অর্থ যথার্থ হুৃদয়ঙ্গম করিতে 
পাঁরিলেন না। নিজ শিবিরে আসিয় তাড়াতাড়ি হলাহল 


: চতুর্কিংশ পরিচ্ছেদ । ৩১৭ 


পান করিলেন-_ইহাতেই তাহার জীবনদীপ নির্কাপিত 


হইল। 

মৃত্যুর পর সাদত খা নয় লক্ষ টাকা কোষাগারে রাখিয়া 
যান। প্রজা নুন করিয়া এই অর্থ সঞ্চিত হয় নাই বুটে-_. 
কিন্ত ধনীর উপর তাহার মাঝে মাঝে উৎপাত চলিত।. 


অযোধ্যার বিশৃঙ্খলতার সময় অনেকগুলি স্ষু্র ক্ষুদ্র নবাব 


প্রীছৃভূতি হইয়াছিলেন, কিন্ত সাদত আলির দৃষ্টি তাহাদের 
উপর পড়াতে-_তাহারা ক্রমে ক্রমে ক্ষমতাহীন হইয়া 
পড়েন। ইহাতে অযোধ্যার মধ্যে স্থশাসনের প্রাদুর্ভাব ও. 
সর্ধপ্রকারে প্রজার উন্নতি হইয়াছিল। 

সাদতের মৃত্ার'পর তাহার জামাতা ও ভ্রাতন্পুত্র সফ দার: 
জঙ্গ সিংহাসনে উন্নীত হ'ন। 

ইহার" পর অনেক ঘটন! হইয়াছে। অনেক নবাব 
পরিবর্তন হইয়াছে। লক্ষৌয়ের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 


“বড় বড় অট্টালিকা ও মনোহর উদ্ভান সকল নির্মিত: 


হইয়াছে। লক্ষৌএর রাজস্ব বহু বৃদ্ধি পাইয়াছে-_এবং- 
পিঁপাহী বিভ্রোহ পর্যন্ত অনেক ঘাত গ্রতিঘাত উহার উপর: 
দিয়া চলিয়া গিয়াছে। সে সমস্ত ইতিহীসের কথা আমূল: 
লিপিবদ্ধ করিতে হইলে একখানি সুবৃহৎ স্বতন্ত্র পুস্তক হইয়া 
পড়ে। পাঠক যদি আরো! জানিতে ইচ্ছা করেন, তবে; 


৩১৮ আমার জমণ। 





মনন্থী বর্ক প্রভৃতি পত্তিতগ্ণণে বিরচিত ্রস্থাদি পাঠ 
কবিবেন। 

লক্ষৌযেব নবাবেবা যে সকল বিলাস ব্যসন উৎসব 'ন্ু- 
ান কবিয়া গিষাছেন-_তাহ! পৃথিবী বিশ্রুত। দিল্লিব 
বাদসাহেবাও এই প্রকাব নবাবীয়ান! দেখাইতে পাবেন 
নাট । তীহাব। দিলাবাম, দিলখুসি, ভায়েত বকস, শুববস্স 
কুঠী, মতিমহল, মচ্ছিভবন, কৈশববাগ, তাবাকুঠী, চববাগ 
প্রভৃতি যে সকল অট্টালিক! ও প্রমোদোগ্ঠান নিম্মাণ কবিয়! 
গিয়াছেন-_-তাহা! এখনও ঠাহাদেব এশর্্য ও বিলাসিতাৰ 
পবিচষ প্রদান কবিতেছে। 

মতিমহলে নবাবদিগেব আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান 
হইত । নবাবেবা চিডিয়াব লড়াই দেখিতে অত্যন্ত ভাল 
বালিতেন। অন্যান্ত আমোদ প্রমোদেব মধ্যে ভিডিযাব 
লডাই লক্ষৌযেব নবাবদিগেব এধান আমোদ ছিল। বাজ! 
হইতে সানান্ত প্রজা পর্যাপ্ত এই আমোদ সংক্রামক ভইয়া 
পড়য়াছে। লক্ষৌএব বাজবংশেব অস্তিত্ব এখন ত লোপ 
হইয়াছে, কিন্ত আজও এখানকাব হিন্দু ও মুসলমানেব 
ভিত্তব চিড়ির়াব লড়ায়েব বিশেষ প্রচলন দেখিতে পাওয়া 
যায। নবাব সাহেবেব! আহারাদিব পবই এই আমোদে 
মত্ত হইতেন। আহাবাদি শেষ হইলে টেবিলেব উর 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ । ৩১৯ 


বস্ত্র বিছাইয়া ছুইটি শিক্ষিত পঙ্গিণা আনিয়া সেই টেবিক্বে 
উপব ছাড়িয়া দেওয়া তইত। এই প্রকার বাঙ্গঘুদ্ধে ভাহা- 
দ্িগকে উত্তেজিত কবিবাএ কন্ত নানাবিধ উত্তেজক উষধ ও 
ভোজ্য এই সমধে প্রস্শ বাথা হইত। দুই পক্ষিণীব 
মধ্যে একটা পুং-পক্ষা ছ1যা দিলে সেই শঙ্ষিত পুং পক্ষী 
ঘীবে ধীবে মধ্যস্থলে গিষা দাডাইভ এবং পক্ষিণীদিগকে 
যুধার্থে উংস্ক দেখিলেই ধাঁবে ধাঁনে সবিয়া পতিত । হাব 
পৰ ভরানক যুদ্ধ ! ছুইটি পক্ষীতে ঠোক্খা ঠুকবী লাফালা ফ 
কবিষ! মহা! সমব বাধাহত, ঢঞুব আঘাতে ও কেঁশেলনয 
গতিকে একটা আব একটাকে টেবিলশীনী ঞবিবায় চেষ্ট। 
করিত, পরিণামে যেটাব জযলান্ত হইত সে নবাব সাহেবেখ 
বিশেষ আদব পাত এবং তাহাখ বক্ষ+9 বিনা পুব্ষাণে 
ষাইত না। অযোধ্যা ইংখাঞ্গ বাজ্যতূত্ত হইলে মতি মহল 
ঈংবাজেব দখলে আসে, কিন্তু সিপাহী মহাবিছ্রোছে উহা 
 পুনবায় তাহাদের হস্তচ্যুত হইয়া পড়িপে-্তাৰ কলিন 
ক্যান্বেল আসিয়া তাহা পুনব|য় দখল কবেন। তাবাকুঠা 
একটা মনোবম কারুকার্য্যময় সুবৃৎ প্রাসাদ । ইহাব এক 
অংশে একটী ক্ষুদ্র গোছেব মান মন্দিব ছিল। নবাবেণ! 
এই স্থানে উঠিয়া কখন কখনও গ্রঙ্ নক্ষত্রাদিব গতি 
পর্যালোচনা কবিতেন। 0০01. 11০০: নানক একজন 


৩৯০ আমার ভ্রমণ 


ই*রাজ জ্যোতির্রিদের তত্বাবধানে কতকগুলি জ্যোতিষ যগ্র 
এই প্রাসাদের অত্যুচ্চ চুড়ায় স্থাপিত হইয়াছিল। সিপাহী 
বিদ্রোহের সময় ইহার অধিকাংশই বিনষ্ট হইয়াছে । 

দিলখুসী সহরের বাহিরে অবস্থিত-_নবাব এইস্থানে 
আ'সয়া পালিত জন্ত শিকার করিয়া আমোদ প্রমোদ 
কবিতেন। স্থ্প্রসিদ্ধ লালধার দোয়ারি সাদত আলির 
সময়ে নিম্মিত হয়-_নবাবের! এই সমগ্র প্রাসাদট'কে 
প্লালবাব দৌয়ারি ও অভিষেক গৃহটীকে পকসর-উল্- 
স্থলতান” বলিতেন। ইংরাজের। ইভাকে 1১:070 7২০০) 
বলেন--এইম্থানে অভিষেকের সময় মহাঁদরবাবে নবাবকে 
নজরাদি দিয়া রেসিডেণ্ট ও অন্তান্য পদস্থলৌকে সম্মান 
দেখাইতেন। 

ইহার পর গাজীউদ্দীন হানদদারের সমাধিমন্দিৰ 
দেখিতে গমন করিলাম | [80৮12015] 10150500) দেখিয়া 
বিশেষ আনন্দি৩ হইয়াছিলাম। গাঁজী-উদ্দিনের এক 
তৈলচিত্র দেখিলাম । লক্ষৌএ গাজিউদ্দিনের অনেক 
কান্তি আছে। ইহার মধ্যে নৌলাক্ষী, দর্শন-বিলাস» 
সানজফ, সাত আলির সমাধি মন্দির, মুরগুদ, মঞ্জিল 
প্রস্থতিই প্রধান। আমর! সর্বাগ্রে সানজফের বিব্গ 
মিব। 
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সাহা নজফ* বা “নজফ আস্রফ* একটা প্রকাণ্ড 
সমাধি মন্দির । গাঞিউদ্দীন বাদসাহ ইহা নিজ সমাধির 
জন্ত প্রস্তত করেন। গোমতীর অতি সনিকটে স্থাপিত 
বলিয়! দূর হইতে কিন্বা কোন উষ্চ স্থল হইতে ইহার দৃশ্য 
অতীব মনোরম। হোপেনাবাদের সহিত সানজফের 
সমৃশ করিয়া! তুলন' কর! যাইতে পারে । হোসেনাবাদ, 
কৈশরবাগ, ছত্রঞ্জিঙ্, লা মার্টেনিয়ার নবাবদিগের প্রাসাদ 
ছিল। 

ধর্মবীর মহম্মদের জামাত। আলির সমাধি “নজফ” 
নামক এক অত্যুক্চ পাহাড়ের উপর সংস্থাপিত ছিল-- 
নবাৰ তাহার অনুকরণে এই “সাহ নজফ” নির্দীণ করেন। 
আমি সাহানজক্ষের সুদৃশ্তত! ও নির্মাণ কৌশল দেখিয়া 
বাস্তবিকই মুগ্ধ হইলাম। আগ্রায় তাজ দেখিয়াছি--দিল্লীতে 
্ঠামাদউদ্দৌলা, জুন্মা মসজিদ, সেকেন্ত্রায আকবরের 
সমাধি ইত্যাদি দেখিয়াছি, কিন্ত সাহ নজষ যে প্রকারে 
আমাকে মুগ্ধ করিয়া ফেলিল--এ প্রকার কিছুতেই হয় 
নাই। শুনিলাম মধুর জ্যোতস্গালোকে ইহার দীপালোকিত 
মনোহারিণী মূর্তি দেখিলে আত্মহারা হইতে হয়। আগ্রায় 
ক্যোৎমারাত্রে তাজ দেখিয়াছিলাম। শারদীয়! মধুযামিনীর 
আকাশে জিখবরশ্িময় চক্র নীরবে শ্বেত ষেঘ মধ্যে বিচরণ 


২১ 


৩২২ আমার ভ্রমথ। 


করিতেছে-- পৃথিবী তলে পালিত উদ্ভানলতা,মনোহর ব্টবাঁ 
শ্রেণী তদ্রপ নীরবে চন্দ্রকরে বিশ্রাম করিতেছে, নীরবে 
বৃক্ষপত্র সকল সে কিরণের প্রতিধাত করিতেছে, লতাগুল্স 
মধ্যে শ্বেত কুমুদদল বিকশিত হইয়া রহিয়াছে--তাহাদেব 
মনোহর গন্ধে চারিদিক আমোদিত হইতেছে । কৌমুদী- 
বেষ্টিত মমতাজের এই বিরাট বিশ্রাম স্থান আমাকে উদ্‌- 
ভ্রান্ত কারয় তুলিয়াছিল। “সাহ. নজফ» মধুর জ্যোৎম্া- 
লোকে দেখিবার স্থযোগ পাইলাম না বলিয়া মনে বড়ই 
ক্ষোভ উপস্থিত হইল। কিন্ধ কি করিব উপায় নাই। 

এই বিরাট অবিনশ্বর কীত্তি দেখিয়া আমার মনে নানা 
কথার উদয় হইতে লাগিল। তাহার! আজ কোথায় ঃ 
যাহারা এই কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন-আজ তাহংব। 
কোথায়? মনে মনে এই প্রশ্ন করিতে লাগিলাম। কিন্ব 
কেহই ইহার উত্তর দিতে পারিল ন]। 

প্রথম গেট্টী পার হইয়। কিছুদূর যাইলেই আর একটা 
হ্তুচ্চ তোরণ দৃষ্টিপথে পড়ে । ইহাই সান্‌ জফের প্রবেশ 
্বার_-এই স্থল দিয় সমাধি মন্দিরের সীম! মধ্যস্থ কেন্দ্রে 
উপস্থিত হওয়া যায়। আমাদের দেবালয়ের স্তার ইহাব 
চারিদিকে চকমিলান বাড়ী ও মধ্যে প্রকাণ্ড মন্দির । গ্নাস্তা- 
গুলি অতি পরিফার ও পান্রচ্ছন্ন। একটা গু বৃক্ষ পরও 
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তথায় দেখিতে পাইলাম না। উত্তর অংশের চক্টা ঘু'রয়া 
আসিলেই সমাধি মন্দিরের প্রবেশ দ্বার । সমাধি মন্দির 
বলিয়াই ইংরাঁজরাজ ইহা অধিকার করেন নাই। ইহার 
মধ্যে প্রবেশ করিলে নবাবী আমলের অনেক পত্তিত্যক্ত 
পদ্ধচিহ্ন দেখিতে পাওয়! যায়। গৃহগাত্রে অতুচ্চ কতকগুলি 
সুন্দর "বয়েং* ও তন্নিয়ে কৃত্রিম ফলপুষ্পশোভিত মহাজন 
পদাবলী সম্বলিত কতকগুলি সুবৃহৎ দর্পণ ও উপযুক্ত স্থান 
ব্যাপিয়! চারিদিকেই বেলোয়ারি দেয়ালগিরি দৃষ্টি পথে 
পতিত হয়। ইহা ব্যতীত শতাধিক শাখাবিশিষ্ট কয়েকটা বস! 
ঝাড় কবরের নিকট টাঙ্গান আছে ও তাহাতে সুগন্ধি দীপ 
জলিতেছ্ধে, কবরে উপবেই একটা প্রকাণ্ড খিলানময় 
গম । এষ্ট প্রকাণ্ড সৌধের দেয়ালের চারিধারে কয়েক- 
খানি প্রকাণ্ড ঘর্পণে গৃহের আত্যস্তরিক পৌনর্ধ্য সমস্তই 
ধ্তিফলিত ভইয়াছে__ইহাকে লক্ষৌয়ের শিশ মহল বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় ন।। দ্বাবের কাছে ছুইথানি নবাবী আমলের 
চিত্রিত ছবি দেখিলাম। একথানিতে নবাব সাদত আলি 
জেনারেল ক্রুড. মার্টিনের সিত করমর্দন করিতেছেন-- 
মেজের উপর চিড়িয়ার লড়াই লইতেছে, নবাবের দৃষ্টি 
তাহার 'দকে অর্থ ন্যন্ত রহিয়াছে। দ্বারের চারিদিকে 
মভাসদগণ ঘেরিয়! ঈাড়াইয়া আছে। আব একখানি 


৩২৪ আমার ভ্রমণ । 
ছবিতে, নৰাব তাঞ্জামে করিয়া বেড়াইতে যাইতেছেন ও 
কয়েকটা যুবতী পরমান্ুন্দরী তাতারিণী সেই তাঞ্জাম বহন 
কবিয়া লইয়া যাইতেছে । এই ছুইখানি বিরুদ্ধভাব 
প্রকাশক ছবি কি উদ্দেশ্যে এখানে রাখা হইয়াছে কিছুমান্ত্ 
বুঝিতে পাব! গেল না। সাহ-নজফ লক্ষৌয়ের একটা 
প্রধান সৌনর্যা। বড় ইমামবাড়ী, হোসেনাবাদ প্রভৃতির 
ন্যায় ইহাও অটলভাবে দীড়াইয়া নবাবদিগেব কীর্তি ব- 
কাল প্রচার করিবে। সিপাহীযুদ্ধের সময় সাহ নজফের 
নিকটবর্তী স্থানসমূহ অত্যন্ত বিপদসন্থুল হইয়াছিল। 
অযোধ্যার অধিকাংশ নবাবই স্বীয় কীর্তি প্রচাব করিবার 
জন্য স্বন্ব সমাধি মন্দিব ও বড় বড় এমাবত প্রস্তুত করাইয়া- 
ছেন-_কিন্ত পিতৃগৌরব বৃদ্ধি সৌকর্ধ্যার্থে কেহ কোন কীর্তি 
স্বাপন করেন নাই । গাজিউদ'ন হায়দর কেবল এ প্রকার 
কার্ধোর একমাত্র অন্ুষ্টাতা ও একমাত্র দৃষ্টান্ত । তীহার 
পিতা সাদত খা ও মাতা মুবশীদজাদিব নাম চিরবিখ্যাত 
করিবাব জ্ন্ত তিনি পাশাপাশি "আরামগা” নামক ছুইটী 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সমাধি মন্দির নির্শাথ করিয়াছেন। এই 
ছইটী সমাধি মন্দির ক্যানিং কলেজের অতি সন্নিকটেই 
'অবস্থিত। ইহার অনতিদুরেই সুপ্রসিত্ধ কৈশর বাগ। 
এই ছুইটী সমাধি মন্দিরের মধ্যস্থল দিয়া একটা রাস্তা 
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বরাবর ছত্রমঞ্জিল পধ্যস্ত গিয়াছে। প্রকাণ্ড সমাধি মন্দির 
ছইটা রাস্তার ছুইধারে গর্রিতভাবে দীড়াইয়৷ যেন ক্ষুদ্র 
পথিকপ্দিগকে বিজ্রপ করিতেছে । আমর! সাদত আলির 
অন্দিরের ভিতর সাহস করিয়া ঢুকিয়াছিলাম। অন্যান্য 
সমাধি মন্দিরের ন্যায় এগুলি সুরক্ষিত নছে। তিজ্জন্য 
ইহার চারিদিক বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ হইয়াছে । গৃহের মধ্যে 
রাশি রাশি অবার্ছজন! রহিয়াছে--প্রকাণ্ড গন্থুজের নীচে 
কার্ণিসের উপর নান! জাতীয় পক্ষিতে বাস! করিয়াছে । 
গৃহমধ্যে তামমী রাক্ষমী বিকট হাস্য করিয়া নৃত্য করি- 
তেছে। ঘরটীার ভিতরে প্রবেশ করিতে দুই একজন অধি- 
বাসী নিষেধ করিলেন-_ তাহারা বলিলেন-_গৃহমধ্যে সর্পাদি 
হিংশ্রজস্ত বিচরণ করিয়৷ থাকে-_এই জন্য কেহই উহার 
মধ্যে প্রবেশ করিতে সাহস করে না। 
মাতুল এই কথা শুনিয়াই একেবারে বাঁকিয়৷ বসিলেন। 
নানাপ্রকার সাধ্য সাধনায় যখন আমার সংকল্প পরিবর্তিত 
হইল না দেখিলেন--তখন আষাকে অভিসম্পাত করিতে 
করিতে পশ্চাদগামা হইলেন। গৃহমধ্যে বিরাট অন্ধকার 
দেখিয়া মাতুল অনেকবার ভয়ে “রাম” “রাম” শবে চীৎকার 
করিয়াছিলেন। 
যে স্থানে সাদত আলি ও তীহার প্রিয়তমা পরীর 
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সমাধি মন্দির দির্শিত হইয়াছে__পূর্বে এই স্থানে গাঁজি- 
উদ্দীন হায়দারের নিজ মহল ছিল। তিনি রাজ্যাধিকারী 
হইয়৷ সাত খাঁর মহল অধিকাৰ করিয়া নিজ প্রকাণ্ড 
বাটাি ভূমিসাৎ করিতে আজ্ঞ! প্রদান করেন। কোন 
উজীর সাহস করিয়! কারণ জিজ্ঞাস! করিতে নবাব দৃঢ়তার 
সহিত উত্তর করিয়াছিলেন-_-“আমি পিতার প্রাসাদ অধি- 
কাব করিয়াছি, তাহাকে তৎপরিবর্তে নিজ প্রাসাদ প্রদান 
কবিলাম। এ স্থানে আমি তাহাব গোব নিশ্মাণ করিয়া 
ফিব।” পসাহমঞ্জিল” নামে আব একটা ক্ষুদ্র প্রাসাদ ইহার 
দ্বাবা নির্মিত হয়। নবাব এই প্রাসাদের উপব বসিয় 
হ্তী, ব্যাপ্র, সিংহ, গণ্ডার, হরিণ, ববাহ প্রভৃতি বন্য পণ্ডর 
যুদ্ধ দেখিতেন। 

আসফ উদ্দৌর! নামক নবাব লক্ষৌয়েব অনেক উন্নতি 
করিয়াছিলেন। তাহাব পূর্ববর্তী নবাবদিগের ফয়জাবাদে 
রাজধানী ছিল --স্ৃতরাং লক্ষৌয়ের উন্নতিকরে অতি অল্প 
কার্যই অনুচিত হইয়াছিল। আসফ উন্দৌল! তাঁহার পূর্ব 
পুরুষদিগের ন্যায় ব্যয়কু্ ছিলেন ন!! তিনি মু্হস্তে পুর্ব 
রক্ষিত ও তাহার নিজ আদারী রারশ্বের অধিকাংশই লক্ষৌ- 
য্নের সৌনরযয সবর্ঘনার্থে বায় করেন । ইহার সময়েই বিখ্যাত 
প্রুমীদয়ওয়াজা” নামক গগনম্পর্শী ও হুব্দয় ক্ণরুকা ধ্যময় 
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ফটক নির্শিত হয়। নর্িত হয়। কনটার্টিনোপলে ফোন মান ফটকের 
অনুকরণে নবাব আসফউদ্দৌল! এই দরওয়াজা , নির্শীণ 
করেন। এই ফটকটী অতি হুন্দর শিল্পকৌশল বিশিষ্ট 
খিলানে নির্ষিত-_এতাদৃশ উচ্চ খিলান দিল্লী ব্যতীত আর 
অন্য কোনও স্থলে দৃষ্টিগোচর হয় না । আজকাল ধড় বড় 
পিভিল ইঞ্জিনিয়ারের দল কত মংলব অ'টিয়া--কত শত 
খিলানযুক্ত বড় বড় প্রাসাদ তৈয়ারী করিতেছেন---কিন্তু 
ইহার ন্যায় সুদৃশ্য ও সুদৃঢ় একটাও দেখিতে পাওয়৷ যার 
না। কলিকাতার আজকাল নূতন নৃতন প্রাসাদের পত্তন 
হইতেছে-_কিন্তু হুঃখের বিষয় একটীরও খিলান ছুই বৎসয় 
পরে ঠিক থাকে না। কত রকম করিয়া ভিত্তি স্থাপন 
করা হয়_-কিস্তু অট্টালিকা কিছুতেই নুদৃঢ় হয় না। এই 
জন্য ইহারা কলিকাতার মাটার নাম দিয়াছেন _[৮6৪০1১৩- 
£995 5০11 অর্থাৎ বিশ্বাসঘাতক মৃত্তিকা । পাঠক! ইহ 
হইতেই ইঞজিনিয়ারদিগের বিদ্যার দৌড় বুঝুন! 

নবাব আসফউদ্দৌল! আজ প্রায় ৮* বৎসর হইতে চলিল 
--পৃথিৰী ত্যাগ করিয়! চলিয়! গিয়াছেন--কতশত বঞ্চাবাত 
বৃষ্টি এই সকল প্রাসাদাংশের উপর সমভাবে বহিয়! গিয়াছে 
-“তথাপি আজও ইহ! অক্ষতভাবে দণ্ডায়মান । বড় বৃষ্টির 
কথা দুরে যাউক-...ছুপ্রসিদ্ধ সিপাহী বিদ্রোহের সময় ইহান় 
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শপ 7 শট শি শসা শিপ ০ পাপা শপ শ্াীশীীীশ্পাী 


ও লক্ষোয়ের অন্যান্য বাড়ীগুলিব উপর দিয়া কতশত 
গোলাগুলি চলিয়। গিয়াছে-_তথাপি সামান্য আঘাত চিক্ত 
ব্যতীত ইহাদের গাত্রে আর কোন ক্ষতি লক্ষণ দৃষ্টি 
গোচর হয় না। 

লক্ষৌয়ের প্রাসাদগুলির মধ্যে প্রধান ইমামবাড়ী, 
হোসেনাবাদ, কৈশববাগ, ছত্রমঞ্জিল ও লামার্টিনিয়াব 
সর্বপ্রধান। প্রধান ইমামবাড়ী একটা নুবৃহত সু প্রশস্ত, 
সুন্দর কারুকাধ্যময় সমাধি মন্দিব। অধীশ্বর বিহনে 
ইহ পূর্ববাপেক্ষা হতণ্রী। হইয়াছে বটে-তথাপি এখনও 
সম্পূর্ণ সৌন্দর্য হারায় নাই। ছুইটা বড় বড় দ্বার পাব 
হইয়! প্রবেশ করিলে প্রথমে সম্মুথে একটী বিস্তৃত উঠান-_ 
ও চারিদিকে সৌধমাল! দৃষ্টিপথে পড়ে । ইহাব পর কয়েকটী 
সিড়ি ভাঙ্গিয়া উঠিলে আর একটা দরওয়াজ। পার হওয়া 
যায়। এই দ্বিতীয় দরওয়াজা হইতে দেখিলে, পূর্বোক্ত 
উঠান ৫1৭ হাত নিম্নে বলিয়া বোধ হয়। এই প্রকার 
উচ্চ ভূমিথণ্ডেব উপর আসফ উদ্দৌলার ইমামবাড়ী 
নির্শিতি হইয়াছে। দ্বিতীর ফটক পার হইলেই একটা 
জলপূর্ণ মার্বেল প্রস্তরময় চৌবাচ্ছা৷ দেখিহত পাঁওয়! যায়। 
ভনিলাম পূর্বে এই চৌবাচ্ছ! সুপরিষ্কত জলে পরিপূর্ণ 
থাকিত ও নেমাজের সময় ইহার জল ব্যবহৃত হইত। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


এই প্রধান ইমামবাড়ী আসফউদ্দৌল স্বীয় কবরোদ্েশে 
সংগঠিত করেন। তীহার মৃত্যুর পর এই প্রাসাদের 
মধ্যস্থলে তাহার সমাধি হইয়াছিল। সেই সমাধি স্থলের 
চতুর্দিক রৌপ্যময় রেলিং দ্বার! বেষ্টিত ও একখানি বন্ুমূল্য 
বস্ত্বে আবরিত। এই মার্কেল প্রস্তরময় সমাধির সম্মুখে 
নবাব সাহেবের পাগড়ী পড়িয়। রহিয়াছে। সমাধি মন্দির 
মধ্যে কয়েকখানি মোমের তাজিয়া আছে। একজন 
পরিচারক ইহ! দেখাইয়া বলিল-_নবাব আসফ. উদ্দৌলার 
সময়ে ইহা নির্টিত। এ প্রকার সুদীর্ঘ ও সু প্রশস্ত 
খিলানযুক্ত বাটা আমরা কখনও দেখি নাই। জগতে ইহা 
কোন দেশেরই অট্রালিকার অনুকরণে নির্মিত নছে। 
ইহা প্রস্তত করিতে এক লক্ষের উপর খরচ পাড়য়াছিল। 
আসফউদ্দৌলা কযেকঞ্জন বিখ্যাত স্থপতি বিদ্যাবিশারদ 
বাক্তিকে ডাকাইয়া ইহার 7219) তৈয়ার করিতে আজ্ঞা 
দেন। তৎকালীন প্রধান নৃপতি কফিয়ৎউদ্দৌল! একটা 
নক্সা আকিয়া নবাবকে দেখাইলেন ও তাহার নক্মাই 
এঙ্জুর হইল। এই বাটার ভিত্তি মূল অতিশয় দৃঢ় ও সুগভীর । 
সমুদ্বায় গৃহটা সম্পূর্ণকূপে কাষ্টবর্জিত__দিলীর কয়েকটা 
বাদসাহী প্রাসাদ ছাড়া এ গ্রকার ধরণের ধিলানওয়ালা 
বাটী আর দেখিতে পাওয়! যায় না। ইহার গঠন এতদূর 


৩৩০ আমার ভ্রমণ 


সুদ যে, সিপাহীবিদ্রোহের সময় ইহার উপব কয়েকদিন 
ধাবরা ক্রমাগত গুলি গোলা বর্ষণ হওয়(তেও বিশেষ কিছু 
ক্ষতি হয় নাই্ট। ইহার মেঝেব উপব দিয়া কয়েকটা ১৮ 
পাউগ্ডার কামান টানিয়! লইয়া ষাওয়। হইগ্লাছিল, তথাপি 
মেঝিগ়ার কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় নাই। আজকাল এই 
দেশীয় শিল্পের অবনতি হইয়াছে। ধ|হাব দিল্লি, আগর, 
লাহোর, লক্ষৌ, বিজাপুব প্রভৃতি স্থানে এই প্রকাব 
অট্রালিকাদি নিম্মাণ করিয়াছিল__তাহাদের বংশলোপ 
হইয়াছে । স্থপতি বিদ্যাব চবমোৎকর্ষ দেখিয়া! যেমন হৃদয় 
আনন্দে অধীর হইয়াছিল__-০মনি সহসা ইহার বিলোপ 
দেখিয়া! উল্লাসের মধ্যে বিষাদে কালিমাময় ছায়! আসিয়া 
পড়িল। অতীতেব স্তি আমাদেব মনে সহসা জাগিয়। 
উঠিয়া-_-আমাদিগকে যৎপবোনাস্তি পীড়ন কবিতে লাগিল। 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম যাহার! এই সমস্ত নিম্মাণ 
করিয়াছিল_আজ তাহারা কোথায়? প্রতিমাশূন্য চণ্ডী- 
মণ্ডপের ন্যায়-_গৃহন্থশূন্য বসতবাটার ন্যায়-_রাজ্যশূন্য 
য়াজ্যের ন্যায়-_-পতিবিহীন। সাঁধ্বীসতীর ন্যায় ইহার সক 
শখ সৌন্দর্য চিরকালের মত কালগর্ভে প্রবেশ করিয়াছে । 

নবাবদিগের সঙ্গে সঙ্গেই ইমামবাড়ীর সকল সৌন্দর্য 
বিলুগ্ত হইর়াছে--থাঁকিবাঁর মধ্যে সমাধি, কয়েকটী তাজিয়া, 
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রাজপতাকা ও কতকগুলি ঝাড় লন পড়িয়া আছে। 
শশ্মানের বক্ষে যেমন নরকস্কাল ও মৃতৎ্কলসী ভগ্নাবস্থায় 
থাকিয়া শ্শাঁনের অস্থিত্ব বুঝাইতে চেষ্ট। করে--এই দ্রব্য- 
গুলিও ঠিক সেই প্রকাব ভাবেই দর্শকের মনে ভীতির সঞ্চার 
কবে। এই প্রকাণ্ড ইমামবাড়ী এক্ষণে জনশূন্য হইয়াছে । 
রক্ষক ও সমাগত পর্যযটকদিগের বাক্যালাপ শব্ধ বাতীত 
আব কোন কোলাহলই শ্রুত হয় না। 
অযোধ্য/ব নবাবদিগেব মধ্যে আসফ উদ্দৌলা সব্বাপেক্ষা! 
দানশীল ছিলেন। এ প্রকার মুক্তহন্তে দান করিতে এখান- 
কাব কোন ,নবাবই সক্ষম হ'ন নাই। এই ইমামবাড়ী 
প্রস্তুত করিবাব সময়ে তিনি যে প্রকার দানশীলতা 
দেখাইয়াছেন-_কেহ সে কথা ভুলিতে পারিবে না । ১৭৮৪ 
খৃষ্টাবে তাহাব বাঁজত্বকালে যে সময়ে এই প্রধান ইমামবাড়ী 
: প্রস্তুত হইতেছিল-_সেই সময়ে অধোধ্যা প্রদেশে অতিশয় 
ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। বাড়ীর নির্মাণ কাধ্য আরম্ত 
হইয়াছে শুনিয়া! দলে দলে ভৃর্তিক্ষপ্রপীড়িত ভদ্রব্যক্তিগণ 
পেটের দায়ে এই প্রকার সামান্য কার্যে পরিশ্রম করিতে 
প্রবৃত্ত হ'ন। আসফন্দৌলা ঘটনাক্রমে এই সমাচার শুনিতে 
পান--ও সেই সকল ভদ্রব্যক্তিদিগকে যথেষ্ট সাহাষ্ 
করেন। ইহাদের মধ্যে অনেকে গভীর নিশীথে আসিয়া, 
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কার্য কবিয়৷ যাইত। নবাৰ নিজে উপস্থিত থাকিয়া 
ইহাদের কা্য দেখিতেন--সামান্য পরিশ্রমে ছিগুণ চতুণগ্প 
পারিশ্রমিক দিতেন, আবার তাহারা চলিয়া গেলে তাহাদের 
কাজ বাড়াইবার জন্য গ্রথিত অংশগুলি পদাধাতে চুণ 
বিচুর্ণ করিয়! দিতেন। এই প্রকার কার্ধ্য দ্বার। কতশত 
লোক যে অকালমৃত্যু ও অনাহারের তম্ত হইতে রক্ষা 
পাইয়াছিল-__তাহার আর ইয়ত্বা নাই। আসফ উদ্দৌলা 
হিন্দু ও মুসলমান £উভয়বিধ প্রজাকেই সমান ভাবে 
দেখিতেন--কোন জাতিবই কষ্ট তাহাব সহ হইত ন|। 

বু বংসর অতীত হইয়। গিয়াছে। ধরণীর চির- 
-শৃস্তিময় ক্রোড়ে এই মহাপুকষ চিরতরে নিদ্রিত রহিয়াছে, 
তথাপি আজও আসফে় বদান্যতা বর্ণিত হইয়৷ থাকে-- 
আজও ছোট বড় সকলে বলিয়! থাঁকে 

পযিস্কো ন দেয় আল্লা 
উস্কো দে আসফউদ্দৌলা ।” 

“রুমি দূর ওয়াজ” ও বড় “ইমামবাড়ী” ছাড়। আসফ 
উদ্দৌল! দৌলতখান! নাষক স্থপ্রসিদ্ধ রাজপ্রাসাদ ও রেসি: 
ডেব্সি ভবন নিন্দমাণ করান। দৌলতখানা গোমতীর 
নীচেই নিশ্মিত হয়-_-ও ইহার সন্িধ্যেই গোমতী হইতে 
“মক অত্যুচ্চ ভূমি খণ্ডের উপর রেসিডেণ্ট সাহেবের আবাস 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩৩৩ 


স্থান নির্টিত হয়। বর্তমানে এই রেসিডেন্সীর সামান্য 
মাত্র ভগ্নাবশেষ আছে। 

স্প্রসিদ্ধ লামার্টিনিয়াব ভবন পিতৃমাতৃহীন ইউরোপীয় 
সৈনিক বালকদিগের জন্য স্ুপ্রসিদ্ধ ফরাসী জেনাক্সেল ক্লুড 
মার্টিনসের ব্যয়ে ও উদ্যোগে স্থাপিত হয় । ক্লড মার্টিন প্রথমে 
ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীব অধীনে চাকরী করিয়া পৰে নবাবেব 
কার্যে নিযুক্ত হইয়া প্রভূ ধন উপার্জন কবেন। লক্ষৌ 
দেখিতে আসিলে মার্টিনের এই অত্যাশ্চর্যয শিল্পকৌশলময় 
স্থবুহূৎ প্রাসাদ ন৷ দেখিলে চক্ষে সার্থকতা.হয় না। জেনা- 
রেল ক্লড মার্টিন সাহেব ( কলিঙ্চাতার লা মার্টিনিয়াব স্থাপ- 
ফিতা) নিজে নক্ক। প্রস্তত কবিয়া স্বীয় তত্বাবধানে এই আশ্চর্য্য 
বাটাটি নির্মাণ কবেন। নকসা! প্রস্তত কবিয়! নবাঁবকে 
দেখাইতে গেলে নবাব তাহাব নিকট হইতে এক লক্ষ 
টাকায় সেই বাটা ক্রয় কবিতে ইচ্চা প্রকাশ করেন। মার্টিন 
তখন কোনও কথা ন। বলিয়। ধীবে ধাঁবে চলিয়! আসেন। 
পুরে বাটা প্রস্তুত হইয়া গেলে ভবিষ্যত নবাবদিগের লোলুপ 
দৃষ্টি হইতে এই কীর্টিটাকে বক্ষা কবিবার জন্য তিনি ইরা 
দিগকে দেই গুহমধ্যে তাহার দেহ সমাধিস্থ কবিতে উপদেশ 
প্রদান করেন। এই উপদেশ তীহার মৃত্যুব পব রক্ষিদ 
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হুয়াছিল। মার্টিন বিলঙ্গণ বুঝিতেন, মুসলমান কখনও 
সমাধির উপর অত্যাচার করেন না- বস্তুত তাহার এই 
অনুমান সম্পূর্ণ সত্য। নবাবের হাত হইতে এই প্রকার 
কৌশল করিয়! তিনি নিজকীন্তি ক্ষ! করিয়! যান। ১৮৫৭ 
সালে ভয়ানক সিপাহীবিদ্রোহের সমগ্ব উন্মত্ত রণোল্লাসযুক্ত 
সিপাহীগণ মার্টিনেব সমাধি ভগ্ন করিয়া! মৃত্তিক! গর্ভ হইতে 
তাহাব ভাড়গুলি তুলিয়। চাবিদিকে ছড়াইয়৷ দেয়। সাহেব- 
দ্বিগেব উপব বিদ্রোহী সিপাহীরা যে কতদূর বীতানুরাগ 
হইয়াছিল তাহ! এই ঘটন! হতে বেশ বুঝ! যাইতে পাবে। 
বিদ্রোহীর1 স্থান ত্যাগ কর্বিলে-_সেই ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
অস্থিগুলি কুড়াইয়া লইয়। পুনব্ব(ব সমাধিস্থ করা হয় । এই 
লামার্টিনিয়াবে আজও কতকগুলি পিতৃমাতৃহীন সৈনিকবালক 
খোরাক, পৌযাক ও শিক্ষা লাভ করিয়া থাকে। 

উল্লিখিত কয়েকটা প্রাসাদ ও ইমানবাড়ী ছাড়া আসফ 
উদ্দৌল৷ কয়েকটা প্রধান বাগান “গঞ্জ” স্থাপন করেন। 
লক্ষৌ নগরীর সীম! ইহাব সময়ে পুব্বীপেক্ষা অধিক দূর 
বিস্কৃত হইয়া! পড়ে ।. 'আসফউদ্দৌলার গঞ্জগুলি আজও 
বর্তমান রহিয়াছে। তাহার নির্মিত “আয়েসবাগ” যদিও 
প্রহীন হইয়াছে--তথাঁপি *চারবাগ* আজও জনসংকুল। 
এই চারবাগ ল্যাপিয়া বর্তমান লক্ষৌ রেল ঠ্টেসন নিশ্মিত 
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হইযাছে। তদিশ্ন মআউধ রোঠিলথণ্ড বেলওয়ের ষাবভীয় 
অধিস এই স্ক(নে স্ছ(পিত হইষাছে | চাববাগেব ভগ্নপ্রাহ 
ফটকগুণি আজও ই্রেসনেব অনতিদুবে বন জঙ্গনেব মধ্যে 
পুক্কাঘি» গহিষছে । নবাব আস্ফউদ্দৌলা অত্যান্ত উচ্চাি 
লাধা ছিলেন। হাহা সমক।ল।ন কোন মুসলমান ভূপতি 
তাহ।পেক্ষা যাহাতে (শরষ্ঠ বলিষা না কাঁথত ভয়,ইভাই ত[5াব 
অপ্তবব গুড উদ্দেশ ছিল। হাযদ্রাবা্দেব নিজাম ও টিপু 
স্থলতান কতগুলি হপ্বা বাখিতেন-তীাহাদেব কত টাক! 
মুদ্যেব জহবতাদি অ।ছে-_ইহাই তাহার মন্তসন্ধণীন ছি | 
এই প্রকে প্রতিযেগাতা কবিষা ভিনি বাধ শত তন্ঠা 
ক্রয় কবেন। তাহাখ পূর্ণ ওযাজিদ আলি খাখ বিণাঞেৰ 
সময ববযাত্রদলেখ দঙ্গে “৩৬৩ €্ভী সুসজ্জিত হইয়া মন 
কবিঝাছিল এব ববেব গান্য প্রান ওই বোটা টাকব 
আঙবণ ছিল। অ।জও এদেশে খাঁহ।বও খুব জাক জম- 
কেব “ববাহ হুইল লোকে আসফউদ্দৌলাব পুজেব বিবাভেৰ 
সহিত তুলনা কবি থাকে । 
সাঁহ নজফেব পব আমব1 মতিমহল জবিদর্শন কবিলম। 
লক্ষৌয়েব পবলিক লাউব্রেবী একটা প্রকাণ্ড অট্রা'লকা। 
সময়াভাবে লাইত্রেখী পবিদর্শন কবিতে পাবিলাম না। 
তাহাব পব আমব! “তয়খানা দেখিতে ভূগর্ভে নামনাম। 


৩৩৬ আমার ভ্রমণ । 


“তয় খানা” শব্দের বাঙ্গলা 'প্রতিশব দিতে গেলে__ণ্ভূগরস্ত 
নিদাঘ প্রাসাদ” ভিন্ন আর কিছু বলা চলে না। যে 
সৌপানরাজির উপর দিয়৷ আমরা লাইব্রেরীতে গিয়াছিলাম। 
তাহারই এক অংশ ববাঁবব ভূগঞ্ডে প্রবেশ কবিয়ছে। পি'ড়ি 
দিয়া নামিতে নামিতে এক এক স্থলে অন্ধকার ঠেকিল, 
নাচের কামরায় গিয়া! দেখিলাম-_-উভারা পূর্বব-সৌনধ্য যাহা 
কিছু ছিল সকলই কাল হস্তে চুর্ণারুত হইয়াছে। সংস্করণ! 
ভাবে চারিদিফের দেওয়াল ও বালি তাঙ্গিয়া পড়িতেছে--- 
এবং ময়লা জমি! ঘবেব মধ্যে এক প্রকার গন্ধ উৎপাদন 
করিতেছে । হন্দ্যতল এক প্রকাব সুচিক্ণ বহুমূল্য পালিশ 
পাথরে মণ্ডিত ছিল__এক্ষণে তাহার কিছুই নাই। এই 
অন্ধতমসাবৃত গৃহমধ বড় বড় সেল্‌ফে করিয়৷ গবর্ণমে্ট 
অযোধ্যা প্রদেশোৎপর যাবতীন্ন কাঠের নমুন! সাজাইয়া 
যাখিয়াছেন। নবাবের প্রমোদ গৃহে শ্মশান ভাৰ প্রবেশ 
করিয়াছে, প্রসুল্লতাব স্থান বিমর্যতা আসিয়া! অধিকার 
করিয়৷ রহিয়।ছে--আলোকের স্থানে অন্ধকার নৃত্য কনি- 
তেছে-_উৎসবের “আননোচ্ছাসূ প্লাবিত কক্ষে__এক্ষণে 
বিষাদের হা হুতাশ শুনা যাইতেছে । এই প্রাসাদ দেখিয়া 
আমাদের মনে অতীতেব স্থৃতির সহিত বিষাদের কালিমা- 
লয়ী ছায়া পড়িল। আমর! পথ প্রদর্শককে অশেষ ধন্যবাদ 


পঞ্চধিংশ পরিচ্ছেদ । ৩৩৭ 


দয়া গোমতী তীরে শীতল বায়ু সেবনে 'পণ'ম। আজ 

কাল গোমতীর উপর ভিনটি পোল দেখি-* 1ওয়! যায়। 
হহাব মধ্যে একটা ইংরাজের তৈয়াবি ও অ * তইটী নবাঁব- 
দ্রিগেব। গোমতীর উপব লৌহময় পে সী নশীকুদ্দিন 
নবাব সাহেবের সময় বিলাত হইতে আমদান' ঘ_-ও পর- 
বন্তী নবাব মহম্মদ আপিশার আমলে ইহাব 'নন্মাণ কার্ষ্য 
শেষ হয়। আজও অটলভাবে ইহা দণ্ডায়মান রহিগ্নাছে। 
সিপাহী বিদ্রে।হের সমম্ন এই পোলের কিনারায় চারিটা 
১৮ পাউগ্ডার কামান ও কতকগুলি ইংরাঁজ গৌলন্দাজ 
বাখিয়৷ স্তার হেনরি লরেন্দ বিদ্রোহীদিগের দুল পার হওয়া 
বন্ধ করিয়াছিলেন। হোঁসেনাবাদ, ইমামবাড়ী, ছুন্মা। মসজিদ 
সঞ্চখণ্ড মিনার প্রতি খাদনাচ মহম্মন আলিশার প্রধান 
কীর্তি। ইহার মধ্যে প্রণম পৌলটা তাহার জীবদ্দশায় সম্পূর্ণ 
হইয়া উহিয়াছিল_এই স্থদীঘ স্থপ্রশস্ত ইমামবাড়ী তাহার 
সুদক্ষ মন্ত্রী সরফউদ্দৌলার কীন্ধি। মহম্মদ আলিশ! মৃত্যুর 
পর এই ইদামবাড়ী মধ্যস্থ কবরে সমাহিত হ'ন। গগনম্পর্শী 
কাঁফিকা্যময় ভোরণ পার হইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেই 
ইমামবাড়ীর সম্মুখে একটা হুদীর্ঘ চৌবাচ্চা দৃষ্ট হয়। ইমাম- 
বাড়ীর উঠানটা আগাগোড়। প্রস্তর মঙ্ডিত। আসফউদ্দৌলার 
ইমামবাড়ীর স্তায় এচীও সম্পুর্ণ থিলান বর্জিত । সুচিন্ধণ 


এ 


৩৩৮ আমার ভ্রথণ। 


হম্ম্যতলে বহুমুলা বন্বীবৃত মহম্মদ আলিশ।ব শেষ 1বশ্র।ম 
হ্ান। বাঁহিবেব দালানে একটী বৌপময় নেমাজমঞ্চ, 
অত্যুচ্চে দেয়ালেব গাষে 13210015ব স্তাষ কতকগুনি 
প্রন্তবমষ বসিবাব গ্কান। শুনিলাম এই স্থানে পবদাবৃত 
ইয়া বেগম সাহেবেব। নমাঁজ গুনিতেন। দিলিব স্থুপ্রসিদ্ধ 
জুন্সা মসজিদেব অন্ুকবণে নবাব মহম্মদ আলি একটা সুদীঘ 
করুকার্যাময় মসজিদ প্রতিষ্ঠা কবেন। কিন্ু এই মসজিদ 
আজও অসম্পর্ণ অবস্থাধ বনজঙ্গলে সমাবৃত ভইয়া পড়িযা 
আছে । সপ্তখণ্ প্রাসাদ বা মিন।ব মহম্মদ আলিশাব আব 
একটা কীন্তি। কিন্তু ইহাব চাবিতলা পর্যন্ত শেষ হইযা 
পড়িয় বহিয়াছে। নবাবেব মৃত্যুব পৰ আব কেহ ইহাতে 
হস্তক্ষেপ কবেন নাই। 

সিপাহী বিদ্রোহে স্ুলিঙ্গ ভাবতবর্ধকে আচ্ছন্ন কখিষা- 
ছিল। লক্ষৌনগবীতেও বাদ বায় নাই। স্থানে স্থানে 
লিপাহীদিগেব নুশংম অ।চবণেব কাধ্য এখনও অস্টালিক, গুণি 
বক্ষে ধাবণ কবিমা দণ্ডায়মান বহিমাছে। কয়েকটা স্রনণ 
স্তপ দেখিলাম। | 

প্রথমেই শ্তাব হ্েেনবী লবেন্দেব স্ৃতি চিহ্ন দেখিলাম। 
এই মহাপুকষ প্রকৃত পক্ষে কক্ষৌ বঙ্গ! কবিয়াছিলেন। 
প্রস্তর ফলকে নিম্নলিখিত কথাগুলি লেখ! বহিয়ছে। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩৩৯ 
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বেসিকেন্সী প্রভৃতি অট্রালিকাগুলিব গাত্রে গাত্রে 
মার্ষেল পাথবে নান! শ্বতি চিঙ্গ লিখিত আছে। ভগ্ন 
অষ্টালিকাগুণি ই“বাজরাজ সদগ্ধে বক্ষ/ কবিতেছ্ছেন। নিা 
শত সহজ ইংবাজ ও বমণী ইহা প'বদর্শন কবিয়| যাইতে- 
ছেন। একন্তানে দেখিলাম লেখা আছেন 
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এই প্রকাব প্রস্তব ফগক শত শত ভগ্ন অট্রালিক! গাত্রে 
বহিয়াছে। গুলি গোল।ব ছিদ্রও দেওয়াল গাত্রে বহিয়াছে 
দেখতে পাইলাম । বিদ্ৃত মদনেব উপব এই ভগ্ন অট্টালিকা - 
গুলি সিপাহী বিদ্রোহে সব শ্বৃতি চিহ্ন বক্ষে লইয়। এখনও 


৩৪০ আমার ভ্রমণ। 


দণ্ডারমান রহিয়াছে । হহা দেখির! হৃদয়ে বিষাদের ভাব 
উদ্দিত হইল । আমব| আব অপেক্ষ। ন। কবিয় অগ্রসর হুটলাম। 

কিয়দ্,ব অগ্রসব হইয়া দেখিলাম সন্মুখ কামান সাজান 
বহিয়াছে। আনমবা পাঁচটা পর সে দিন সেইস্থানে 
উপনীত হইয়াছিলাম-_দেখিলাম শত শত ইংবাজ, রমণী 
সেই স্থানে সান্ধ্যত্রমণে বহির্গত হুইয়াছেন। কেহ সিপাহী- 
বিদ্রোহেব শ্বতিচিহ্ন গুলি দেখিতেছেন--কেহ কথ বলাবলি 
করিতেছেন--কেহ বা আবাঁব বিমর্ষ ভাবে বেড়াইতেছেন-_ 
আবাব কেহ বাহর্ষপ্রকাশ কবিতেছেন। 

আসফউদ্দৌলার বেগমদিগেব ক্রীড়। গৃহ দেখিবার 
জিনিষ। অনেকটা গোলক ধাধার মত। ভিতরে প্রবেশ 
করিলে আর বাহিব হইবার উপায় নাই। 

মহম্মদ আলিশাব 7:00) দেখিলাম । তখন সন্ধা 
হইয়াছে। মসজিদের চারিদিকে বাতি আালান হইতেছে। 
ক্রমশঃ সন্ধ্যা অতীত হইল গেল। বাতির আলোকে সেই 
স্থান অতি অপূর্ব দেখাইতেছিল। এই মসজিদে প্রায় 
সহত্রাধিক ব্মালোর বেলো ়ারী ঝাড় 'আছে_-মহরম কি 
অন্তান্ত উৎসবে উহা! জালান হইয়! থাকে । 

ইমামবাড়ীব পুষ্করিণীর কথ৷ বলিতে ভুলিয়া! গিয্াছি ॥ 
গুনিলাম ইহাতে বিশ মণ পর্যন্ত মাছ আছে। বেগষদিগের 
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শিট শীত শি পাতি প৯ শিপ 








স্ানের ঘাট দেখিলাম । বেগমের! অন্দর মহল হইতে এই 
পু্করিণীতে ক্নান কৰিতে আসিতেন। যে পথে তাহার! 
আসিতেন, আজও সেই পথের চিহ্ন আছে। ছোট ছোট 
ইটের গাথনিযুক্ শ্নানের ঘাটগুলি দেখিতে অতীব সুন্দর । 
ইস্থার ভিতর চারিটি ঘাট পুরুনদিগেব ও ঢুইটা বমণীদেৰ 
জন্য নির্দিষ্ট ছিল। 

বেগমদিগের ঘাট অন্দব ভইতে মাটার নীচে দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে। সন্ধ্যার গর এই পথ দেখিতে গ্রিয়াছিলাম__ 
ফিরিতে প্রায় রাত্রি হইল। জোৎমালোকে সেই পথে 
চলিতে চলিতে কত কথ! মনে উদিত হইতে লাগিল। 

ঈই ফেব্রুয়ারী ২৭শে মাঘ সোমবার ১৩২* আমর! 
লাক্ষৌ পরিত্যাগ করিলাম । 

বেলা ৯।* টার সময্ন লক্ষৌ হইতে কলিকাতাগামী মেলে 
চড়িলাম। লক্ষৌ ছাড়িতে ইচ্ছ! হইতেছিল না. কিন্তু মানুষ 
কর্তব্যের দাস, কর্তব্য তাহাকে যে পথে আকর্ষণ করিয়া 
লইয়া যাইবে সে.সেই পথে যাইতে বাধ্য । সুতবাং সহ 
ইচ্ছা থাকিলেও আমর! ক্ষুগ্রমনে লক্ষৌ পরিত্যাগ বরিলাম। 

মেল পচ ছয়টা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া আসিল-_ 
কোথাও থামিল না। ছুই ধারে আবার মাঠ ও ষাঝে মাঝে 
লোকালয় দেখিতে দেখিতে আসিতে লাগিলাম। স্থানে 
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স্থানে দেখিতে পাইলাম যে, মহিষ ও ছাগলে পৃষ্ঠে ছাল! 
বাধিয় মীল বহন কব! হইতেছে । 

লক্ষৌয়ে একটা সধবা যুবতা আম[দেব গাড়ীতে আসিয়া 
উঠিল। এই পূর্ণ ঘুবতী্ীকে দেখিলাম--দে ক্রমাগত 
ক্রনদন কবিতেছে। আমাব সহপন্মিণী সব কার্য্েই অগ্রসব 
হইয়া থাকেন। তিনি পবিচয়ে দানিলেন যে, স্ত্রালৌকটা 
স্বামীব দ্বাবা তাড়িত হইয়া প্রধাগ চলিষ! যাইতেছে মেল 
গাড়ী এক নিশ্বীসে ছুটিয়া বাঁদবেবে'ল ষ্টেশনে বেলা ১০-৫* 
িনিটেব সময় আফিয়া! পৌছিল। 

অনেক শেতাঙ্গ ও দেশীয় যাত্রী এই ই্টরেশনে নাশিয়া 
গেল। মেল এই লম্বা বাস্তা এক ঘণ্ট। বিশ মিনিট একদমে 
ছুটিয়া আসিয়াছে, কিন্ধ এখানেও বেশীক্ষণ বিশ্রাম কবিতে 
পাঁইল না। মাত্র পাচ মিনিট নিশ্রাম কবিয়া আবাব 
উদ্মাদ গতিতে ছুটিয! চলিল। 

বায়বেবিলীব পর হইতে বেল ষ্টেশনেব ছুই ধাবে মটব, 
সরিসা, যব, গম প্রন্থতির ক্ষেত্রসমূহ দেখা যাইতে লাগিতা! 
মাঠিগুলির শোভা বড়ই সুন্দর । শ্যামল শঙ্তে পরিপূর্ণ এট 
সচল দিগস্তপ্রসাবী মাঠনমূহ ধবণীবক্ষে অপূর্ব শোঁভ! ধাবণ 
করিয়াছে । প্রক্কৃতির।এই অফুবন্ত শো! সম্পদ দেখিতে 
দেখিতে বহুদূর অতিক্রম করিলাম । 
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এই সকল এন্তক্ষেত্রে জল সেচন প্রণালী অতি স্ুদব। 
স্বীপুকষে বলদের সাহায্যে জল উত্তোলন কবিয়৷ ক্ষেত্রে 
দিতেছে । এই দৃশ্তটা অতি মনোহব । ১২-৩* মিনিটে 
সময় মেলে হঠাৎ আগুন লাগিয়! গেল। প্রায় ১* মাইল 
পুব্বে ণক সেকেও ক্লাস গাড়ীতে 1101 4910 হইয়া আগুন 
ধবে! আগি সর্ব প্রথম এই ধূম দেখিতে পাই । বাঙ্গালীব 
যা সম্বল এই ক্ষেত্রেও তাহাব যথেষ্ট পবিচষ এদন্ত হইল। 
ভষে আন্মহাব! হইয়! কি কগ্নিব স্থিব কবিতে পাবিলাম ন। 
সঙ্গে স্ত্রী, পুত্র মকলেই বহিয়াছে -গাড়ীর ভিতর ধুমরাশি 
রুমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। কি কবিব ঠিক করিতে ন। পারিয় 
আমি ইতঃস্ততঃ চতুদ্দিক দেখিতে লাগিলাম এবং গার্ড 
সাছেবেব মনোযোগ আকর্ষণ কবিবাব জন্ক হস্ত নাড়িতে 
লাগিলাম। 4124 [12715 টা টানিতে যাইতেছি, এমন 
সমরে হঠাৎ গাড়ী থামিয় গেল। সকলেই শশব্যস্তে ট্রেন 
হইনে নামিয়। পড়িল। আমিও স্ত্রীলোকদিগকে লইয়! 
অবতরণ করিলাম। 
কিয়ৎক্ষণ পরে আবার ট্রেণ চলিতে লারগিল। জলম্ত 
গাড়ীথানি লইয়া! ট্রেখ দ্বিগুন বেগে ছুটিয়া বেল! একট! 
বিশ মিনিটের সময় 013115119 &্শনে আসিয়। দাড়াইল। 
সেল প্রাক্জ তিন কোয্নাটার লেট হইয়াছে। ষ্টেশনে আসিয়া 


৩৪৪ আমার ভ্রণ। 


পপ পাস শা 


উপস্থিত হইবামাত্র মহা হুলুস্থুল লাগিয়া গেল। নকলেই 
ব্যস্তভাবে ছুটাছুটি করিতে লাগিল ! 

তখন গাড়ীখানিতে রীতিমত আগুন লাগিয়াছে। ইন্ণাব 

হুহশবে অর্লতেছে। ট্রেণে আগুন লাগা কখনও 
দেখি নাই। অন্য এই অভূতপূর্ব ব্যাপার দেখিয়া স্তত্তিত 
হইলাম। গাড়ী যদি আসিতে আর পাঁচ মিনিট বিলম্ব 
করিত, তাহা হইলে সে দ্বিন সমগ্র আরোহী গাড়ীতে বে 
কি ব্যাপার হইত তাহা বলিতে পারি না। 

প্রতাপগড়ে বেলা ১-_-৪* মিনিটের সময় গাড়ী আসিল! 
আমি প্রথম হাত নাঁড়িয়! ইঞ্জিন থামাইতে বলি। অপব 
একজন ভঞ্জলোক শিকল টানিয়া৷ গাড়ী থাষাইয়াছিলেন 
মোগলসরাই ষ্টেশনে যখন গাড়ী আমিয়! থামিল, তখন 
গার্ড ও রেলের একজন ইঞ্জিনিয়ার সাহেব আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। সাহেবের! আমার নাম ধাম 
জিজ্ঞাসা করিলেন, শেষে প্ধন্যবাদের” পাল' পড়িয়া গেল। 
বেলা চার ঘটিকার সময় গাড়ী মোগলসরাইয়ে আসি- 
ক্সাছে। রাত্রি দশটার প্যাসেঞ্জারে জামরা! কলিকাতায় 
গমন করিব এতক্ষণ কোথায় থাকি এই চিন্তাই আমাকে 
আলোড়িত করিয়৷ তুলিল। 

অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া 'মর! বিশ্রাধাগারে প্রবেশ 
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করিলাম। এই কয় ঘণ্টা কিরূপে অভিবাহিত করিব__ 
মাতুলকে ইহা প্রশ্ন করিলাম। সোজা পথে ন! আসিয়া 
বন্ত পথে আসিতেছি শুনিয়৷ তিনি আমাদের উপর পূর্ব 
হইতেই খঙ্গাহস্ত হইয়াছিলেন। এক্ষণে এই প্রকারে 
সন্বোধিত হইয়া বলিলেন--“চল ন! বাবা ! একবার বিশ্বেশ্বর 
দর্শন করিয়া আসি। ন! হয় আর একদিন বাটা যাইতে 
বিলম্ব হইবে । কাশীতে দ্রব্যাদি অতিশয় সম্তা-তবু 
এক দিন ত উদর তৃপ্তি করিয়া আহার করিতে পারিব।» 

আমি বলিলাম--পমাতুল | বিশ্বেশ্বর দর্শন করিতে ইচ্ছা 
হয় বটে-_কিস্ত এবার বোধ হয় বাঝ৷ বিশ্বেশবর টানিলেন 
না। আমি কোনষতেই আর একদিন অপেক্ষা করিতে 
পারিব না!” 

মাতুপ তখন আর কোনও কথ! ন! বলিয়! চুপ করি- 
লেন। আমি ইতস্তত ভ্রষণ করিক্ কোনও প্রকারে সময় 
অতিবাহিত করিলাম । 

দশটা পয়ত্রিশ মিনিটের সময় প্যাসেঞ্জারে আরোহণ 
করিলাম। শরীর অতিশর ক্রান্ত হইয়াছিল। নতরাং 
গাড়ীতে শীন্তই নিদ্রাভিভূত হই পড়িলাম। 

১০ই ফেব্রুয়ারী ২৮শে মাঘ মঙ্গলবার প্রভাতে প্যাসে- 
গার ঘোকামঘাট ষ্টেশনে আসিয়! উপস্থিত হইল। শরীর 
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বড়ই অন্ুস্থ বোধ হইতেছিল--ষ্টেশনে নাময়া এক পেয়ালা 
চা পান করিলাম। 
পুনবায় গাড়ী চলিতে লাগিল । প্যাসেঞ্জারে ধাহার' 
উঠিগ্নাচেন, তাহাবা। ইহাব মন্ম জানেন। এত মন্দগঠি 
নে, সময়ে সময়ে মনে হয় ই।টিয়া যাই। প্রাণ যেন অস্থিব 
হইতে থাকে । তছ্ুপবি যদি আবাপ্ মধ্যবস্তী ষ্টেশনে 
বোচ কা বুচ ক স্বন্ধে লইয়া যদি দেশীয় লোক উঠে, তবে ত 
আব কথাই নাই। তখন একেবাবে হতাশ হইতে হয়। 
সুখের বিষয় আমর! মধ্যন শ্রেণীতে অ।বোহণ কবিয়া- 
ছিলাম। বেল! ৮1* ঘটিকাব সমর গাড়া 11০106১0180) 
লক্ষমীসব।ই ষ্টেশনে আ(সিয়া উপস্থিত ৬ইল। এখাঁনেও 
বাঙ্গ লী প্যাসেঞ্জাবেব ভিড় দেখিলাম না । ইভাঁব পব- 
কিউগ়্াল জংশন, সালনপুব, জামুই পাব হয়! বেলা ১০ 
ঘটিকার সময় গাড়ী গিধোড় ষ্টেশনে আলিয়। উপস্থিত হইল। 
গিধোড় আমাৰ পূর্ব্ব পরিচিত । গিধোড়েব রাজাব ডাক্তাৰ 
স্থরেন বাবুর বাড়ীতে একবার আমবা আভিথ্য গ্রহণ করি। 
তাহাব যত্ব ও ব্যবহার এখনও আমার মনে গাথ। রহি- 
য়াছে। এমন সরল ও মধুব প্রক্কতির লোক আমি অতি 
অল্পই দেখিয়াছি। 
স্ুরৈন বাবু এ দিকে মহ! নিষ্টাবান হিন্দু ্রাঙ্গণ। স্টেশন 
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হুইতে উদ্দেশ্যে বাবংবাক তাহাকে নমস্কাব কবিতে লাগি- 
লাম। 

ইহাব পব ঝাঝাষ আদিলাম। ঝাবাব সেই বাঙ্গাল।টা 
দেখ যাইতে লাগিল। এক মাসেব স্থখ ছঃখেব স্বৃতিজড়িত 
বাঙ্গালাটার সঙ্গে যতক্ষণ দেখা যাইতে লাগিল_-ততক্ষণ 
তাহাব প্রতি চাহিয়া বছিনাম। পবেব বাড়ী--আব 
কখনও যাইব কিন! সন্দেহ, তবুও ইহাব দৃশ্য আম[ব মনকে 
বিচলিত কৰিতে লাগিল। বাঙ্গালাটাব প্রত্যেক গৃহ-- 
প্রাঙ্গন__গাছ ও কুয়া__সমস্তই আমাৰ স্মতি পথে উদ্দিত 
হইতে লাগিল। 

খোকা! এই ষ্টেশনের নাম ঝাব! শুনিয়৷ তাহাব সঙ্গী 
ভৃত্য বালক হুট্যাব জন্য কাঁদিতে লাঙ্িল। হুটুয়া সত্যই 
আমাদেব হইয়! গিয়াছিল, তাহাব জন্য আমারও অন্তব 
ব্যাকুল হইয়৷ উঠিল। গাড়ী ক্রমশঃ ঝাঝা৷ অতিক্রম করিল 
--পরে শিমুলতল! পাব হুইস| বেল। ১২।* টাঁব সময় 
বৈদ্বনাথ জংশন অর্থাৎ যশিডেতে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
এইবাব বাটার ও অন্যান্ত চিন্তাকে কৃত্রিতে করিতে হাবড়া 
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